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গ্রথম অংস্করণের ঘুখবন্ধ 


ভগবান বুদ্ধ ভারতবাদশর কাছে এখন আর নাস্তিক নন। তীর সম্বন্ধে 
সংশয়ের ঘনমেঘ কেটে গিয়েছে। ভারতের শাস্ত্রে পুরাণে ধর্মে দর্শনে শিল্পে 
,ভা্কর্ষে যন গভখর ছাপ রেখে গিয়েছেন, বিস্মৃতির অতল তলে তার সমাধি কি 
কখনো সপ্তব? উনিশ শতকের তিতী্নার্ধ থেকে তাকে ও তার ধর্মমতকে নতুন 
করে জানার আকাজ্ষা ভারতবাসীর মনে জেগে উঠেছে। সাধাদ্বিসহত্রতম 
বুদ্ধজয়ন্তীর পর থেকে ত1 বিপুলাকার ধারণ করেছে। এর ফলে ভারতের 
বিভিন্ন ভাষায় বুদ্ধ ও বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধীয় বহু পুস্তক পুস্তিক প্রচার লাভ করেছে। 

বলা অগ্রাসাঙ্গক হবে না, পালি ত্রিপউকের মূলগ্রন্থে অর্থকথায় টাকায় ও 
পারিভাষিক গ্রন্থসমুহে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত বুদ্ধজীবন সম্পকিড় ঘটনানিচয় যখন 
ছাত্রজীবনে গাঁঠ করতাম, তখন মনগ্রাণ অজানা স্পর্শে অভিভূত হত। আজও 
সে ঘটনাবলণর পর্যালোচনা মনগ্রাণকে তেমনি আভিভূভ করে। বস্তত সরস মধুর 
ও অধ্যা্বুতবপূর্ণ কাহনপুগুলো পাঠকের সংসারভাপতগ্ত মনে শান্তির স্পর্শ বুলিয়ে 
দেয়। এজন্যই এগুলো জনগণের কাছে এত চিত্তাকর্ষক । শতাব্দীর পর শতাব্দী 
বয়ে গিয়েছে, তবুও কালের কঠিন আঘাত এগুলোকে জীর্ণ পুরাতন করতে 
পারেনি। এ কাহিনীগুলোকে বাঙল! ভাষায় সংকজন করার সংকল্প থেকেই 
মৎসম্পাদিত (মহাবোধি সোসাইটি কর্তৃক প্রকাশিত ) “সম্বোধির পথে, পুস্তক" 
খাসির উংপা্ত। সে রচনা পূর্বাভাষ মাত্র এবং সংকল্প [সাদ্বর গক্ষে অগর্যাগ্ত। 
তাই 'গালি সাহিত্যের গহন অরণ্য পরিভ্রমণ করে এ দুরূহ ব্রত উদযাপনে উদ্যত 
ইয়েছি। পাঁরকল্সিত সংকলনের গ্রথম অংশ মহাশাতি মহাগ্রেম রচনার গ্রথম 
খণ্ুরূপে বাঙলার গাঠকবর্গের সম্মুখে উপস্থাপিত করতে পেরে অত্যন্ত আনন্দ 
অনুভব করাছ। এতে যদ পাঠকসমাজের (কিঞ্চিং উপকার হয়, তাহলে শ্রম 
সার্থক মনে করব। 

যিনি আমাকে একার্ষে সর্বপ্রথম উৎসাহিত করেন, সে পৃতচ্িজ আদর্শ 
শিক্ষাত্রতী পানা [বি এন কলেজের ভৃতপূর্ব অধ্যক্ষ »দেবেজ্ নাথ সেনকে সশ্রদ্ 
চিতে শ্মরণ কারি। এ গ্রন্থপ্রকাশের ব্যাপারে কলিকাত। বিশ্বা বদ্য।লয়ের প্রধান 
গ্স্থাগারিক শ্রছ্ধেয় বন্ধু প্রীগ্রমল চত্ত্র বসু, অধ্যাপিকা! ডঃ নারায়পণ বনু, 
গুরুভাই শ্রামং ধর্মপাল স্থবির, শ্রীমং ধর্মসেন ছবির, মতিঝিল কলেজের 
গ্রস্থাগারিক স্নেহাম্পদ জ্রীঅমর সেন আমাকে বিস্ভিন্ন ভাবে সাঞ্ার্ধ্য করেছেন। 
নিউ হাওয়া গিটিং এগ গাবালাশং কোং প্রাঃ লিঃ এর শ্রেয় প্ীজ্ঞানাঞজন পাল 


নিজে প্রফ সংশোধন করে সহদয়তার সঙ্গে রস্থধানি মুদ্রণ করেছেন। এদের 
গ্রতোকের কাছে আমি খণী। 

এ গ্রন্থথানি প্রকাশের বায়ভার গ্রহণ করেছেন আহার শ্রদ্ধেয় (িতৃবা ডাঃ 
যাদব চত্ত্র বডুয়া। তার অপরিসীম উংসাহ ও বদান্তত! বযঙগত একার্য আমার 
পক্ষে সম্ভব হত না। তার অকৃত্রিম শুভাকাজা! কোন গ্রাতদানের অগেক্ষ। 
রাধে না। তরুও এজন আসার কৃতজ্ঞত। নিবেদন কার । ইডি-" 


'সংগীতি 


নাহার ঈল নন্দ ব্রন্গচারী 
ফাল্তুদী পৃণিম! ১৩৭২ 


প্রথম পর্ব 


উৎসর্গ 
দ্বাবিংশশ্ভাষাবিদ অধ্কঙ্গ শ্রীপ্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
হৃহাঘরেযু-- 


“কে ও? থামাও থামাও।, ্‌ 

শবতা ্বমুজ সুন্দর রথ থামলো! । তখনও দূর্যের শেষ রশি মেঙ্গায়নি। দুরে 
বনানীর শিরে ভার রক্তম ল্লান রেখ! ম্পউ। পরিচ্ছন্ন রাজপথের অনৃপম 
শোক্তাকে যেন উপহাস করে একটি কঙ্কালমার দেহ লাঠি ভর করে আতিক 
চলছে সম্মুখপানে। তার চোখ ছুটি কোটরগত, চামড়া কৌচকানো, চুল দা 
শণের মতো সাদা, পিঠ ধনুকের যতো বাকা । তার জীর্ণ ওয় দেহ যেন আর 
বইতে পারছে না! দেইভার। শীর্ণ মলিন মুখ শ্রান্তি ক্লান্তিতে ভর1। 'দিদ্ধার্থ 
সারথিকে জিজ্ঞেস করলেন-_“ছন্ন, কে ও? 

স্বরাজ, লোকটি বৃদ্ধ-বয়স্রে ভারে নুয়ে গড়েছে তার দেহ, একদিন এ 
দেহেও ছিল শক্তি সৌন্দর্য, সব আজ নিশ্চিহ্ |; 

“ছন্ন, সবাই কি বৃদ্ধ হয়? 

“ই যুবরাজ, বয়স হলে যৌবন ভেঙে গেলে সবাই বৃদ্ধ হয়। তখন দেহের 
কমনপয়তা সৌন্দর্য কিছুই থাকে না, দেহ হয় ছূর্বল__নিন্তে্জ এবং লাঠি ভর 
করে চলতে হয়।' 

সদ্ধার্থ মনোযোগ দিয়ে শুনলেন সারাথির কথা, স্থির দুটিতে তাকালেন 
বৃদ্ধের পানে। সে মৃহুে তার দৃষ্টির একটি পর্দা যেন খসে পড়লল। ঠার 
অনাবৃত দৃষ্টিতে প্রতিভাত হুল যৌবনের পারণতি-_ ভার সৃদ্দর সুঠাম দেহ 
ছিন্ন কুদৃমের মতে। দেখতে দেখতে হবে প্রীহীন জরার কঠিন আঘাতে, শৃক্তি 
সামর্থ যাবে নিঃশেষে ফুরিয়ে ; তখন পথের ধারের এ বৃদ্ধ এবং তার মধ্যে 
থাকবে ন! কোন তফাং। সোঁদিনের সন্ধ্যার কাকাল, ফোয়ারার আবিশ্রাত 
শব্দ এবং দুরের জনকোলাহল--সমস্তই তার কাছে করুণ বিষ মনে হল। 
তানি চিত্তামগ্র্ভাবে ফিরলেন প্রাসাদে। 

সেকালের রাজ! রাজড়ার৷ হেমন্ত গ্রাস ব্া--এ তিন খত্ুর উপযুক্ত তিনটি 
প্রাসাদ গড়তেন নিজেদের থাকার জন্ত। যথন যে গ্রাসাদে থাকতেন, তখন সে 
প্রাসাদকে বছুমূল্য আসবাবপছ্ে ও যাণিমাপিকো সাজানো! হত ইন্্রপৃরীর মতে! | 
সেখানে তাদের গার্খ্বচা'রপণী হয়ে আসত রূপসণ তরূণণর দল। তাদের সংখা! 
ধার যত বেশ হত, তার ততই বাড়ত রাজন্মর্যাদা। হাযয-পরিহাসে নৃতাশণতে 
মুখর হয়ে থাকত গ্রাসাদ। রাজারাজড়াদের ছেলের! হধন বড় হত, তাদের 
ছন্থও পিতার! করে দিতেন পৃরুষহীন প্রমোদাগারে মৃখসন্ভোগের ব্যবস্থা। 
সিদ্ধার্থ যৌবনোদ্গমের সঙ্গে সঙ্গে পেয়েছিলেন তিন খতুর উপযেগণী তিনটি 


২ | মহাশাতি মহাপ্রেষ 


প্রাসাদ ॥ সৃন্দরণর দল তাকে ঘিরে রচনা করোছিল সুখনর্গ। সেই থেকে 
উনিশ বংসর বয়স পর্যন্ত আমোদশ্গ্রযোদের একটান। ভ্রোতে জণবন বয়ে 
চলেছিল ভার । সেই ভ্রোতঃপথ এক নিমেষে রুদ্ধ হয়ে গেল জরার দৃশ্ু-দর্শনে | 
জগবনের ভ্রোত বইতে শুরু করল উন্টোদিকে। পথের দেখা খসই কঙ্কালসার 
জগর্ণ দেহ ভেসে ওঠে ভার সামনে, কানে কানে যেন বলে দেয়--এ মৃন্দর সৃঠাম 
দেহের পাঁরিপাতিও ওই, জরার হাত থেকে রেহাই নেই। সিদ্ধার্থ উন্মান। হয়ে 
বসে থাকেন। প্রযোদাগারের নম়সহচরণদের রসচক্র জাগায় না জাবেশ। 
গন্ভীর চিন্তায় মঞ্প হয় তার মন। তার ভাবাস্তরের কথ। গেল রাজ। উদ্ধোদনের 
কানে। তিনি সারধকে ডেকে সমস্ত ঘটন। আদ্যোপান্ত শুনলেন, শঙ্কিত 
হলেন দৈবজ্ঞদের ভাবয্রাণীর কথা ল্মরণ করে। সিদ্ধার্থের জন্মদিনে 
দৈবন্রেরা বলেছিলেন, 'এ শিশু বড় হয়ে জরা, ব্যাধি, স্বত্যু ও সন্ন্যাসের 
চারিটি দৃশ্য দেখে সংসার তাাগ করবে । সোঁদন রাজ। ভেবেছিলেন মনে মনে-_ 
এই চারটি দৃশ্ত এমন কি! তার রাঞ্জাজ্ঞার কাছে কোথ' দাড়াবে এগুলো ? 
তাই তিনি পুত্রের যৌবনারস্ভের পূর্বেই রাজ্যেঞ্ঘোষণা। করে দিয়েছিলেন, 
সিদ্ধার্থের সম্মুথে যেন জরাগ্রন্ত হছ্ধ, রোগাতুর শীর্দেহ, প্রাণহীন ম্বত এবং 
গৃহত্যাগী সন্ন্যাসী না আসে। যে পথ দিয়ে সিদ্ধার্থ চলতেন, সে পথে 
রাঁজাদেশে এ চারিটি দৃশ্থের কোনটির আবিাবের অবকাশ ছিল না। অন্ত 
দিকে রাজ। করোছিলেন পুত্রের জন্য সৃখসভ্োগের বিরাট আয়োজন, যাতে 
বৈরাগ্ের [চিন্তাও মনে স্থান না পায়। রাজার গর্ব ছিল কোথায় সে পালিয়ে 
যাবে, কঠিন নিগড় দিয়ে হেঁধোছ তাকে। পুত্রের ভাবাস্তরের ধথ৷ তার সে 
গর্য চূর্ণ করে দিল। তানি ভাবতে লাগলেন, ?ি করে সম্ভব হল এ দৃশ্ত-__ 
সবার চোখে ধূলে। দিয়ে, আরও দৃঢ়তর অবস্থা অবলম্বন করতে হবে; না ন। 
সস্তব হতে দেব না দৈবজ্ছের সে কথা । 

নিয়াতকে কে ঠেকাতে পারে? সিদ্ধার্থ আবার বের হলেন বেড়াতে । 
কিছুদূর অগ্রসর হতে না হতে তার কানে ভেসে এল করুণ আর্তনাদ । 
সোঁদকে দুটি প্রসারিত করে তিনি দেখলেন--এক শীর্ণকায় দূর্বল ব্যক্তি 
[নজের মলমুত্রের মধ্যেই পড়ে আছে। এ দৃশ্ব দেখে তার মনের ভিত পর্যস্ত 
কেপে উঠল। তিনি সারাঁথকে জিজ্ঞেস করলেন, “ছন্ন কি হয়েছে ওর ?' 

“যুবরাজ, লোকর্ট কঠিন ব্যাধিতে ভুগছে 

“ছম্প) কেন এব্যাখি হয়? 

“হুবর়াজ, শরীর থাকলে ব্যাধি হয়, ব্যাঁধ শরীরের ধর্ম; এর আক্রমণে 
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শরীর ভেঙে যায়, মন অবসন্ন হয়, শর্ত সামর্থ কিছুই থাকেনা । সিদ্ধার্থ 
শুনে তন্ময় হয়ে ভাবেন- তার দেহও ব্যাধির অধাৰ অর্থাং যে কোন মুহুর্তে 
তাকে ব্যাধি আক্রমণ করতে পারে, ব্যাথিগ্রস্ত হলে তার শরীর এমনি ভেঙে 
যাবে, লুপ্ত হবে জমস্ত সৌন্দর্য, সমস্ত শক্ত; তখন কোথায় থাকবে আমোদ 
প্রমোদের জবকাশ, দৃগ্ড যৌবনের আড়গ্বর ? যতই তিনি ভাবেন, ততই 
সৃখ*সন্ভোগের প্রতি রাজা সম্পদের প্রতি আসে ভার বিতৃষ্ণা। যে দেহ 
জরাব্যাখধির আধার, তাকে নিয়ে মেতে থাক তার মনে হয় নিছক অজ্ঞত1। 


ছুই 


সিদ্ধার্থ উন্মন! হয়ে বসে থাকেন। কোন দিকে খেয়াল নেই তার। 
ুন্দরাঁর দল তাকে কেন্দ্র করে আমোদ প্রমোদের ফোয়ারা সৃষ্টি করে। 
কিন্ত তার বহুদূরে গড়ে থাকে তার মন। আসন্নপ্রসবা যশোধরা 
স্বামণর উন্মনাভাব লক্ষ্য করে অমন আশঙ্কায় শিউরে ওঠেন । কারণ 
[তিনি ছিলেন পাণিপ্রাণা-স্বীমীর সুখেই তার সৃখ, স্বামীর দুঃখে তার 
£খ। স্বামীর বিষ চেহারা দেখে মোটেই তিনি শাস্তি পান না। 
যশোধরার প্রতি সিদ্ধার্থের ছিল গভীর অনৃরাগ। তিনি কখনে! এমন 
আচরণ করতেন না, যাতে পত়ীর প্রাণে ব্যথা লাগে । পরম্পরের গ্রতি 
তাদের ভালবাস! ছিল ্বচ্ছ গভীর, কিন্ত পর পর চুইটি দৃশ্ঠট দেখে সিদ্ধার্থ 
যেন কেমন হয়ে গেলেন। তিনি কত চেষ্টা করেন মনের ভাব গোপন 
করে পীর দে সহজ ভাবে বাক্যালাপ করতে । ঠার সকল চেফী বার্থ 
হয়ে যায়। যেখানে মন নেই, সেখানে বাক্য অর্থহণন প্রলাপ মাত্র । তা 
তাঁর কানে ব্যঙ্গ বিদ্রপের মতো বাজে। স্বামীর ভাবগতিক লক্ষ্য করে 
উদ্ধিম হলেন যশোধরা। অজান৷। ভয়ে অভিভ্ত হল তার মন। 
আসন্ন সন্ধ্যায় রথ এসে দীড়ালে। প্রাসাদের ত্বারে। সারাঁধ বজল, 
যুবরাজ, রথ গ্রস্তত।” দিদ্ধার্থ এতক্ষণ বসেছিলেন চিন্তামগ্ন হয়ে। সারির 
ডাকে তিনি সুধ্ঠোখিতের মতো! একবার তার পানে তাকালেন, বললেন, 
জে! ।' প্রাসাদের ফটক গোঁরয়ে রথ চলতে লাগলো! । কিছুদূর অগ্রসর 
হতে না হতে একদল লোক গেল তার সামনে দিয়ে। তোর! কাধে বহন 
করেছিল একটি [নম্পন্দ দেহ। তার পেছনে চলছিল এক শোকাতুর! নারী । 
তার করুণ [বিলাপ যেন সমস্ত পরিবেশকে শোকাচ্ছন্ল করে তুলেছে। ৬; 
বৃশ্ত (সন্ধার্থকে অত্যন্ত অভিভূত করল। তিনি অভিতত দৃষ্টিতে তাকাতে 
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লাগলেন। গার মনে হল, সংসার যেন একট। প্রকাণ্ড ফাকি। সংসারের 
আফোদ প্রমোদের সঙ্গে সম্মুখের এ দৃশ্টের সাম্য খুজে পেল না ডার 
মন। সারাঁথ বলে উঠল, “যুবরাজ, ও মরে গেছে, শ্ুশানে নিয়ে যাওয়া 
হচ্ছে ।” গিদ্ধার্থ নিনিমেষ দিতে আবার তাকালেন মৃতদেহের প্রতি । 
মানুষ জন্মায়, মরে; জন্মালে মরতেই হবে, রেহাই নেই মৃত্যুর হাত থেকেঃ 
বত্যুতে ছিন্ন ভিন্ন হয়ে যাবে সকল রঙ্গরস, সকল সৃথসভ্তোগ, সকল রাজৈশ্বর্য। 
ভাবতে ভাবতে স্পট হয়ে উঠল মৃত্যুর ছবি ঠার মনে- মৃত্যু যেন সমগ্র 
বশ্বসংসারকে বেন করে ভয়ঙ্কর রবে গর্জন করছে। অস্ফুট স্বরে তিনি 
বলে উঠলেন, “উঃ ।* রথ ফিরে যায় প্রাসাদের দিকে। 

দদ্ধ্ঘকে ঘিরে বসে নৃত্যগণতের আসর নিদিষ্ট নিয়মে । চলতে থাকে 
নাচগান। কিন্তু তার [িবাগণ মন সে আসরের সীম! ছেড়ে গড়ে থাকে 
বহুদূরে । নমদহচরণরা প্রাণপণ চেষ্টা করে আসর জমিয়ে তুলতে । তাদের 
চেষ্টা ব্যর্থ করে ভেঙে যায় আসর। পরপর যে তিনটি দৃশ্য দেখেছিলেন 
সিদ্ধার্থ, সেগুলো ছিনিয়ে নিয়ে গিয়েছিল তা মন। আসর জমবে কি 
করে? উঠতে বসতে চলতে ফিরতে তার মনের মধ্যে বইতে লাগলে 
চিন্তার ঝড়। জরা! ব্যাধি! মৃত্যু! তিনি যে দেখেছেন স্বচক্ষে জরার 
স্পর্শ কত নির্মম, ব্যাধর আঘাত কত কঠিন, ম্ব্ার আলিঙ্গন কত 
ভয়ঙ্কর । এগুলে! ছিন্ন ভিন্ন করে দেয় যৌবন, ভেঙে ট্রে দেয় ভোগ- 
বিলামের সৃখনাড়, শৃন্ধে মিলিয়ে দেয় রাজ্যসম্পদ। অনন্তকালের তুলনায় 
জশবনের দিনগুলো! কত সামান্ত, দেখতে দেখতে ফুরিয়ে যাকে স্বপ্রের মতো 
মিলিয়ে যাবে এাঁদনগুলো । ঘুম ভাঙলে যেমন স্বপ্নের আবেশ কেটে 
যায়, তেমনি কেটে যেতে লাগলো সিদ্ধার্থের রাজৈশ্বর্ষের সকল মোহু। 
দুদিনের জন্ত কেন পৃথিবতে আসা, জীবন [কি অর্থহধীন, কোন কর্তব্য 
কিনেই? নানারকম গুধু জাগল তার মনে, কিন্তু কোন সমাধান মিলল 


না। মুছরোগগ্রস্ত যেমন বারবার মুঙাগ্রা্থ হয়, তেমনি সিদ্ধার্থ চিন্তামগ 
হতে লাগলেন। 


তিন 


রাজ। শুনলেন সমস্ত বৃতাত্ত। শিউরে উঠল তার মন। দৈবজ্জের সে 
কথা বার বার তার মনে পড়ল। ভাঁবতব্যের বথা চিন্তা করে তার 
উদ্বেগ অশান্তির মীম! রইল না। পুত্রকে ধরে রাখার জঙ্চ কিনা তানি 
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করেছেন। তার সকল চেষ্টা যে ব্যর্থ হতে চলেছে, তা বুঝতে আর 
বিলন্ব ছল না। পুত্র সংসার ত্যাগ করে চলে যাবে, ছিন্ন কন্থা পরে 
ভিক্ষুক হবে--এ কথ! ভাবতেই তার মন মুষড়ে পড়ে, চাঁরি দিক অক্ধকার 
মনে হয়। 

» রাজার ইকুমকে দিদ্ধার্থের ভ্রমণের পথে কড়া পাহারার বাবস্থা হল, 
ষাঁতে তার চোখে না পড়ে কোন অননুকুল দৃশ্ত ॥ প্রহরীর! তার ভ্রমণের 
খবর পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অত্যান্ত সতর্ক হয়ে থাকে । নিদিষ পথে লোক 
চলাচল বন্ধ হবার উপত্রম হয়। তাই প্রায় জনহণন পথ দিয়ে সেদিন 
সিদ্ধার্থ "চলেছেন বেড়াতে । এ পাহারার ব্যবস্থা তার চোখেও অন্তত 
ধেকল। রথ চঙগতে চলতে যখন উদ্যানে এসে পড়ল, তখন এক শান্ত 
সৌম্য সন্ন্যাস সম্মুখ দিয়ে চলেছেন মন্থর গতিতে । তার দুি শান্ত, মুখ 
উজ্্ল, ভঙ্গ প্রত্যঙ্জে সংঘমের সৌন্দর্য । তার কোথাও বেশতৃষার পাঁরিপাট্য 
নেই, অথচ দীপ্ত সৌন্দর্য যেন ডাকে ধিরে আছে। সিদ্ধার্থ নিনিমেষ 
নয়নে চেয়ে রইলেন । যতুই তিনি দেখেন, 'ততই দেখতে ইচ্ছা! হয়-__দেখার 
সাধ যেন মেটে না। তিনি আপন মনে বললেন, "ইনি কে, কেন একে 
এত ভাল লাগে? কারও সঙ্গেষে এ'র মিল নেই, একেবারে নিিকার 
নিষ্পৃহ পৃরুষ, শাত্িতে ভরে আছে এ'র মন, উদ্বেগ অশাস্তির চিহ নেই 
এঁর কোথাও । 

সারি বলল, যুবরাজ, ইনি সংসারত্যাগণী যোগণী পুরুষ, এর কোথাও 
কোন বন্ধন নেই ।, 

'বন্ধনহাঁন মুক্ত পৃরুষ ? 

হই মুবরাজ, তাই।, 

[সদ্ধার্থ তন্ময় হয়ে ভাবতে লাগলেন "আহা, এ অবস্থা কবে আমার হবে, 
কবে আমি এর মতো সংসারের মায়াপাশ ছিন্ন করে বেরিয়ে পড়ব বিশ্বের 
মুক্ত প্রাঙ্গণে, যেখানে জরা নেই, ব্যাধি নেই, মৃত্যু নেই, সেই অজর অব্যাধি 
অমুত লোকের সন্ধন করব ?' 

সিদ্ধার্থ যখন দেখেছিলেন জরাজপর্ণ বৃদ্ধ, শর্ণকায় রোগাতুর এবং প্রাণহীন 
মৃতদেহ, তার মন সংসারের প্রতি তিক্ত বিরক্ত হয়েছিল, অস্বস্তিতে হাপিয়ে 
উঠেছিল। তিনি কিংকতবাবিমূঢ় হয়ে শুধু চিন্তামগ্র হল্পেছিলেন। তার উছেগ 
অশান্তির সীমা ছিল না। কিন্তু চতুর্থ দৃশ্বু দেখে-সন্ন্যাসীকে দেখার পর থেকে 
সে উদ্বেগ অশান্তির অবসান ঘটল। তার মনে হল যেমন দুঃখ রয়েছে, 
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তেষাঁন আছে দুঃখমুক্তির পথ; খুজে বেরওকরতে হবে সেই পথ, নিধাতে 
হবে দুঃশন্বালা। যখন এমনিভাবে তিনি চিত্তামগ্ন হলেন, তখন অন্তঃপুর 
হতে সংবাদ এল তার পড়ী যশোধর! নিবিষ্বে পৃত্রসন্তান গ্রসব করেছেন । 
পৃত্রের জন্ম সংবাদ শুনে [সিদ্ধার্থ দণর্থ নিশ্বাস ফেললেন। হঠাং তার মুখ 
দিয়ে বেরিয়ে পড়ল ছুই কথা-রাছু জন্মেছে, বন্ধন বেড়েছে। তার কথার 
মর্ম বুঝতে পারল না সংবাদবাহক। জিজ্ঞাস নয়নে সে চেয়ে রইল কতক্ষণ 
যুবরাজের মুখের পানে । তারপর সে ধারে ধীরে গ্রস্থান করল। 

রাজার মনে পডল সে অতাঁত দিনের কথ যেদিন তার অগ্রমাহষণী মায়াদেবী 
লুহ্থিনী উদ্যানে শালতরুর ছায়ায় পৃত্রসন্তান প্রসব করেছিলেন | এ সংবাদ 
যখন তার কানে এসেছিল, আনন্দের সীম] ছিল না। রাজার মনে হল-- 
আজও তেমনি পুত্রের জন্মসংবাদ পেয়ে সিদ্ধার্থের আনন্দের সীম] থাকবে না, 
পৃত্রের মুখ দেখে আবার তার মন বসবে সংসারে, ব্যর্থ হবে দৈবজ্ধের কথা 
রাজ। উতষ্ঠায় অধর হয়ে ওঠেন সিদ্ধার্থের পরিবর্তনের কথ] ভেবে । দৃত্তকে 
দেখেই তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “যুবরাজ খ্শী হয়েছে তো, কি বলল সংবাদ 
পেয়ে? " 

'অহারাজ। তিনি শুধু বললেন রাছুল ।” 

যুবরাজের উচ্চারত “রাছ' শব দূতের কানে বেজোছিল “রাহুল” । তাই 
এ কগাটিই বলল দূত। এ কথার মধ্যে রাজ! খুজে পেলেন ন]সঙ্ধার্থের 
মনের ঠিকানা । তিনি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে বললেন। “যা! হোক, নব জাতকের 
নাম রাখা ছোক--রাহ্থল।, 

ৃত্রমূখ দর্শন করেই সিদ্ধার্থ অনুভব করঙ্গেন অজান1 এক 'আকর্ষণ। কে 
যেন হাতছ!নি দিয়ে ডাকল তাকে সংসারের পানে। সঙ্গে সঙ্গেই তার মনের 
সম্মুখে ভেসে উঠল সেই চারিটি দৃশ্বা। তার মনের মধ্যে চলল ভাবের ছন্ম। 
পাঁতপ্রাণ! সত. নিরপর।ধ শিশুপৃত্র ও পৃঞ্জবংসল পিভার চিন্তা যেমন একদিকে 
তার সম্মুখে অনন্ত ম।য়াজাল বিস্তার করে, তেমান অন্দিকে বন্ধনহান সম্যাসীর 
দ্ধ শান্ত জীবনের আদর্শ তাকে আহ্বান করে [বিশ্বের মুক্ত প্রাঙ্গণে । দুই 
বিরুদ্ধ চিন্তার স্রোত বইতে লাগলে তার মনে। শান্ত সন্ধায় তিনি অভ্যন্ত 
ভ্রমণে বের হলেন। তখন িসাগৌতমণ প্রাসাদের জানাল।র ধারে দাড়িয়ে 
ার প্রশান্ত সুন্দর মুখের ওপর দি নিবদ্ধ করে মধুর কণ্ঠে গেয়ে 
উঠলেন £স" 
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নির্বত সে পিতা এ ধরার 
যাহার এহেন সন্তান, 
সে জনন্ধ পেয়েছে তাহাতে 
বিপুল শাস্তির সন্ধান 
ধন্ত ধন্ট আজি এ বিশ্ব-ভ্বুবনে 
সেই গরণয়সণ নারণ, 
পতি এহেন যাহারি 
নিঃসীম আনন্দ-সাগরে ডুবিয়া 
আহা, সে পেয়েছে নির্বাণ । 
সঙ্গত থেমে গেল। সিদ্ধার্থ চিত্রাপিতের মতো ঈ্াড়িয়ে রইলেন । গনর্বাণ 
শবটি তার কানে যেন সৃধা ঢেলে দিল, প্রাণ উতলা! হয়ে উঠল। তার অভ্ভণন্সিত 
লক্ষ্য যেন তাতেই মুর হয়ে ডাকে আহ্বান করঙস। গ!ায়িকার প্রাত তার হাদয় 
কৃতজ্ঞতায় ভরে উঠল। [তানি তার উদ্দেশ্ত্ে বহুমুলা মাণহার পাঠিয়ে দিয়ে 
বাডী ফিরলেন । এনবাণ' কথাটি বারবার তার কানে বাজতে লাগলো । তার 
অপূর্ব মাধুর্য মনপ্রাণকে অঙ্ভাষক্ত করে দিল। সেরাতের নাচ গানের আসরে 
যোগ দেবার মত অবস্থা তার হল ন!। তার উন্মনাভাবের জঙ্চ আসরও জমল 
না। তিনি আসর ত্যাগ করে শয়নঘরে প্রবেশ করলেন। মনে হল যেন 
শিবাণের আলো ঠার চারিদিকে নেমেছে । যরুষায়া4 মতো সংসার শুন্তে 
মিলিয়ে গেছে । তারই আলোয় তার যাত্রাপথ যেন উত্তাসিত হয়ে উঠেছে। 
তার মন কোন বাধা মানতে চাইল না। মমতার নাগপাশ শাল হয়ে এল । 
রাত্রি হখন গভীর। চারিদিক পিস্তক। তার জীবনসঙ্গনণ নবজাত 
শিশুটিকে বুকে নিয়ে গভার নিদ্রায় মগ্র। শিয়রের কাছে একটি নির্বাণোম্মুখ 
দীপ নিবে নিবে জ্বলে উঠছিল। সিদ্ধার্থ ধীরে ধীরে শযা! ছেড়ে দাড়ালেন । 
আপনার অজ্ঞাতে তার দৃষ্টি সত্রী-পৃত্রের ওপর গিয়ে গড়ল | মনে হুল যেন তাদের 
ঘুমন্ত মুখ আসন্ন বিপদের ছায়ায় ম্রান, সমস্ত আবেষনণ যেন বিদায়ের সুরে 
করুণ। মৃহুর্তের জন্ত তার হৃদয় অভিভূত হল। একটি দশর্থ নিঃশ্বাসে অন্তরের 
ব্যথ। ছাড়িয়ে [দিয়ে (তানি ধীরে ধাঁরে উদ্মু হার দিয়ে বোরিয়ে পড়লেন । 


চার 


স্বরে গাছপালার আড়ালে চাদ ডুবে গেল। আকাশের অগণিত তার! যে 
বেদনাতুরা! [বিরহিণীর মতো শুগ্য দৃষ্টিতে চেয়ে রইল । 1দদ্ধার্থ সারাথ ছন্নকে 
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সঙ্গে নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে অন্ধকারে চলতে লাগলেন । ঠার কানে কানে কে যেন 
ধলে দিল নির্বাণ। এ নির্বাণ-মন্ত্রে যেন পৃথিবীর এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত 
পর্মস্ত ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হয়ে চলেছে । আকাশের তারায় আলোর অক্ষরে এ 
অন্ত্রই যেন লেখা রয়েছে। সৃষ্টি-স্বিতিনগ্রলয়ের আড়ালে গোপ্ন থেকে এ মন্ত্র 
যেন মানুষের অন্তরে অনাচ্যত্ত রবে ধ্বানিত। এ ধ্বনি সঙ্গীতের মতে। রানে 
বাজতে লাগলে! । 
সিদ্ধার্থ অভিভূত হয়ে ঘোড়ার ওপর বসলেন। ছন্ন ঘোড়াকে চালিয়ে নিল। 
উভয়ের মূখে কোন কথ! নেই! গ্রাম নগর প্রান্তর ছাড়িয়ে ঘোড়া চঙ্জল। তার 
খুরের শব্দ নিম্তদ্ধ নৈশ-প্রকৃতির নশরবতা! ভঙ্গ করতে লাগলো | সারা রাত 
অবিশ্রান্ত চলার পর ঘোড়। এসে থামলে! অনোমার পারে। তখন আক্লাশের 
পূর্বপ্রান্তে আলোর রেখ! ফুটে উঠেছে, অন্ধকার হালকা হয়ে এসেছে । অনোমার 
বালুকাত্তত তাঁরে দাড়িয়ে সিদ্ধার্থ একটির পর একটি অঙ্গের আভরণ খুলে ছন্নের 
হাতে দিলেন এবং রাজস্পরিচ্ছদ ত্যাগ করে সল্নযাসীর বেশ ধারণ করলেন। ছন্ন 
ভার পানে চেয়ে চোখের জল সংবরণ করতে পারল না। তারপর তিনি চির" 
সহচর ছন্ন এবং প্রিয় অশ্ব স্থককে বিদায় দিয়ে এক! পথ বেয়ে চললেন। আজ 
তিনি একা--নিতাত্ত একা, তার গন্তব্য স্থানের ঠিকান! নেই। তিনি শুধু 
জানজেন তাকে চলতে হবে। 
চলতে চলতে তিনি রাজগৃহে ( বর্তমান রাজগণর ) এসে পৌছলেন। তখন 

আছারের সময় আসন্ন, আজ যে ভৃত্যেরা মৃপাচক রচিত খাদাসম্তার নিয়ে ঠার 
সম্মুখে আসবে না, তা তার অজানা নয়। [তিনি অনুভব করলেন পেটের ক্ষুধা 
মেটাবার জন্চ লোকের দ্বারে দ্বারে গিয়ে তাকে ভিক্ষান্ন সংগ্রহ করতে হবে। 
তিনি পাজজ হাতে নিয়ে ভিক্ষায় বের হছলেন। তরুণ নবীন সুন্দর সন্নযাসণকে 
দেখে কৌতুহলাক্রান্ত জনতা ঠাকে অনুসরণ করল। তার দেহের অপরূপ 
সৌন্দর্য, প্রতিভাদণপ্ত প্রশস্ত ললাট, প্রশান্ত উজ্ভ্বল বদন-মণ্ডল দর্শকগণকে সত্যই 

: সখ করেছিল। দ্বারে হারে ভিক্ষা সংগ্রহ করে তিনি যখন গাছের ছায়ায় বসে 

| আহারের উদ্যোগ করছিলেন, তখন ভিক্ষার অন্ন-ব্যঞ্রন দেখে তার খাবার ইচ্ছা 
আর রইল না| তিনি ইচ্ছাশক্ি প্রয়োগে নিজেকে সংযত করে ভাবলেন-- 
তিনি সন্ন্যাসণ, ভিক্ষান্ন তার সম্বল; ভিক্ষান্নকে দ্বণা করলে চলবে না । এইভাবে 
তিনি মনের প্রাতিকুল চিন্তা দমন করে আহার সমাধ্ধ করলেন। 

। তখন সমৃদ্ধ রাজগৃং মগধরাজ্যের রাজধানী, রাজ। বিদ্বিসার সেখানকার 
অধণশ্বর। সাধু সন্ত্যাসীর প্রাতি রাজা [বিশ্বিলারের ছিল একটি স্বাভাবিক 
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আকর্ষণ, নবশন সন্ন্যাসধ [সিদ্ধার্থের কথা শুনে রাজা তার সঙজে সাক্ষাং করতে 
এলেন। প্রথম দর্শনেই রাজ! মুগ্ধ হলেন। এমন শান্ত সৌম্য রূপবান পৃরুষ 
তিনি কোনাদন দেখেননি । সমন্ন্যাপধকে রাজার অত্যন্ত আপনার জন্‌ বলে 
মনে হল। রাজ! তাকে অনুরোধ করলেন রাজগুছে থাকার জন্ত এবং তার 
সেবার সৃষেগিদানের অনুমতি প্রার্থনা করলেন । [সিদ্ধার্থ শান্ত গম্ভীর কণ্ঠে 
বললেন, “রাজন, আমি মহাসত্যের সন্ধানে ছুঃখমুক্তির পথদর্শনের আশায় সর্বস্ 
ত্যাগ করে বোরিয়ে পড়োছি। আমার অভ্তাফীসিদ্ধির পূর্বে আপনার অনুরোধ 
পালন করতে পারব না। তবে মিছ্িলাভের পর আপনার সঙ্গে সাক্ষাং 
করব।* 
শ এর পর সিদ্ধার্থ অন্তরে বিপূল আকাক্ষ! নিয়ে নানা স্থান ঘুরে গুরুর সন্ধান 
করতে লাগলেন । অনেক সন্ধানের পর সেই যুগের প্রাঁণদ্ধ গুরু আচার 
কালামের সঙ্গে তার সাক্ষাং হল। সদ্গুরু দুগে এই বর্ধয়ান 'সন্নযাপীর খ্যাতি 
সর্বত্র ছাড়িয়ে পডেছিল । গভীর শান্ত্রজ্ঞানের সঙ্গে অধ্যাত্োপলন্ধির মণিকাঞ্চন” 
সংযোগে তার জিবন হয়ে উঠেছিল একটি বিরাট আদর্শ । সিদ্ধার্থ তাকে গুরু 
বলে বরণ করলেন। অন্লাদিনের মধোই তিনি আপনার অসাধারণ প্রাতিভাবলে 
গুরুর অধ্যাপিত শাস্ত্রে ব্যুংপা্ত লাভ করলেন। কিন্ত এতে তার মন তৃধ 
হল না, তিনি ভাবলেন- শুধু শান্তাধ্যয়নে কি হবে, যদি অন্তরে উপলা্ না 
হয়) গুরুর ফোগসাধনেও অধিকার লাভ একান্ত প্রয়োজন ; তিনি পরম ধৈর্য ও 
সহিষ্তার সঙ্গে সাধনায় রত হলেন। অচিরেই তার সি্ধিলাভভ হল। কিন্ত 
সিদ্ধার্থের উধ্বগামী মন এতেও তৃপ্ত হল না) তিনি অনুভব করলেন, এখানেই 
সাধনার পাঁরিসমাপ্তি নয়, আরও অগ্রসর হতে হবে। গুরু যখন ভাকে সাধনায় 
উন্নতর স্তরের নির্দেশ দিতে অসমর্থ হলেন, গুরুর নিকট বিদায় গ্রহণ করে অন্ত 
উপযুক্ত গুরুর সন্ধানে তিনি আবার ঘুরতে লাগলেন । অনেক ঘোরাঘুরির 
পর তিনি রামপৃত্র উদ্রকের সন্ধান পেলেন এবং তার শিল্ত্ গ্রহণ করলেন। 
সেখানেও দিদ্ধার্থ অনায়াসে গুরুর শাস্ত্রে পারদশশ হুলেন। এর পর তিনি 
গুরুর নিদিষ সাধনায় আত্ুনিয়োগ করে তাতে আঁকার লাভ করণেন। 
পূর্বগুরু আঢার কালামের চেয়ে এ গুরুর আধ্যাত্মিক উপলদ্ধি উন্নততর বটে, 
কিন্ত তাও সিদ্ধার্থের উন্নতিশীল ভাবধারাকে পরিতৃপ্ত করতে পারল না। [তিনি 
বৃহ্তর সন্ধানের জন্য এই গুরুর নিকটও বিদায় নিতে বাধ্য হলেন। 

আবার তিনি গুরুর সন্ধান করতে লাগলেন । বহু সাধু মহাপুরুষের সঙ্গে 
সাক্ষাং হল) িস্ত কেউ তার জ্ঞানপিপাস। মেটাতে পারলেন না । অবশেষে 
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তিনি গুরুসহা!নের চেষ্টা পারত্যাগ করলেন । মনের উল্নতিশশীলভাব তেমান 
অটুট রইল। তার মনে হতাশার স্থান নেই, সংকল্পের বিপর্যয় নেই। তার 
অটল বিশ্বাস-_সাদ্ধিলাভ হবেই, 1সাদ্ধির গোপন পথ সন্ধান কর1 ভার একমাত্র 
কর্তব্য, সন্ধানশর কাছে সে পথ অনাবিষ্কত থাকতে পারে না। তার অসীম 
ধৈর্য ও অতুল পরাক্রম তাকে সম্মুখপানে এগিয়ে দিল। বিপুল আত্মবিশ্বাস 
নিয়ে তিনি কঠে।র সাধনায় রত হতে বন্ধপাঁরকর হলেন। 


পাঁচ 


সেকালে একদিকে যেমন লোকায়তিকগণ সৃখসভোগে অগ হয়ে ইন্ত্িয 
পাঁরিতৃপ্ত-সাধনকে জশবনের চরম লক্ষ মনে করতেন এবং ভোগাবিঙ্গাসের 
প্রাঢুষের মধ্যে ইীন্ত্িয়পর হয়ে থাকার জন্ত সচেষ্ট হতেন, তেমান অন্গদিকে 
বিশ্বাসী পর্রিব্রাজকগণ আধ্যাত্মিক কঙল্াাণকামনায় এক সখ ও আরাম 
দলিত করে নানাভাবে রলেশকর কুচ্ছুসাধনায় রূত হতেন। সিদ্ধার্থ আপনার 
অভাপ্দিত লক্ষো উপনীত হবার আশায় কুচ্ছসাধনরত পরিব্রাজকগণের পন্থা 
নৃদরণ করলেন। তানি সেকাঙ্গের প্রচলিত কর্ঠিনতম চতুরঙ্গ ব্রন্মচর্যসাধন। 
শুরু করলেন। তপন্থিতা, রক্ষাচার, জৃগুপ্দ1! ও প্রাববেক--এ সাধনার চারি 
অঙ্। 

তিনি আপনার পরনের বন্ত্রথণ্ড ফেলে দিয়ে নগ্ন থাকলেন। তার অনাবৃত 
দেহ গ্রীষ্মের খরতাপে ও শশতের কনকনে হাওয়ায় অপারমেয় ক্লেশ বরণ 
করল। তান লোকালয়ের ভিক্ষান্ন গ্রহণ ত্যাগ করে ফলমুলভোজণী হলেন। 
কিন্ত গাছ থেকে ফল পেড়ে খাওয়া ঠ।র বারণ। ফল যখন গাছ থেকে আপন! 
আপাঁন ঝরে পডত, তখন তান তা কৃডিয়ে খেতেন। কখন নীবার ধান, 
কখন ঘাসপাত] ইত্যাঁদ কুড়িয়ে খেয়ে তিনি জীবন ধারণ করতে লাগলেন । 
শরীরের আরাম যাতে না হয় তাই কাটা হগ তার পাঁড়াদায়ক শষ্য।। 
উধ্ববাহ ও উংকৃটিক হয়ে তানি তপদ্যারত হলেন। এইভাবে অনেক প্রকার 
কায়রেশ বরণ করে তিনি তগাস্বতার শেষ সীমায় পৌছলেন, শরখরের প্রতি 
ত্তার কোন যত রইল না। বহ্বর্ধ সঞ্চিত ধুলিবালৃকায় ঢাকা পড়ে গেল ঙার 
দেহ, শরীরে হাত বুলানোও তার বারণ, এমন চিল তার রুক্ষাচার | তিনি সব 
সময় সত্র্ক অবাছত হয়ে রইলেন। ক্ষুপ্র জীবাধুর প্রাণ বধের ভয়ে জলাবিন্দুর 
প্রতিও তার ব্যবহার ছিল সদয়। এমন [ছিল ভূগুগ্া বা পাপের প্রা ঘ্বণা। 

গ্রবিবেক ব! নির্জনবাসের জন্ত তি'ন জনহ্ণর নাব্ভ অরণ্যে বাস করতেন। 
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রাখাল, কাঠুরে গ্রভৃতি বনচর লোকের দৃষ্টি এড়াবার জন্ত তিনি বন থেকে বনে, 
কন্দর থেকে কন্দরে এবং উপত্যকা থেকে উপত্যকায় আত্মগোপন করতেন অর্থাং 
সর্বদাই লোকলোচনের আড়ালে থাকতেন । এ নির্জনধাসের সময় কোন 
কোন দিন তিনি নির্জন শ্মশানে শবাস্থির ওপর শুতেন। এ তগশ্চযার সময় 
এমন হত যেঞতনি যখন আসন করে বসতেন, রাখাল ছেলে এসে তার নিশ্চল 
দেহের ওপর মুত্র ত্যাগ করত, ধুলো! ছড়িয়ে দিত । তিনি দৈনাদ্দিন এ 
অত্যাচার নীরবে সহা করতেন এবং করুপাববিগদিত হৃদয়ে তাদের ক্ষমা 
করতেন। 

“জনবাদের' ওপর আতন্থাবান হয়ে তিনি আহারশুদ্ধিতে রভ হুলেন। 
একটি মাত্র কুল খেয়ে অথবা একটি মাত্র চল খেয়ে দিন কাটাতে লাগলেন । 
অত্যন্ত অল্লাহারের ফলে তার দেহ ভেঙে গেল, হাড়-পাজর1 বোরিয়ে পড়ল, 
চক্ষু কোটরগত হল। তার শপর্ণ হাত যখন পেটে পড়ত, তথন শিরপাড়া হাতে 
লাগত। এক কথায় সমস্ত শরণর একটি চধ্লাবৃত কঙ্কালে পরিণত হুল। 
শরীরকৃত্য করতে গিয়ে তিনি কোন কোন দিন উপুড় হয়ে গড়তেন। অবশেষে 
তিনি উত্থানশভি-রাছিত হজেন। 

এমন কঠোর তপশ্চধায়ও যখন তার সিছ্ধিলাত হল না, তখন তার 
মনে হল তার অবল্িত তপশ্চর্যা সতোর পথ নয়, এতে শুধু দেছমনের 
নিপাঁড়ন হয়েছে । তানি যখন একধ] ভাবতে লাগলেন, তখন অদূর থেকে 
ভেদে এল তার কানে বাঁণার বৃ ঝঙ্কার, প্রাণে বুলিয়ে দিল শান্তির পরশ। 
তিনি উৎকর্ণ হয়ে শুনতে লাগলেন, ক্রমশঃ বণণার তন্ত্রণ ভ্রুতলয়ে বেজে 
উঠল, 1সন্ধার্থের মন বির হল। [তিনি অস্ফুট বরে বললেন না, না, ন1। 
সেই স্বর আবার অত্যন্ত টিমে হয়ে গেল। তখন তিনি বিরাভিতে বলে 
উঠলেন, না, না, না। বাঁণার তন্ত্র যখন দ্রুত চিমে দুই বাদ দিয়ে মাঝামাঝি 
বাধা হল, তার মধুর রাগিণী তখন সিদ্ধার্থের মনপ্রাণ আভাসক্ত করে 
তুলল। তিনি চোখ মুদে বললেন, মধাপন্থা । সাধনার ক্ষেত্রেও বাঁণার মতে? 
মধ্যপন্থার আবশ্টকত। তানি অনুভব করলেন । এর পর তিনি কঠোর সাধন। 
ত্যাগ করে মধ্যপন্থ! অবলম্বন করলেন। যে সহচর সম্নযাসীর! এতদিন ঠার 
কৃচ্ধু সাধনায় মুগ্ধ হয়ে তার সেবাষর় করতেন, তারা ভাবলেন--সদ্ধার্থ 
পথত্র। তাদের ক্ষোন্ত ও পাঁরভাপের সীমা! রইল ন1। তার! ক্ষুপকমনে 
তার সঙ্গ ত্যাগ করলেন। 

সম্গ্যাসী [সিদ্ধার্থ মধ্যগন্থা অনুসরণ করে নতুন সাধনাপন্ধতি আরম 
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করলেন। ডার অন্তরে নতুন আলোর স্পর্শ এল। পলকে হৃদয় ভরে উঠল। 
অল্প দিনের মধোই তিপি হাত স্বাস্থা ফিরে পেলেন। বসম্তসমাগমে যেমন 
বনে বনান্তরে নতুনের সমারোহ শুরু হয়। তেমন তার মনোজগতে দেখা দিল 
নতৃন পাঁরবর্তন। মনে হুল যেন তার লক্ষা আসন্ন । বৈশাখের শুরু পক্ষের 
শ্জ্ম দিনের পর দিন যতই বাড়তে লাগলো, ততই আসন্র অজ্ঞাত সম্ভাবনায় 
তার মন পৃলকে শিউরে উঠল। অননৃভূত উদার স্পর্শে তান আিভূত হতে 
লাগলেন । চতুর্দশ তিথির প্রভাতে তিনি একটি বটবৃক্ষের ছায়ায় 
ভাবাবভোর হয়ে বসলেন। তার দেছ হল নিশ্চল, চোখে মুখে ফুটে উঠল 
অপূর্ব ধ্যানদণপ্তি। সেখানে উপস্থিত হলেন কুজবধূু সুজাতা । [তান ভাবমগ্ন 
সদ্ধার্থের জ্যোতির্ময় মুর্তি দেখে মনে মনে ভাবলেন তার আরা ধা বৃক্ষ্ধেতা 
সশরণীরে আবিভূতি হয়েছেন। সুজাত! একদিন এ বৃক্ষের অধিষ্ঠাত্রী দেবতার 
উদ্দেশ্তে প্রণাম নিবেদন করে বলেছিলেন_-ঘদি আমার প্রথম সম্ভান পুত্র 
হয়, তা হলে এখানে পৃজ। দিয়ে যাব।* তার মনোবাসন! পূর্ণ হয়েছে। 
তার কোল আলো! করে এসেছে সোনার চাদ ছেলে। এঞ্জম্ব বৃক্ষদেবতার 
উদ্দেশে পুজা নিবেদনের দিন আজ । সিদ্ধার্থকে মূর্ত দেবতা মনে করে 
আনন্দের সীম! রইঙগ না। সুজাত! হর্যোংফুল্প হাদয়ে ভরে সৃরচিত 
পায়সের হর্ণপাত্র তুলে দিলেন তার হাতে । সেখানে বসেই তিনি সুসংযত" 
ভাবে আহার করলেন সে পায়সার । এ আহার মৃছে দিল যেন তার দশর্ঘ 
দিনের কঠোর সাধনার পু্জীভৃত গ্লানি। আহারাত্তে তিনি ম্বংপাত্রের মতো 
নৈরঞ্জনার জলে ফেলে দিলেন সে হ্বর্থপাত্র। ম্লোতের টানে ত! তণরবেগে 
ছুটে চলল জলের ওপর, ইঙ্গিত [দল অগ্রগতির । [তান তন্ময় হয়ে চেয়ে 
রইলেন । 

নৈরঞ্জনার কুলকুল-শব্ব [দ্ধার্থের কাণে নতুন করে বাজতে লাগলে, 
প্রাণ উতর! করে তুলল। তিন আস্তে আস্তে চললেন তার তপর বেয়ে। 
তার চোখে নৈরঞ্জন! আজ সম্পূর্ন নতুন। সে যেন উদার আনন্দে নতুন 
ছন্দে অজানার পানে ছুটে চলেছে । চোখ ভরে তার অপূর্ব শোভা দেখতে 
দেখতে তিনি ভাবঃগ্র হয়ে গেলেন। ক্রমে সন্ধ্যাহয়ে এল। পুর্ণিমার 
জ্যোতঘাধারায় চারিদিক প্রাবিত হল। তার মনে জাগলো এক অপূর্ব 
আলোর 'অনুভূতি। তুন্তরে বাইরে সর্বত্রই আলোর বান ডাকলো । তিনি 
অদূরে দেখতে পেলেন তপস্যার উপযুক্ত রমণীয় স্থান, সুন্দর বনভূমি । তার 
কথায় বলতে গেলে, 'রমণীয়ে! ভূমিভাগো পানাদিকো চ বনসণ্ডে। নদণ সন্দত্তণ 
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চ সেতকা সৃপাতিখা রমণীয়! সমন্তা গোচরগামো অলং বতিদং কুলপৃত্স্দ 
পধানাথকস্স পধানায1তি। [নি বুদ্ধত্ব-লাস্তের কঠিন সংকপ্পা নিয়ে সেখানে 
অশ্বখগাছের তলায় আসন গ্রহণ করলেন । তার চোখ ধ্যান-নিমশীলিত হয়ে 
এল। মন ক্রমশঃ ধ্যানের বিভিন্ন স্তর আতক্রম করে সুখছুঃখের অভাত 
সহাৃভৃতিযুক্ত শুদ্ধ শান্ত চতুর্থ ধ্যানে মগ্ন হল। 

তার সমাহিত চিত্ত 'পুর্বনিবাসানৃশ্মাতি' বা জাতিন্মর জ্ঞান লাভ করল। 
তিনি দর্পণ প্রাতিফালত বস্তুর মতে! জন্ম-জন্মাত্তরের চিত্র দেখতে লাগলেন। 
রাত্রির প্রথম যামেই এ প্রথম বিদ্যা তার আয়ত হল। দ্বিতীয় যাষে 
ছিতণয় িদ্যা--'ঢাত্যেংপতি' জ্ঞ'ন লাভ হল অর্থাং তার কাছে ওনম্ত্যুর 
রহস্ক উদ্‌্ঘাটিত হয়ে গেল। তিনি দিবা দৃষ্টি মেলে প্রত্যক্ষ করলেন 
জখবজগতের আগাষাওয়ার খেলা । তৃতীয় যামে হল "আত্রবক্ষয়? জ্ঞানের 
' উদয়-__ অন্তরের সমস্ত মারসৈগ্ত বা রিপৃগুলোকে নিমু'গ করে তার চিভ 
হল মৃক্ত-বন্ধনহীন। এখানেই তার বৃদ্ধজীবনের বিকাশ, সাধনার গারিপূর্ণতা, 
কর্তব্যের অবপান--“নথি উত্তার করণীয়ং, এর পর আর করণণয় কিছু নেই। 
এ অবস্থাকে কোন বিশেষণে বিশেষিত করা যায় না, ভাষা! এখানে যুক, 
মানবের চিন্তাধারা এখানে স্তব্ধ । 


ছয় 


৫ আসনে আমার হাড় মাংস চামড়া শুকিয়ে যাক, দেহ বিলীন হোক, 
তরু বৃদ্ধত্ব লাভ না করে এ আসন তা।গ করব না” সিছার্থের এ কঠিন 
ংকল্পের জয় হল। তিনি হলেন বৃদ্ধ অর্থাং জ্ঞানের ঘনমুতি। বিপৃল 
আনন্দোচ্ছাসে তার হৃদয় থেকে হঠাং অশ্রতপূধ বাপী উদ্গত হুল। 

তান নৈরঞ্জনা-সৈকত প্রতিধ্বনিত করে উচ্চারণ করলেন-_ 

অনেকজাতি সংসারং সন্ধাবিস্সং আন্বব্বিসং 

গহকারকং গবেসভ্ে দুক্খ। জাতি পৃন্গ্ন,নং 

গহকারক দিট্ঠে। সি পুন গেছং ন কাহসি 
সব্ব! তে ফাসৃকা ভগ গ। গছকুটং বিসংখিভং 
[িসংখ।রগতং চিতং তণ হানং খয়মজ বগ!। 


বন্ধ জন্ম বার্থভাবে ফিয়াছি তাহার সন্ধানে 
এই দেহ-গৃহ মোর কে কোথায় গাঁড়ছে গোপনে, 
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ওগে! গৃহকার!1১ আছি এট দিনে দেখিনু ভোষায়, 
কৃতকার্য হবে নাকে তম আর গৃহ-রচনায়, 

যত ছিল কাঁড়কাঠ ভাঙিয়াদ্ি আমি একে একে 
উম্মৃলিয়। গৃঃকুটং চিরতরে চোখের পলকে । 

সকল সংস্কার আজি গেছে খাস মোর চিত্ত হতে। 
তৃষ্ণা নিঃশোষিত কারি মগ্ন আমি বিপৃল শান্তিতে। 


ুদ্ধত"লাতের উদ্বেল আনন্দ ব্যাপ্ত করে দিয়ে কণ্ঠ থেমে গেল। চারিদিক 
আবার নিম্তন্ধ হল। বুঝ বিশ্বৃক্তর গভীর আনন্দে মগ্ন হয়ে মে আসনেই 
সাতদিন কাটিয়ে দিলেন। তার সমস্ত সত্ব! এত অভিভূত হয়ে গড়ল ফে' 
সকল শারশীরক কৃত তিনি কিছুদিনের জন্ত একেবারেই তলে গেলেন। 
আসন ত্যাগ করেই তিনি যখন সেই গাছটির দিকে মুখ করে দাড়ালেন, 
তখন তার মনে হল তার বুদ্ধজীবনের বিকাশে এ গাছ শাখ! মেলে তাকে 
 ছায়াদান করোছল, অনাবিল শ্রদ্ধায় ও গভীর কৃতজ্ঞতায় তার মন ভরে 
উঠল। তিনি ভাবমগ্র হয়ে পলকহণীন চোখে সে গাছটির পানে চেয়ে নীরব 
অশ্রপাতে সম্মানের অর্থয নিবেদন করলেন। এর ছায়ায় তার বোধি অর্থাং 
মহাজ্ঞানের উদর হয়োছিল বলে একে বল! হয় বোধিতরু। সেজন্থ সেই 
সম্ম।নদান বুদ্ধের 'বোধিতরুপৃজা” নামে অভিহিত হয়। 

বোধিতরু ত্যাগ করে বুদ্ধ আর একটি বটগাছের ছায়ায় এসে বসলেন । 
এ গাঞ্ছকে বলা হত অজপাল বটগাছ। এখানেও [তিনি ধ্যানমগ্র হয়ে সাত 
দিন কাটিয়ে দিলেন। ধ্যানভঙ্গের পর জনৈক জাত্যাভিমানপ ব্রান্মণের 
সঙ্গে তার সাক্ষাং হল। ব্রান্মণ সেখানে দীড়িয়ে গর্বোদ্ধতভাবে তাকে 
জিজ্ঞেস করলেন, "ক করে ত্রাঙ্গণ হতে হয় এবং ব্রাঙ্গমণের ধর্ম কি কি 
তা জানেন কি? এরশ্ন শুনে বুদ্ধ ভাবাবেগে আপন মনে বললেন--“যে 
ত্রান্ণ ব্রন্মচধ্যবান্‌ সংযত নিষ্পাপ নিমল অহঙ্কারহীন অধ্যাত্মোপলদ্ধি সম্পন্ন, 
[তানিই ধর্সতঃ ত্রা্ণত্বের দাবি করতে পারেন। তার উক্তি শুনে ত্রান্গণ 
গ্রস্থান করলেন। 





১ অংসারের প্রতি তৃষ! ব। আসক্তিকে এখানে গৃহকার ব।গৃহনিমণত। বলে নির্দেশ কর! 
হয়েছে। কারণ এ আসক্তি জীংংক জদ্ম-জন্মান্তরের পথে নিয়ে যায় এবং আীবের দেহরূপ 
গৃহ-রচনার হেতু হয়। 


২ অবিস্ত! ব৷ অভ্ঞানত! এখানে গুহহুট বা গৃহের মৃলম্ত্ত বলে বণিত হয়েছে। 
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এর পর রুদ্ধ অজপাল বটগাছ ত্যাগ করে মুচলিন্দে এসে গাছের 
ছায়ায় বসলেন । সেখানেও তিনি ধ্যানমগ্র হলেন। তখন আকাশ মেঘাচ্ছন্ন 
করে সাত দিন ধরে প্রবল ধারায় বৃষ্টিপাত হতে লাগলে! । একটি 
প্রকাণ্ড সর্প তার দেহ বেহনপূর্ক মাথার ওপর বিশাল ফণ] বিস্তার 
কক্ধে তাকে বৃটি থেকে রক্ষা করতে লাগলো । সাত দিন পরে আকাশ 
মেঘমুক্ত হল। প্রভাতের স্বচ্ছ আলোয় চারিদিক ঝলমল করে উঠল। 
ধ্যানভঙ্গের পর তিনি ভাবাবেগে নির্জন প্রান্তর প্রাতিধধনিত করে গ'ইলেন £ 
স্থথো৷ বিবেকো তুট ঠসূস সৃতধম্মস্স পস.সতো? 
অব্যাপজ জং সুখং লোকে পানভূতেদু সংযষো 
সুখ! বিরাগতা। লেকে কামানং সমতিকৃকমো 
অধ্মিমানসস যো বিনযো এতং বে পরমং সুগং । 
_ মন যার ডুবিয়াছে ধের গভীরে 
তুষ্ট সদ মন লভ্ঘি ক্ষোভের সীমারে, 
তাহার বিিক্তবাঁস কি আনন্দময় | 
আঁহংস! বাড়ায় তার আনন্দসঞ্ধয়। 
বৈরাগ্য আনন্দময় কামনাস্বর্জন 
পরম আনন্দ আহা অন্মিতানাশন | 
বুদ্ধ এমনি মগ্রভাবে কয়েক সঞ্চাহ কাটিয়ে দিয়ে যোদন আহারের প্রয়োজন 
অনুভব করলেন, সেদিন বণিক তপস্স্ু ও বণিক ভল্লিক পণ্যসস্তার নিয়ে তার 
সামনের পথ ধরে চলছিলেন। হঠাং তাদের পুরোগামণ শকট থেমে গেল। 
সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত শকটগুলো থামলো। তীর! শকট থামবার কারণ অনুসন্ধান 
করতে গিয়ে অদূরে গাছতলায় বুদ্ধকে দেখতে গেলেন। তার মুখে চোখে 
অপূর্ব ধ্যানের দীপ্তি, চারিদিকে যেন আলোর ঢেউ বইছে। মানুষের এত 
সৌন্দর্য কোন দিন তাদের চোখে পড়েনি; প্রথম দর্শনেই তারা আভতৃত হলেন 
এবং ভার চরণে লুটিয়ে পড়ে বলজেন--ভগবন, তোমার শরণ নিলাম, তোমার 
ধর্মের শরণ নিলাম । তখনই তারা তাদের আহার্যভাগ্ড খুলে ছাতু মধু 
ভার তিক্ষাপাত্রে অর্পণ করলেন। বুদ্ধত্ব লাভের পর বুদ্ধের এই প্রথম 
আহার গ্রহণ । 
এ বণিকছয় বোদ্ধ সাহিত্যে ছ্বিবাচিক উপ*লক, নামে পাঁরাচিত। তখনও 
সঙ্যের জন্ম হয়নি বলে এরা ত্রিশরণের পরিবর্তে দ্বিশরণ গ্রহণ করেছিলেন । 


৬ অন্মিতানাণন অহংভাব-পরিত্যাগ বা আমি 'আমার' ধারণার মূলোৎপাঁটন। 
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গাত 


সকল অবস্থায় বৃদ্ধের মনে হতে জাগলো! বৃদ্বত্ব-লাভের কথ1। [তিনি ভাবতে 
লাগলেন--«তিকফে উপলব্ধ হুল ধর্সঃ যা সহজে জানা যায় না বোব! 
যায় না, তর্কে ধরা যায় না এবং যা অন্তরে বইয়ে দেয় অনন্ত শাস্তির অনন্ত 
আনন্দের নিঝ/র । যে সত্য শুধু জ্ঞান্গর বোধগমা, তা লোকের মধ্যে প্রচার 
করে হবে? যারা সংসারে ডুবে আছে মত হয়ে আছে বাইরের রূপে 
রসে, তারা কি বুঝবে কারধকারণের কথা, তার। কি গ্রহণ করবে নিবাণের 
উপদেশ? তবে কেন প্রচার করব উপলব ধর্জ? এতে শুধু হবে কষ্ট আর 
লাঞন1।” ভাবতে ভাবতে তর মনে জাগলো নির্জনে শান্তিতে মুক্তির আনন 
জশবনের বাক দিনগুলো কাটিয়ে দেবার সংকল্প । জনগণের মধ্যে ধর্ম প্রচারের 
আক,।ওুগ। ভার রইল না। পরে যখন তিনি দিবাদৃর্ঠি প্রসারিত করলেন 
জগতের পিকে, [হান দেখলেন কমল-সরোবরে নানারকম কমলের মত 
জগতে রয়েছে নান! ধরণের শোক - নি্ল-মিন, অক্ষুবৃদ্দি-সুপবৃদ্ধি, সৃচরিজ্র- 
হুশ্চারত্র, মহংক্ষুদ্র এবং পাঁপভধরু পরলোক-শ্বাসী। টার প্রগতি হল-- 
সতা উপলান্ধী করবার লোক আছে, শুধু উপদেশের অভাব । তখন তিনি 
বন্রকষ্ঠে ঘোষণা করলেন--সকগের জন্য অস্বতের ছার উন্মুক্ত হোক, যার 
ক!ন আছে সে শুনুক, বিশ্বাস বরুক। 

বুদ্ধ ভাবলেন_কাকে এধম প্রথম জানাই, কে এ ধম প্রথম বুঝতে 
পারবে। তার মনে গড়ল খাঁষ আঢ়াড় কালামের কথা । কারণ) তিনি 
ছিলেন পাঁগুত বুদ্ধিমান ও শুদ্ধাচারী ; ভার পক্ষে ধর্ম বোধ হত সহজ । 
কিন্তু সপ্তাহকাল পূর্বেই তিনি গত হয়েছেন জেনে বুদ্ধ ব্যাথত হলেন। তারপর 
তার দৃি পড়ল উদ্রক রামপৃত্রের ওপর । উদ্রক রামপৃত্রেরও গ্রলোক- 
গমনের কথ। জানতে পেরে তিণি স্মরণ করলেন পাচঙজন ব্রাহ্মণ তাপসকে 
ধারা ভার কঠিন ভপয্যার সময় গ্রাণ ঢালা সেবা করেছিলেন। তন যাত্রা 
করলেন তাদের উদ্দেশে বারাণসীর ম্বগদায়ের দিকে । পথে দেখা হল 
পাঁরত্রাক উপকের সঙ্গে। উপক মুগ্ধ দৃষ্টিতে বার বার তার পানে 
তাকালেন এবং কৌতুহলী হয়ে জিজ্ঞেস করলেন-_-বন্ধু, তুমি কে? সোনার 
বরণ তোমার তনু, মুখ ভোষার সমৃজ্ল, কে তোমার গুরু? কার ধর্ম তুমি 
গ্রহণ করেছ? শান্ত কণ্ঠে বুদ্ধ উত্তর করলেন-অন্তরের সকল বিপু জয় 
করে আম হয়োছ মৃক্ত শুদ্ধ বুদ্ধ; আমার কোন গুরু নেই, কাকে আমি 


মহাশান্তি মহাপ্রেষ ৯৭ 


গুরু বলে নির্দেশ করব ! উপক দণর্ধ নিঃশ্বাস ত্যাগ করে বল্লেন--ছঃ যা 
বলছ তা হতেও পারো 

উপককে বিদায় দিয়ে বহুদূর পথ আতিক্রম করে বৃদ্ধ এসে পৌছলেন 
স্বগদায়ের প্রান্তরে । দ্বর থেকে তাকে দেখলেন সে-ই ব্রান্গাশ তাপসগণ । 
বিরক্তিতে তাদের জ কৃঞ্চিত হয়ে উঠল। তারা বলাবলি করতে লাগলেন, 
তগফ্যা ত্যাগ করে বিলাসধ হয়ে গৌতম আসছেন, তাকে অভিবাদন করব 
না, সম্মান দেখাব না, আগুবাড়িয়ে আনব না, শুধু একথানি আসন পেতে 
রাখব, ইচ্ছা হলে তিনি বসবেন। কিন্তু যতই তিনি কাছে আসতে 
লাগলেন ততই তার] ব্যস্ত হয়ে উঠলেন-কেউ আগুবাড়িয়ে আনতে গেজেন, 
কেউ আসন পাতলেনঃ কেউ জল নিয়ে দাড়ালেন। তবে তারা তাকে 
নাম” ধরে ডাকলেন, বন্ধু বলে সম্বোধন করলেন। [তান শান্ত কণ্ঠে 
বলজেন-__ভিক্ষগণ, তথাগতকে নাম ধরে ডেকো! নাঃ বন্ধু বল্লে সম্বোধন 
করো না, আমি অর্থং সম্যক্‌ সম্থুদ্ধ, জীবন-্সমুদ্র মন্থন করে যে অম্বত আমি 
লাভ করেছি, তা তোমাদের বিতরণ করব, তোমরা শোনো); আমার 
উপদেশ পালন করে', তাতে তোমাদের সন্ধান সার্থক হবে। তারা তার 
কথ! বিশ্বাস করতে পারলেন ন1, বললেন__বন্ধু গৌতম, তুমি অতি কঠিন 
তপস্যা করেও যে অতপীত্দ্রয় জ্ঞান আয়ত করতে পারোনি যে সত্য উপলদ্ধি 
করতে পারো, আজ তপোভ্র বিলাস হয়ে কি করে সে-ই জ্ঞান 
সে-ই সত্য তোমার লাভ হলে! ? তিনি আবার তাদের জানালেন নিজের 
সত্যোপলন্ধির কথা, বর্ণনা করলেন বৃদ্ধত্বলাভের ইতিবৃত্ত । তার? মানতে 
চাইলেন ন! মে কথা সে ইতিবৃত্ত, জানালেন প্রতিবাদ। তার তৃতীয়বারের 
উদ্ভিও তেমনি বিফল হল। তখন তিনি দৃঢ়ক্ঠে জিজ্ঞেস করলেন__তোমরা 
চি কখনো! আমার মুখে এরকম কথা শুনেছে? তারা উত্তর করলেন-__ 
ন৷ প্রত, আপনার মুখে এমন কথা! তো শুনানি । তাদের সুর নরম হয়েছে 
জেনে তিনি বললেন--তবে শোনো, সত্যের পথ তোমাদের বলে দিচ্ছি। 

তখন ছিল আষাঢ়ণ পুর্ণিমা তিথি । পূর্ব গগন-গ্রান্তে পূর্ণ চন্দ্র মেঘের ফাকে 
সুত্র কিরণ জাল ছড়িয়ে দেখ! দিয়েছিল । জোতস্লালোকনস্লাত তপোবনে বুদ্ধ 
শুরু করঙ্গেন তার উপদেশ £_-“হে ভিক্ষগণ, যে সংসার ত্যাগ করে সন্ন্যাসী হয় 
মুক্তির সন্ধানে, তাকে বর্জন করতে হবে ছুটি চরম পন্থা প্রথম হল হীল্রয়পরতা 
যা লোককে করে দেয় হণন বর্বর অশ্লীল এবং অনর্থের ভাগ, ছিতাঁয় কৃচ্ছ,তা 
বা সাধনার নামে আত্মপণড়ন, যাতে হয় শরীরের ভোগান্তি মনের অবসন্নতা ৪ 
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এ দুইটি চরম পন্থা বর্জন করে আমি খু'জে পেয়েছি মধ্যপথ যা! চোখ খুলে দেয়, 
আলো আনে, কামনা বাসনার বহি বিয়ে দেয়, নির্বাণে নিয়ে যায় । মধ্য 
পথের বর্ণন। গ্রসঙ্গে তিনি আর্ষসত্যের কথ। টেনে আনলেন-_ দুঃখ, দুঃখের কারণ, 
ছুঃখরোধ ও দুঃখরোধের পন্থ। । জগং ছুঃখপশীড়িত-_জন্মঃ জরা, ব্যাধি, মৃত্যু, 
বিচ্ছেদশবিয়োগ, আপ্রয়সংযোগ, ক্ষয়-ক্ষতি, নৈরাশ্থ, শোকশ্সভাপ ইত্যার্দি কত 
দুঃখ কত হাহাকার জীবের জীবনকে ছিন্নভিন্ন করছে! দিনের পর দিন চলেছে 
এ দুঃখের বিরুদ্ধে সংগ্রাম । ছুঃখকে জয় করে সৃখের স্রোতে গা ভাসিয়ে দেবার 
জন্থ মানুষের চেষ্টার অন্ত নেই? কিন্ত মানুষ অসহায়ভাবে সে দুঃখের কাছেই 
বার বর মাথ। নত করে। কারণ দুঃখের মুল নষ্ট না হলে দুঃখ তো যাবে না। 
কাটা অশ্বথ গাছের মত তার ফেকরি বের হবেই। তৃষা! বা! আসভিই দুঃখের « 
কারণ বা মূল। লোক য৷ দেখে, যা শোনে, হা আস্বাদন করে, যা আঘ্রাশ করে, 
যা স্পর্শ কর, যা ভাবে, সে সমস্ত হজ্্রয়গ্রাহ বিষয়ের প্রাত তার আসি 
অনুরাগ জন্মে। একে বলা হয় তৃফা। এ তৃষ্ণা লতার মত ওতপ্রোতভাবে 
তাকে জড়িয়ে ফেলে। মাকড়স1! যেমন নিজের জালে নিজে জড়িয়ে যায়, ঠিক 
তেমনি লোক নিজের অন্তরের তৃষ্ণায় নিজে জণ্দিয়ে যায় । সে কুচিত্তা করে 
ইীন্দ্রয়পর হয়, তার তৃষ্তার জাল দৃঢ় হতে দৃঢ়তর হতে থাকে । তখন তার 
জন্ম-্জন্মাস্তর ভ্রমণ অস্কুরস্ত হয়। ফলে জরা, ব্যাধি, মৃত্যু, শোক, সন্তাঁপ, 
ইত্যা দুঃখরাশি তাকে ঘিরে থাকে। এজন্য তৃষ্ণাই সকল দুঃখের মূল। এ 
তৃষ্ণার উৎসাদনে ক্ষয়ে সকল দুংখরোধের পন্থা! হল অষ্টাঙ্গ আর্ধপথ যার 
অনুসরণে তৃষ্ণার মুলোচ্ছদ হয়, অন্তরে আনন্দ ও শাস্তির উৎস খুলে যায়। 
মধ্যপথ এরই নামাত্তর। এর আটটি অঙ্গ--সম্যক দৃষ্টি, সম্যক নংকল্প, সম্যক 
বাক্য, সম্যক কর্ম, সম্যক জাঁবিক।, সম্যক বর্ষ, সম্যক স্মৃতি ও সম্যক সমাধি । 
এ পথ দুঃখ জয়ের পথ, মুক্তির মার্গ ও নির্বাণের সোপান। 


সমাক দৃষ্টি-যখাযথ ধারণা । বিপরীত দৃষ্টিতে ভূল ধারণায় লোক অনিত্যকে নিত্য ভাবে 
অসারকে সার ভাবে। তখন সে বিভ্রান্ত হয়ে মবীচিকাপুন্ধ মুগের মত জীবনের দিনগুলি য় 
করে। এই বিপ্রান্তিকে অতিক্রম করে দৃষ্টিকে শুন্ধ কথাই সমাক দুষ্টি। 

সম্যক সংকজ--নুশোভন চিস্তা। মন হতে বিষয ভোগেব কল্পনা হিংসাদেষের চিন্তা দুর করে 
দিয়ে মৈত্রী কবণান্রিদ্ধ অস্তরে মুক্তির চিন্তাই সম্যক সংকল্প । 

সমাক বাকা--দত্বাক্য। মিথ্যাকথা, রাঢবাকাঃ পিশুন যাক্য ও বাচালতা পরিত্যাগ করে 
সুন্দর মধুর অথণপূর্ণ বাক্যালাপ সম্যক বাক্য। 

সম্ক কম-্প্রাণিহত্য। চুরি ইত্যাদি কঞ্চুষিত কম" পরিত্যাগ করে সৎকর্মে রত্ত হওয়াই 
সম্যক কম'। 
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অপুর্ব বর্ণনাভঙ্গীতে নিপৃণ ব্যঙজনায় সুলালত কণ্ঠে বুদ্ধ যখন আর্মত্যের 
উপদেশ বর্ষণ করতে লাগলেন, তখন একটি অপূর্ব ভাবগন্তীর ধর্মীয় পাঁরবেশের 
সূডি হল। ব্রাঙ্গণ তাপসগণ তদ্গত চিত্তে শুনতে শুনতে তাদের নায়ক 
কু্ডণ্যের মন মগ্র হ্গ ধমের গভশরে। [তান সর্বপ্রবম উপলব্ধি করলেন 
আর্মপত্য। সকল সংশয়ের অন্ধকার বিদ্বরত করে উন্মীলত হল তার ধর্মচন্ষু। 
[তিনি বুদ্ধের চরণে প্রণাম নিবেদন করলেন এবং নতজানু হয়ে প্রার্থনা করলেন 
তার শিশ্তত্ব । বুদ্ধ প্রেম-মধূর বচনে বললেন-_ভিক্ষ এসো, সকল দুঃখস্বালার 
অবসানের জন্য ব্রন্মচর্ষে প্রাতিতিত হও । এটি হল কু্ডণ্যের দণক্ষামন্ত্র। [তান 
ভিক্ষু হলেন। তারপর বুদ্ধ অবশিষ্ট চারঞ্জনকে শোনাতে লাগলেন নিরন্তর 
" উ্দেশ। সে উপদেশে তাদেরও অন্তর সত্যের আলোকে উদ্ধদ্ধহল। তারাও 


ক্ষ হলেন। এই পাচজন পঞ্চবগণঁয় ভিক্ষু ন|মে বৌদ্ধ জগন্বে চিরম্মরণণয় 
) হয়ে আছেন। 


আট 


গভপর রাত্রি। চাঁরাদক নীরব নিস্তব্ধ । প্রাসাদকক্ষে হঠাং নিদ্রা ভঙ্গ 
হল শ্রেঠী-পুত্র যশের। [তিনি চোখ মেলে দেখলেন--মেঝের ওপর নর্ভকণরা 
ঘৃমিয়ে গড়েছে । কারো চুল এলোমেলো, কালো! মুখে লালা ফেনিয়ে উঠেছে, 
কারে! কণ্ঠে ঘর্ঘর শব্দ হচ্ছে । এ দৃশ্ঠ দেখে তার ভোগবিমুখ মন সংসারের 
প্রাত আরও [বিরক্ত হয়ে উঠল। তার সামনেই যেন শ্শানের শব পড়ে 
রয়েছে। টুটেগেল তার মোহের ক্ষীণ আবরণ। [তিন জানালার ফাক 
দিয়ে বাইরে বাগানের দিকে চেয়ে দীর্ঘ নিঃশ্বাস তাগ করলেন। হঠাৎ তার 
মুখ দিয়ে বেরিয়ে গডল--উপদ্রব অত্যাচার | কথা দুটি রাত্রির নিশ্তদ্ধত৷ ভঙ্গ 


সম্যক জীবিকা--অসছুপায় ও পাপবৃত্তি ত্যাগ করে সংাষে জীধন যাপন । 

সম্যক বীর্ধ-মনে উদিত অশোভন ভাবকে বিছুবিত করাব নয অনুংপন্ন অশোভন ভাবের 
ঘনুপত্তিব জনা অনুৎগন্ন শোভশ ভাবের উৎপত্তিব জন্য এবং উদ্দিত শোভন শাবের এ্রধৃদ্ধির তন] 
উদ্ভম বা প্রচেষ্টা। 

সমাক স্মতি-আত্ম-বিশ্মৃতিকে বর্জন বরে সদাজাশ্রত থাকা । দেহ, মণ, অনু্ুতি ও 
মানসিক বৃত্তির উপব স্থ্ওকে শ্রিস্তগ নিবদ্ধ বাথ! সাধনার একটি বিশেষ পশ্থা। সেটিই সম্যক 
স্থৃতি। টি 


সম্যক সমাধিস্মমনের সুসমাহিতভাব প্রথম ধ]ান, দ্বিতীয় ধ্যানাদি ধ্যানম্তরে সমাধিস্থ 
হওয়া সম)ক সমাধি। 
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করে তার কানেই বেজে উঠল। তখন গ্রাসাদে কেউ জেগে নেই) প্রহরশরাও 
ঘুমিয়ে পড়েছে । তিনি আস্তে আস্তে ফটকের কাছে এলেন এবং দরজা খুলে 
বেরিয়ে পড়লেন। 

কোথ! যাবেন কোনদিকে অগ্রসর হবেন কিছুই জানা নেই। শুধু তার 
মনে হল চলতে হবে। তিনি চলতে লাগলেন। কিছুক্ষণ চঙ্জার পর ভিন 
নগর ছাড়িয়ে এসে পড়লেন প্রান্তরে । অন্ধকারাচ্ছন্ন সে প্রান্তরের সীমানা 
যেন মিশে গেছে তারাশ্খচিত আকাশের গ্রান্তে। সেই দিকে চেয়ে তিনি 
আবেগে উচ্চারণ করলেন--উপদ্রব অত্যাচার | কথ! দুটি ধেন প্রান্তরের 
একপ্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হতে লাগলো । অদূরে 
গঙ্গার কুলু কুলু ধ্বানর মধ্যেও যেন সেই কথা দুটি প্রাতিধ্বানত হতে লাগলে! । , 
আকাশ বাতাদ মাঁত করে এ একই কথা তার অন্তকর্ণকে আঁভভূত করে 
দিল। [তান অভিভূতভাবে চলতে চলতে এসে গড়লেন ম্বগদায়ের পাশে । . 
তখন অরুাণমার রক্তরাগ ছড়িয়ে গড়েছে আকাশের পৃ প্রান্তে । তিনি 
আবেগোচ্ছৃসিত কষ্ঠে উচ্চারণ করলেন--উগদ্রব অত্যাচার। সে মৃহূর্তেই 
সাত্বনার সুরে যেন বাণী ভেসে এল-_নাহি হেথা! উপদ্রব নাহি অত্যাচার । 
এ বাণ তার অন্তরে শান্তির ম্পর্শ বুলিয়ে দিল। তিনি বুঝতে পারলেন না 
এ বাণশ অন্তরের না বাইরের | কণ অপূর্ব তার ব্যঞ্জনা ! কি মধুর তার সুর! 
তার মর্জকোষে রয়েছে যেন তার লক্ষ্যের ঠিকানা । ভান ভাবাবভোর হয়ে 
চোখ মুদলেন। আবার বাণী ভেসে এল-নাছি হেথা! উপদ্রব, নাহি 
অত্যাচার । যশের যেন হঠাৎ নিদ্রাভঙ্গ হল। [তানি চোখ মেলে দেখলেন-_ 
ন্ুখে দিবা পৃরুষ দাড়িয়ে । তার অঙ্গে পীতবাস, মুখে স্ব সব হাস। ভার 
দিব্য কান্ত যেন প্রভাতের আলো ম্লান করে দিয়েছে। তার সত্তা যেন 
মহাশাত্তির মহানন্দের মৃত প্রকাশ। তিনি সম্পেছে সম্বোধন করলেন যশকে। 
যশ অভিভূত হয়ে লুটে গড়লেন তার পায়ে । যশের অন্তর ভরে গেল শান্তিতে 
তৃপ্তিতে । বুদ্ধ শোনালেন তাকে আধসত্যের উপদেশ । তার অনাবিল চিত 
আঁতাষক্ত হুল অন্বত-রসে। সত্যের উগলন্ধিতে খুলে গেল দৃষ্টির আবরণ। 
বুদ্ধ তাকে ভিন্ষুর দীক্ষামন্ত্রে বরণ করলেন। 

যশের আকশ্মিক অন্ত্ধানে তার পিতা বারানসাশশ্রেঠীর বাসভবনে 
বন্তরপাত হল। শ্রে্ীর মহাসৌধে কান্নার রোল আকাশ বাতা কাঁপিয়ে 
তুলল। ঠার জননী একমাজ পুত্রের অদর্শনে গাগাঁলনীর মত প্রলাপ বকতে 
জাগলেন। তার তত্রীর হাদয় বিরহ-বেদনায় ভেঙ্গে গড়ল। চারিদিকে তার, 
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খোজ হতে লাগলো । শ্রেনী দুঃপহ শোকে বেরিয়ে পড়লেন পুত্রের খোজে । 
পায়ে চলার পথ ধরে তানি চঙ্গলেন। অনভ্যন্ত ভ্রমণে তার পদসয় স্ফীত 
হয়ে উঠল ও দেহভ্ার বহনে অক্ষম হল। শ্রান্ত ক্লান্ত হয়ে তান একরার 
বসেন আবার চলেন। এভাবে তিনি দীর্ঘপথ অতিক্রম করে মৃগদায়ে এসে 
পৌঁছলেন । ভুপোবনে প্রবেশ করে তিনি বৃদ্ধকে গিজ্জেদ করলেন--একজন 
যুবক ফি এাঁদকে এসেছে? বুদ্ধ উত্তর করলেন--হ্য1, আপগানি বদন) তাকে 
এখানেই দেখতে পাবেন। শ্রেঠী উত্তর শুনে খুশী হলেন এবং বৃদ্ধকে প্রণাম 
করে একান্তে বসলেন। 

বৃদ্ধ শুরু করলেন ধর্মালাগ। শ্রেঠী তন্ময় হয়ে শুনতে লাগলেন। সে 
অপরূপ কথ তার অন্তর মাথত করে ভাবলোক সৃষ্টি করল। তান ভাবে গদ্গদ 
হয়ে বলে উঠলেন--আহা ! কি সুন্দর কথা! ক সুন্দর ভাব! আপনি সত্যকে 
অনারৃত করলেন, আমাকে পথ দেখালেন, আলে! বিতরণ করে চোখের 
অন্ধকার দূর করলেন, আমি আপনার শরণাগত হলাম, আপনার প্রবর্তিত ধর্মের 
ও প্রতিতিত সজ্যের শরণ গ্রহণ করলাম । ইনিই সর্বপ্রথম [ত্রিশরণ মন্ত্র উচ্চারণ 
করেছিলেন। এজন্ত ত্রিশরণীগত প্রথম উপাসকরূপে এ'র নাম অমর হয়ে আছে 
ত্রাপটকের পাতায় । এ'র পূর্বে তগস্মু ও ভল্লিক নামক বণিকছয় গয়ার 
অরণ্যপথে বুদ্ধত্লাভের সপ্ত সপ্তাহ পরে বুদ্ধ ও তংপ্রবতিত ধর্মের শরণ 
নিয়ে দ্বিশরণগত উপাসক হয়েছিলেন। কারণ, তখনও সঙ্ঘের জন্ম হয়নি । 

ধর্মকথার শেষে শ্রেঠী দেখলেন নিজের পলাতক পৃত্রকে শ্রমণের বেশে । 
তার মস্তক মৃ্ডিত, অঙ্গে পীতবাস, মুখমগ্ডলে অপরূপ দীপ্ি। প্রথম দর্শনে 
শ্রেঠী অবাঞ্চ হয়ে গেলেন। তারপর বললেন--বাবা যশ। তোমার পলায়নে 
আমাদের কি অবস্থা হয়েছে, তা তুমি বেশ বুঝতে পারো; তোমার জননীর 
প্রাণদান করো! । ভিক্ষু যশ একবার নির্বাক নয়নে বৃদ্ধের পানে তাকালেন। 
বুদ্ধ শ্রেঠীকে সম্বোধন করে বললেন- শেঠজণ, যশ এখন জণীবনের উন্নততম 
অবস্থ' লাভ করেছেস্”সে এখন শদ্ধ যুক্ত অহং তার অন্তরে কামন! বাসনা 
চিরনিরাপসিত, মে কি আবার সংসার হয়ে সংসার ধর্ম পালন করতে 
পারবে? রুদ্ধের মুখে পুত্রের এ উন্নততম অবস্থার কথা শুনে উদ্বদ্ধ পিতার 
অন্তর আনন্দে ভরে উঠঙগ। তিনি আবেগে উচ্চারণ করলেন--যশের পরম 
দৌভাগ্য যে সে আজ এ অবস্থা! লাভ করছে, তার জশীবন ধন্য। 

শ্রেনী যশ সহ বৃদ্ধকে নিমন্ত্রণ করলেন তাঁর বাঁডতে পরদিন আহ! র-গ্রহণের 
'জন্য। যথাসময়ে রুদ্ধ শের সঙ্গে গেখানে উপস্থিত হলেন। যশের জননণ 
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অধিনায়ক নদীকাশ্পের শিশ্তসংখা। ছিল তিনশ এবং তৃতখয় আশ্রমের 
'আচার্য গল্লাকাশ্ঠপের ছু'শ। এ আঁধনায়কত্রয় [ছিলেন তিন সহোদর । 
সারা মগধ দেশ জুড়ে ছিল এদের খ্যাতি । বৃদ্ধ জোষ্ঠ তাপসগুর উরুবেল 
কাশ্খপের আতিথ্য গ্রহণ করলেন। তাপসগুরু নিজেই আতাঁথ সেবার 
ভার গ্রহণ করলেন। এ নতুন আতাথর কথায় আচরণে তীর হৃদয় আন্ত 
হল। আতিথির অলৌকিক বিভূতির প্রকাশ দেখে তার ও তার 
শিশ্যবৃন্দের বিদ্ময়ের সীমা! রইল না। তারা মৃগ্ধ হয়ে তার কথ। শুনতে 
লাগলেন। তার মধ্যে তাপসগুরু গেলেন সত্যপথের নির্দেশ । তার সংশয় 
ঘুচে গেল, তিনি বৃদ্ধের চরণে প্রণত হয়ে প্রার্থনা করলেন ভ্িহ্ৃত্ব। বৃদ্ধ 
বললেন-_কাশ্ঠুপ, তুমি তো! তাপসসঙ্ঘের গুরু; তোমার বহুশিষ্য রণ্েঞছ, 
তাদের মতামত একবার চাও। তাপসগুরু তখান শিশ্পদের সমবেত করে 
বললেন-_বংসগণ, শ্রমণ গৌতম আমাকে পথের সন্ধান দিয়েছেন) আঁ 
তার চরণাশ্রয় করবো, তোমরা! নিজেদের গথ দেখে নাও। তার! 
বললেন_গুত্ব, আপনার পথই তে! আমাদের পথ, আমর1ও আগনার 
অনুগামী হবো। বুদ্ধ সকলকেই ভিক্ষুতে দীক্ষা দিলেন। এ সংবাদ সমগ্র 
উরুবেলায় ছাড়িয়ে পড়ল। অল্লা্দনের মধ্যেই নদণকাশ্টপ ও গয়াকাশ্তপ 
সদলবলে বুদ্ধের শিত্ত্ব গ্রহণ করলেন । 

বুদ্ধ এ নবদীক্ষিত শিহ্যবৃন্দ পরিরৃত হয়ে গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে 
ঘুরতে লাগলেন লোকের কল্যাণে। যেখানে তার উপস্থিত হলেন, 
সেম্বান লোকে লোকারণ্য হল। একসঙ্গে এত সন্ন্যাসীর আগমন লোককে 
কৌতুহঙ্াক্রান্ত করল। বুদ্ধ তাদের শোনাতে লাগলেন শাস্তির উপদেশ 
মৈত্রীর বাণী। তারা মুধ্ধ হয়ে ভার শরণগত হতে লাগলে! । এভাবে 
নানাস্থান পরিভ্রমণ করে তিনি এসে গড়লেন গিরিগ্রাচরবেষ্টিত রাজগৃহের 
সাঁমান্তে। তার মনে জেগে উঠল সোঁদনের স্মৃতি যেদিন তিনি গৃহত্যাগ 
করে প্রথম এসেছিলেন এ রাজগৃহের পাহাড়ের ধারে । কাতিমান প্রিয়দর্শন 
তরুণের সন্ন্যাসীর বেশ দেখে লোক অবাক হয়ে তার পশ্চাদনৃসরণ 
করেছিল। এখানেই তিনি দ্বারে ছারে সংগৃহীত প্রধম ভিক্ষান্ন দুর্বার 
বমনেচ্ছা দমন করে আহার করোছলেন। এ শান্ত সুদর্শন নবীন সম্ন্যাসর 
'আগমনশ্বার্তী শুনেই রাজা বিদ্থিপার এসেছিলেন তার কাছে এবং সাদরে 
আহবান করেছিলেন তাকে মগধের বাজপ্রামাদে থাকবার জদ্য। [তিনিতার 
উদার সংকল্পের কথা জানিয়ে বিদায় গ্রহণ করেছিলেন রাজার কাছে। 
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বিদায় মৃহূর্ঠে রাজা! বলেছিলেন-__আঁপনার সংকল্পাসিদ্ধির পর আমায় দর্শন 
দান করবেন। তিনি রাজার কাছে প্রাজ্ঞ করেছিলেন পিদ্ধিলাভ করে 
দর্শনপ্দানের জন্য । সেই প্রতিজ্ঞা পালনের দিন আজ সমাগত। 

অতাঁত দিনের স্মৃতিজড়িত রাজগৃহ তার কাছে স্বপ্নময় মনে হল। তার 
সমস্ত পরিবেশ নতুন অনৃভূতি জাগালো ৷ ছয় বংসর আগে যে নবীন সন্ন্যাসী 
আপনার কমনীয়তায় রাজগৃহে আলোড়ন সৃষ্টি করেছিলেন, তার কথা 
রাজগৃবাসী জনসাধারণ এতাঁদন মনে রাখেনি । তা তাদের বিশ্বাতির অতল 
তলে নিমজ্জিত হয়েছে। কিন্তু শুধু একজন তা মন থেকে মুছে ফেলতে 
পারেনণি। তিনি হলেন মগধরাজ বিদ্বিসার। প্রথম সাক্ষাতেই তিনি 
ল্মভিভূত হয়েছিলেন । সেই সমন্নাসীর বিরাট সম্ভাবনার কথ! তারই শান্ত 
সুন্দর মুতিতে প্রতিভ্ভাদশ্ু ললাটে জ্যোতির অক্ষরে যে লেখা ছিল, তা 
রাজার দৃ্টি এড়ায়নি। সেই মহাজশীবনের পুর্ণ বিকাশ দেখার সাধ ছিল বলে 
রাজা ভুলতে পারেননি তাকে। 

যখন বৃদ্ধের আগমনবার্ত। রাজ! বিশ্বিদারের ক!ছে পৌছল, তখন তর 
মনে আনন্দ উদ্বেল হয়ে" উঠল। ভাবে ভাতে গদগদ হয়ে [তিনি বুদ্ধের 
উদ্দেশ্টে প্রণাম নিবেদন করলেন। বৃদ্ধ-দর্শনের আকাঙ্ষায় [তান এত 
অভিভূত হলেন যে, তার দৈনন্দিন কতব্যে অবচ্ছেদ ঘটল। পরাদিন রাজকার্য 
স্থগিত রেখে সপার্ধদ তিনি যাত্রা করলেন বুদ্ধ-্দর্শনে | বুদ্ধচিন্তায় মন তার 
বিভোর হয়ে রইল । যান চলাচলের পথ যেখানে শেষ হয়েছে, সেখানে এসে 
রাজপথ থামল। সারাথ [বিনীতভাবে বলল--মহারাজ, এখানে অবরোহণ 
করুন। 'সারাথর বাক্যে রাজার যেন চৈতন্যোদয় হল। তিনি একবার 
তাকালেন, তারপর ধারে ধারে রথ হতে অবতরণ করলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
রক্ষণদল তাকে ঘিরে দীাড়াল। তিনি বাক্য ব্যয় না করে চলতে লাগলেন 
সংকীর্ণ পথ ধরে। রাজ-পরিষদ তার পশ্গবতী ধল। দেখতে দেখতে 
পশ্চাতের পথ জণাকীর্ণ হয়ে উঠল। রাজা! কিছুদূর অগ্রসর হয়েই দেখতে 
পেলেন সেই সৌম্য সুদর্শন মহ্|সন্ন্যাসীকে যেন উজ্জ্বল জোগাতপুঞ্জ চ। দিক 
আলে। করে আছেন। দেখে তার হৃদয় কানায় কানায় ভরল। তিনি 
বিহ্বল মনে লুটে পড়লেন বুদ্ধের চরণে এবং ভাবাবেগে বললেন-_-আমার 
আশ] আজ সফল হল। 

বুদ্ধের পাশে তাপসপ্তরু কাশ্তপকে দেখে লোকের মধ্যে কলরোল উঠল-_ 
কে গুরু কে শিন্য? লোকের সন্দেহ-্ভঞ্জনের জন্ত কাশ্ঠপ বুদ্ধকে প্রণাম 
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করে শান্ত মধুর কণ্ঠে উচ্চারণ করলেন--ভগবান বুদ্ধ আমার গুরু, আমি তার 
চরণাশ্রিত। সভা নিস্তব্ধ হল। কাশ্ঠপ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে ভাবাবেগে বলতে 
লাগুলেন-_-এ'রই চরণাশ্রয়ে আমি নিজের অন্তরের মাঝে খুজে পেয়েছি 
অনভ্ত শান্তির নির্ঝর যাতে কলঙ্ক কালিমা নেই, কামন| বাসনার গণঁড়ন 
নেই, যা অক্ষয় শাশ্বত এবং নিজের সাধনায় লভ্য ) ভাই আম তাপস ক্রিয়া 
ত্যাগ করে এ'র চরণীশ্রয় করেছি। এ উদার উক্ভি শুনে জনতা বিশ্ময়াভিতূত 
হল। বুদ্ধ শুরু করলেন ধর্মকথা । তা! তাদের অন্তর মাঁথত করে গভীর হতে 
গভীরতর হয়ে চলল। চার আর্ধসত্যের অপূর্ব বর্ণন! শুতে শুনতে রাজার 
অন্তর্চক্ষুর আবরণ খসে পড়ল। [তিনি হৃদয়গম করলেন আর্ধসতোর মর্সর্থ। 

ধন্নকথার অবসানে রাজা পরম পাঁরতৃণ্থি জানিয়ে বুদ্ধের শরণাগত হলেন 
জনতা তার অনুসরণ করঙগ। তিনি পরদিনের জস্ক ভিক্ষুস্বসহ বৃদ্ধকে 
নিমন্ত্রণ করলেন রাজপ্রাসাদে । নুদ্ধ নীরবে সম্মতি জানালেন। রাজার 
আদেশে সমস্ত পথ সুসজ্জিত হল। গথের শোভা লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করল। 
সকাল হতেই পথের দুধারে জনতা শ্রেণীবদ্ধ হয়ে দাড়াল। বুদ্ধ শিয়াদের 
নিয়ে রাজপ্রসাদের দিকে যাত্রা করলেন সেই সুমজ্জিত পথে । তার সর্বাঙগ 
ঘিরে যেন পবিত্রতার ঢেউ বইছে। তাকে ধারা অনুসরণ করে চলেছেন, 
তাদেরও চোখে মুখে ফুটেছে ধ্যানের দীখ্টি। ভার] নীরবে নিঃশবে মন্থর 
গতিতে জনতার মধ্য দিয়ে পথ বেয়ে চললেন। তাদের প্রতিপাদক্ষেপে যেন 
রয়েছে সংযমের সুষমা, একাগ্রতার ছাপ। লোক চোখ ভরে দেখতে লাগলো! 
এ গবিত্র দৃষ্ঠ । তাদের অন্তরে জাগলো! এক দিবা অনুভূতি । 

বুদ্ধ ভিক্ষুসত্বসহ রা'জভবনে প্রবেশ করে ভিক্ষা গ্রহণ করলেন। আহার 
যখন সমাঞ্ধ হল, রাক্ধা তার সম্মুখে বসে বললেন-__ভগবন, আপা এ রাজগৃহেই 
অবস্থান করুন সকলের কল্যাণে, আগনার বাসের উপযুক্ত স্থান আমি নির্বাচন 
করেছি; আমার প্রশস্ত 'বেখুবন' উদ্যান লোকালয়ের বাইরে, তগম্যার উপযুক্ত 
স্বান অথচ আপনার দর্শনাথথ ভক্তদের পক্ষেও দূর নয় ; এই উদ্যানটি আপনার 
ভিক্ষুদ্ঘকে দান করতে সংকল্প করেছি। এ কথা বলেই তানি স্বর্ণভূঙ্গার হাতে 
নিয়ে বেগুবন উদ্যান উৎসর্গ করঙ্গেন | এটিই ভারতের প্রথম সঙ্বারাম। 


দশ 
তখন রাজগৃহ যেমান ছিল সমৃন্িশালগ নগর, তেমনি ছিল সাধ সন্নযাসীদের 
আবাদস্থল। রাঁজগৃছের উপকণ্ঠে পৃরণকাশ্তপ, ককুধ কাত্যায়ন, সঞ্জয় প্রভৃতি 
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ছয়জন প্রখ্যাত যশহ্বণ ধর্মগুরুর ছয়টি বিরাট আশ্রম ছিল। বহুদংখ্যক সন্ন্যাসী 
এ আশ্রমসমূহে অবস্থান করতেন। বেনুবন বিহারের গোড়াগতন হয় ঠিক এই 
সময়ে। গণপগুরু সঞ্জয়ের আশ্রমে তাকে আশ্রয় করে আড়াইশ সম্যাসী বা 
করতেন। শারাঁপুত্র ও মৌঁদ্গলায়ন তার শিল্ত শ্রেণীর অন্তভুি ছিলেন। 
তার] দুজন ছেলেবেল! থেকেই পরস্পর বন্ধুতাসৃত্রে আবদ্ধ । 
শারাপুত্ ও মৌদ্গলায়ন রাজগৃহের অনাতিদৃরে ছুটি গ্রামের ধনাঢ্য সন্তান 
ব্রাহ্গণ-পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। তাদের দুই পরিবার পৃরুষপরুম্পরা থেকে 
সখ্যতাসূত্রে আবদ্ধ ছিল। সেই সূত্রে উভয়ের মধ্যে পারচয় হয়। দুজনেই 
পরম্পরের খেঙ্গার সাথী হন এবং এক গুরুগৃছে অধ্যয়ন করেন । এভাবে দু-জনের 
হ্মুধ্য বন্ধুত্ব হয় অতি নিবিড় । তার! পরস্পরকে ন! দেখে থাকতে পারেন না। 
অমাধারণ ধশশ্তি ও চরত্র মহিমায় উভয়েই লোকের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেন । যখন 
কৈশোরের সীমা ছাড়িয়ে তারা যৌবনে উপনণত "হন, তখন তাঁদের মনের 
ভাবধার] যেন গতানগতিকত। পাঁরহার করে নতুন পথ কেটে চলতে থাকে। 
সেকালে উৎসব আমোদ ছিল সমাজ-জণবনের এক অপাঁরহার্য অঙ্গ। বিশেষ 
সময়ে এ উৎসব যখন ঘোষণা করা! হত, তখন দিনের পর দিন নিরবচ্ছিন্নভাবে 
উৎসব চলত। নৃত্যে গঁতে বাদ্যে কৌতুকে তা মুখারত থাকত । এমন একটি 
উৎসবে তরুণ শারাপুত্র ও মৌদ্গলায়ন অভিনয় দেখতে দেখতে দুজনের মনে 
একই ভাবের উদয় হছল। মানুষের জীবনের খেলাও একটি অভিনয় ছাড়া 
কিছুই নয়। এ অভিনয়ের মত দেখতে দেখতেই ফুরিয়ে যাবে জীবন যৌবন। 
রঙ্গরসের চিহও রবে না কোথাও। তবে মানুষ কেন মত্ত হয়ে ছোটে অন্ধ 
আবেগে অধলেয়ার পানে? জাবন কি শুধু'অভিনয়, তার পেছনে কি কোন 
সতা নেই? ছায়। শুধু ছায়া নয়, তার পেছনে আছে কায়া। তেমনি 
জীবনের পেছনেও আছে এক উত্ভ্বল সত্য। তাকে খু'জতে হবে। যখন 
আভিনয়ে অপর দর্শনাথরা মেতে রইল, বাহব1 দিতে লাগল, তখন এ ছুই বন্ধুর 
মনে রঙ্জরসের বিপরীত দিকে ভাবের তরঙ্গ বইল। তাদের চোখের সম্মুখে হা 
অভিনণত হল, তার কিছুই তারা জানলেন না। 
অভিনয় শেষে দুজনে যখন পরস্পরের কাছে মনোভাব ব্যক্ত করলেন, তার! 
সিদ্ধান্তে উপনীত হলেন--সত্যকে খুজতে হবে। সংসারের বন্ধনের মাঝে 
সতের সন্ধান যে সুকঠিন, তা তাদের কাছে সৃম্প$ হল। তাই তারা সংকল্প 
করলেন--সংসারের নাগপাশ কেটে বেরিয়ে পড়বেন ।* তাদের সংকল্প কার্ষে 
পাঁরণত হতে বেশী দিন লাগলে! না। তার! সন্ন্যাস গ্রহণ করলেন সঞ্জয়কে 
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খরু করে। গুরু মুগ্ধ হলেন তাদের আচারে নিষ্ঠায় ও অসাধারণ বিল্যাবৃদ্ধিতে। 
সেখানে তারা অল্পদিনের মধ্যেই আয়ত করলেন গুরুর সকল বিদ্যা । তাদের 
মুন সম্মান আদর আগ্যায়নের সধমা রইল না। এ সমস্ত তাদের নিলি মনে 
কোন দাগ কাটল না। যে সতোর থোজে তার] জশীবনের সৃখ-সন্ভোগ আরাম 
বিলাসকে পরিহার করে পথে বেরিয়েছেন, সে সত্যের কোন আভাস ইঙ্গিত না 
পেয়ে উদ্বেগের মধ্যে তাদের দিন কাটতে লাগলে! | কিন্তু ঠাদের বিশ্বাস টলল 
না, উদ্যমে ভাট! গড়ল না। তারা অন্তরের অন্তরে অনুভব করলেন সত্য 
আছে, তবে সত্যের পধাবলম্বনে হয়েছে তাদের ভুল, ভার গোপন পথ 
আবিষ্কার করতে হবে। সন্ধানীর কাছে গথ অনাবিস্ত থাকতে পারে না। 
সত্যের পথ আবিষ্কারের চিত্ত] ঠাদের মন জুড়ে রইল। ল- 

পূর্বেই বলা হয়েছে রাজগৃহ সাধুসন্নযাসীদের মিলনকেজ্। নানাস্থান হতে 
মানামতাবলম্বী সাধুসন্নযাীর! এখানে আগমন করেন। সতাসন্ধ শারণপৃত্র ও, 
যৌদ্গলায়ন সত্যত্রষটার সন্ধানে এসব সন্ন্যাসীদের মধ্যে ঘৃরে বেড়াতে লাগঙ্জেন। 
তার! পরম্পরকে কথা দিলেন--ডাদের মধ্যে খিনি গ্রথম সত্যোগলান্ধি করবেন, 
তিনি অপরকে বলে দেবেন তার পথ। একাঁদন পূর্বাহ্ছে শারপৃত্র যখন 
গ্রাতাহিক সফরে বেরুলেন, তখন তিনি দেখলেন এক শান্ত সৌম্য সন্ন্যাসী ধর 
গদক্ষেগে ভিক্ষাপাঞ্জ হাতে নিয়ে রাজগৃছের পল্লীতে প্রবেশ করছেন। তার 
মুখমণ্ডুলে গভীর প্রশান্তি, ললাটে ধ্যানের দত এবং অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের সঞ্চালনে 
সংযম লীলারিত। প্রথম দর্শনেই শারণপৃত্র মৃগ্ধ হয়ে গেলেন। তিনি মনে 
মনে ভাবলেন--এ দিব্য পুরুষ অতীন্দ্রিয় অনুভূতিসম্পন্ন , তার সত্তা অস্থৃতের 
অনাবিল হ্রদে সলাত, তিনি বলে দিতে পারবেন সত্যের গোপন পথ । সে 
সন্নযাসীকে তিনি অনুসরণ করতে লাগলেন । সন্ন্যাস যখন ছারে দ্বারে ভিক্ষা 
গ্রহণ করে পল্লীর সীম! ছাড়িয়ে এলেন, শারণপুত্র সম্ত্রমের সাহত তার পাশে 
দাড়ালেন, তাকে জিজ্ঞেস করলেন--সৌমা, আপনি কে, কার কছে দণক্ষা 
নিয়েছেন, কে আপনার গুরু? নবণন ভিক্ষু অশ্বাজং মৃদু হেসে শান্ত মধুর 
বচনে বললেন- শাক্যপৃত্র মহাশ্রমণ বৃদ্ধ আমার গরু, আমি তার চরণে নিজেকে 
নিবেদন করোছি। শারণপৃত্র আবার ভিজ্জেম করলেন-_ আপনার গুরুর মতবাদ 
কি, তান কি বলেন? 

ভিচ্ু অশ্বাঁজং-বন্ধু। আমি তার নব দশীক্ষিত শিশ্ত। তার ধর্মমত 
বিসুতভাবে আপনাকে বুঝিয়ে বলবার শক্তি আমার নেই, তবে ছু-একটি 
কথ। বলতে পাঁর। 
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শ!রীপুত্র--অত বিস্তার করে না-ই ব1 বললেন, সংক্ষেপে দু-একটা কথ! 
বলুন। আন শুধু সার কথাই শুনতে চাই। 

ভিক্ষু অশ্বাজৎ__-তবে শুনুন, যে ধর্মপমূহ হেতু হতে উৎপন্ন হয়, আমার গুরু 
সে ধর্মসমূহের হেতু নির্দেশ করেছেন। তিনি সে হেতুর নিরোধ এবং নিরোধের 
পন্থাও ব্যক্ত করেছেন। 

তাক্ষধী শারপপৃত্র এ সংক্ষিপ্ত কথার গভীর মর্ম দিমেষে বৃঝতে পারলেন । 
সার চোখ খুলে গেল, পথ পারক্কার হল। [তিন ভাবাবেগে উচ্চারণ করলেন-_ 
যাদও সামান্বমাত্র আভাস পেলাম, এই তে। পথ যার সন্ধানে বহুকাল ক্ষয় 
করোছি। তিনি ভিক্ষুর নিকট বিনীতভাবে [বিদায় গ্রহণ করে তখাঁন গেলেন 
বুঙ্কুর কাছে। তার প্রফুল্প মুখ দেখেই মৌদ্গলায়ন তকে জিজ্ঞেস করজেন--. 
সৌম্য, সুখবর এনেছেন কি? শারীপুত্র নীরবে মাথ!। নাড়লেন। তারপর 
(িনি আদ্যোপান্ত খুলে বললেন । মৌদ্গলায়ন তদগত চিতে শুনতে লাগলেন 
সেকাঁহনী। শুনতে শুনতেই তশার মনে জাগলে! এক অতীন্দ্রিয় অনুভূতি । 
নয়নের অন্ধকার বিপরিত হল। চিরসা্ধত সত্যের পথ আবিষ্কৃত হয়ে গেল। 
সার কণ্ঠেও ভাবোচ্ছাসে বাণীস্উখিত হল--যপিও সামান্যমাত্র আঙ্াস গেলাম, 
এই তো সত্যের পথ যশর সন্ধানে বন্থকা'ল ক্ষয় করেছি। 

এরপর তার দুজনে সংকল্প করলেন-বুদ্ধের কাছে যাবেন, তার 
চরণাশ্রয় করবেন। তার! গুরুকে তাদের সংকল্প জানিয়ে বললেন--ভদ, 
আমর! ভগবান গোতমের শিহের পবিত্র সংস্পর্শে পথের সন্ধান পেয়েছি, 
এখন হতে ভগবান গৌতমেরই চরণাশ্রপ্ন করে সাধনার পথে এগিয়ে 
যেতে চাই, ডাকে আমরা গুরু বরণ করব । আপনিও চলুন তার কাছে, 
জশবন সার্থক হবে। এ প্রস্তাব শুনে গুরু সঞ্জয় বজ্রাহতের মত কিছুক্ষণ 
স্তব্ধ রইলেন, পরে বললেন--বংসগণ, গোৌতমের কাছে যাওয়া আমার পক্ষে 
উচ্ছিষ্ট ভোজনের মত নিন্দনীয়, তোমাদেরও ওখানে গিয়ে কি হবে, 
এখানেই থাকো, আমার শিশ্তসজ্ঘবের ভার তোমরাই গ্রহণ কর। তারা 
আবার তাদের উদ্দেন্ট তাকে বুঝিয়ে বলে বিদায় চাইলেন। কিন্তু তাদের 
কথায় বর্ণপাত ন! করে সঞ্জয় একই কথা বলতে লাগলেন। তারা আর 
অনুমাতর অপেক্ষা না করে আশ্রম ত্যাগ করলেন। সঞ্জয়ের সমগ্র 
শিশ্তমগ্ডল আশ্রম শৃন্ত করে তাদের অনুসরণ করলেন। 

ভগবান দূর থেক্ইে দেখতে পেলেন বছু সংখাক পারভ্রাজক বিহার লক্ষ্য 
করে আসছেন। তাদের আলাগগুঞ্নে পথ মুখাঁরত। যে দুজন তরুণ 
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লীলায়িত। দেখে যশোধর।র চোখ ছল ছল করে উঠল। রাহুলকে তান 
বুকের কাছে টেনে বাপ্পরুদ্ধ কণ্ঠে ডাকলেন-_-বাব। ! রাহুল কৌতুহল ভরে 
রাস্তার দিকে দৃষ্টিপাত করল, দেখল অনেক সন্ন্যাস জনতার মধ্য দিয়ে 
চলেছেন। সন্ন্যাসীননায়কের ওপর দৃর্টিপাত পড়তেই তার ক্ষু্র হৃদয় যেন 
ধিসের আকর্ষণে উদ্বোলত হয়ে উঠল, দৃি নিশ্চল রইল, মুখের ভাষা থেমে 
গেল। যশোধরা তার মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন--উনিই তোমার বাবা। 
রাহুল সেই মৃতুর্েই [সংহ-শাবকের মত নিভর্শকভাবে প্রাসাদ হতে নেমে গেল। 
নামবার সময় তার মা তাকে ডেকে বজলেন-- তোমার পিতৃধন চেয়ে নিও। 
কথাটি রাহুলের কানে গেল সে ফিরে চাইল না। একেবারেই বুদ্ধের পাশে 
গিয়ে তর হাত ধরে দীড়াল, বলঙ- বাবা, তোমার ছায়! বড মধূর। বুদ্ধ 
স্নেহাদ্র'নেত্রে তার পানে তাকালেন । সে দুটি তার অন্তরের গভীর তল রি 
দোখয়ে দিল। যারা এ দৃশ্ঠ দেখল, তারা চোখের জল রাখতে পারল ন1। 
কি যেন উচ্চারণ করতে গিয়ে রাহুলের মুখের ভাষা থেমে গেল। চারদিকের 
জনতার [নিঃশব্দ দৃর্টির মাঝে অনেকক্ষণ মৌন থেকে মে এবার নীরবতা ভঙ্গ 
করে বলল-_বাবা, আমার পিতৃধন আমায় দাও । «বুদ্ধ বললেন--পিতৃধন তো 
তুমি পাবেই। 

রাছলের হাত ধরে বুদ্ধ ভিক্ষুসজ্ঘসহ রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করলেন। 
দণর্ঘকালের পর পৃত্রকে দেখে রাজা শুদ্ধোদনের আনন্দাশ্র উদ্গত হল। রাজার 
আত্মীয়-বন্ধুগণ দাসদাসী পরিজন এসে ভিড় করল বৃদ্ধকে দেখার জন্য, কিন্ত 
এলেন ন! সেখানে বুদ্ধের গুঁহিজশীবনের সহধ্মণণ শাক্যবধূ যশোধরা। অস্তঃ- 
পৃরিকাদের মধ্যে এ নিয়ে উঠল কঙ্গরব | তারা দল বেঁধে গেলেন যশোধরার 
কাছে। বললেন-__এসো, বৃদ্ধকে দেখে যাও। তখন তার ছু"গণ্ড প্রাধিত 
করে অশ্র ঝরতে লাগলে! । তিনি শুধু নীরবে মাথ! নাড়লেন। তারা 
তাকে হাত ধরে অনুরোধ করলেন, তখন তানি শুধু বজলেন-যা্দ আমার 
সতণধর্মের সার্থকতা থাকে, আমার ব্রতপালন যদ সাঁত্য হয়, তবে বুদ্ধ [নিজে 
এসে আমায় দেখ! দেবেন। তার কথায় সকলেই স্তব্ধ হলেন। অবশেষে 
বুদ্ধ তার ঘরে গিয়ে নিজেই উপাস্থিত হলেন । যশোধরা বুদ্ধের পদতলে মাথ। 
মুটিয়ে দিলেন। নীরব অশ্রধারায় পদদয় ধোত হয়ে গেল। এ করুণ দৃশ্ 
দেখে কারে! চোখ শুষ্ক রইল না। রাজ উদ্ধোধন পুত্রকে সম্বোধন করে 
বললেন--বংস, যন তুম গৃহত্যাগ করে চলে গেলে, সেদিন থেকেই বৌমা 
সংসারভ্যাগিনীর বেশ নিয়ে সকল ত্যাগ করে তোমার পথ অনুসরণ করে: 
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আসছে) তার ত্যাগ ও কঠিন ব্রত নারণজণবনের উজ্জ্বল আদর্শ হয়ে 
থাকবে। 

রাজ! ভেবেছিলেন তার পুত্র আপনার শিষ্যদের নিয়ে রাজপ্রাসাদেই 
আহার গ্রহণ করবেন। কিন্ত তিনি যখন শুনলেন, বুদ্ধ ভিক্ষাপাত্র হাতে 'নিয়ে 
কাঁপলবাস্তর দ্বারে দ্বারে ভিক্ষান্ন গ্রহণ করছেন, তার শিষ্যেরা তাকে অনুদরণ 
করে চলেছেন, তখন লজ্জায় ক্ষোভে অপমানে ম্রিয়মান হয়ে রাজা বেরিয়ে 
এলেন রাজপথে, পার্ধদবর্গ ছুটলেন ঠার গেছনে। তিনি ভিক্ষারত বৃদ্ধের 
সম্মুখে দাড়িয়ে বললেন--বংস, তুমি আমার পৃত্র হয়ে আমার রাজধানীতে 
ঘারে দ্বারে ?ভক্ষা করে আমায় অপমান করছ কেন, আমি ছি তোমাদের 
আহারের ব্যবস্থা করিনি? শান্ত কণ্ঠে বৃদ্ধ উত্তর করলেন--বাবা, ভিক্ষা করে 
আমি কুলাচার রক্ষা করছি। রাজা উত্তর শুনে আধকতর উত্তেজিত হয়ে 
বললেন-_-বংস, তুমি বলছ ক, শাক্যকুলের এরকম অপবাদ £দেবার স্পর্ধ। কার 
আছে, আমাদের চৌদ্ধপুরুষে এরকম ঘটন! কখনে। ঘটেনি, ভিক্ষা-__শাব্যদের 
কুলাচার ! বৃদ্ধ রাজাকে বুঝিয়ে বললেন-তার বংশ শাক্যবংশ নয় যা তার 
দেহম।ত্রকে দাবী করতে পারে, তিনি ষে কুলের অন্তর্গত, সেটি নিষলঙ্ক 
বুদ্ধকুল- ভিক্ষা! তাদের জীবিকা, তরুতল বনগুহা তাদের আশ্রয়স্থল, সেই 
চিরাচরিত প্রথাই তিনি অনুশরণ করছেন ভিক্ষায় বোরয়ে। তর উত্তরে 
রাজ নীরব হলেন। 

বৃদ্ধ ভিক্ষা সংগ্রহ করে আশ্রমের দিকে ফিরলেন। সঙ্গে চলল রাছুল। 
সে আজ ঝঙাক্রাি 1ভলাব করে পিতংন জদার় করে নেবে। পেছনে গড়ে 
রইল রাজ্যস+গদ, বধ্ধু-পিজশ। জণনী, পতামহী ও বৃদ্ধ পিতামহ। এ 
পিতামহকে সে জবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ বলে ভাবত। তার পিতার গুহত্য1গের 
পর হতে এ ?”৩।মহই অন্তরের সমস্ত স্নেঠ তাবু ওপর ঢেলে দিয়ে তার চিরসহচর 
হয়ে রয়েছেন । আজ সপে পিতামহের প্লেহাতুর বুকে শেল বদ্ধ করে সে যে 
পিতার পদানুগরণ করছে, তা রানুগ ভাবতেই পর না। তবুও অজান। 
কারণে তার মনের কোণে বেদনা সঞ্চিত হতে লাগলো । পিতৃধন লাভের 
আবেগ ও আকাঙ্ষা তকে এমনিভ|বে অভিভূত করেছিগ যে সে বেদন! 
উপলদ্ধি করবার ক্ষমত তার ছিল না। 

সম্মুথে বিস্তীর্ণ মাঠ। তার বুকের উপর দিয়ে একটি সংকণীর্ণ পথ একে 
বেঁকে দুর দিগন্তে মিশে গেছে । তখন আকাশ উঠন্ত সুর্যের আভায় স্বচ্ছ দর্পণের 
মত উদ্দ্ল। [পিতাপুত্র ভিক্ষুপজ্ঘবের পুরোভাগে পথ বেয়ে চললেন। ছুধারে 
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শহ্যক্ষেতের বিশাল বিস্তার তাদের গীতবসনের আভায় যেন আরও অপরূপ 
সৌন্দর্য ধারণ করেছে। রাহুলের মনে পড়ল পিতামহের কথা । তাকে তে! 
সঙ্গে আনতে পারত, তবে কেন আনল না? মনে ছিল না, এমন কিসে 
িভামহের অনুষতিও গ্রহণ করেনি । কেন আজ এত বড ভুল হল, তার কারণ 
সে ধৃ'জে গেল না। আজ সে কিসের মায়ামন্ত্রে পিতামহকে ভূলে একা 
পিতৃধনের সন্ধানে চলেছে? এ সমস্ত ভাবতে ভাবতে সে অন্রমনস্ক হয়ে গণ 
চলতে লাগলো । হঠাং বুদ্ধ ডাকলেন-_রাছুল। সে প্রথম চিন্তাসূত্র হারিয়ে 
খতমত খেয়ে গেল, পরে বলল-_-বাবা। “এ দেখ আমাদের বাসস্থান ।* রাহুল 
চেয়ে দেখল সেখানে বড় বড় বটগাছ জটলা হয়ে দাঁড়িয়ে আছে) তারা যেন 
নীরব দৃঙিতে তার পানে তাকিয়ে আছে। কাছে কোন লোকালয় নেই। 
শুধু বন সুদূর দিগন্ত পর্যন্ত শ্ামলতার ঢেউ তুলে চলেছে। মাঝে মাঝে 
আশ্রমের কুটিরগাঁল যেন যোগীর সাধনায় তন্ময় হয়ে আছে। ভিন্কুগণ 
আপন আপন কুটিরে চলে গেলেন। বুদ্ধ রাহুলকে একটি কুটিরে পাঠিয়ে 
দিয়ে নিজের আবাসে প্রবেশ করলেন। রান্ুল এ অপাঁরচিত তপোবন ও 
নিজেদের রাজগ্রাসাদের মধ্যে আক!শ পাতাল গার্থক্য অনুভব করল, তবুও 
আশ্রমটাকে শ্রীহপন মনে হল না! । এর মাঝে কোথাও যেন সামঞ্জস্য রয়েছে। 
[নিশুবতার ভিতর যেন ভাষা ফুটেছে, প্রকৃতি যেন এখানে প্রাণবন্ত। তবুও 
যেন তার অন্তরটা কেদে উঠল। আবার মনে পড়ল গিতৃধনের কধা। সে 
িতুধনের আশায় শাস্ত বালকের মত বসে রইল । আজ তার কোথাও বালসুলভ 
চপঙগতা নেই। আশ্রমের আবহাওয়ায় তার জীবন বদলে গিয়েছে-- সে যেন 
্ষণকাল পূর্বের সে রাহুল নয়, সে এখন গোপন ধনের সন্ধানী যতি । 
আহারের পর শ্রমণগণ দিবাবিহারে চলে গেলেন। রাহুল একটি বটগাছের 
ছায়ায় গিয়ে বসল। ক্রমে মধ্যাহ বেল! সায়াহ্ের কোলে গড়িয়ে পড়ল। 
বৃদ্ধ আপনার আবাস হতে প্রাঙ্গণে এসে রাহুলের সম্মুথে আসন গ্রহণ করে 
চোখ মুপলেন। রাহুল তার ধ্যানগন্ডীর মুখের পানে চেয়ে রইল। ক্রমে 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হল। পাখশীর কলকুজন থেমে গেল। চারদিকে গভার নিম্তহবতা 
বিরাজ করতে লাগল। রুদ্ধ হঠাং নীরবত! ভঙ্গ করে ডাকলেন-_রাছুল। এ 
ধ্বনি তপোবনে অপূর্ব সঙ্গীতের মত বেজে উঠল। তার মাধূর্য যেন অনন্ত 
কালের জন্থ তপোবনের বুকে সঞ্চিত হয়ে গেল। রাহুল উত্তর করল না, শুধু 
এশরবে মৃখপানে তাকাল। রুদ্ধ তাকে জিজ্ঞেস করলেন--তুমি কি পিতৃধন 
চাও? রাহুল উত্তর করল-.হ। রৃদ্ধ বললেন--বংস, যদিও পৃথিবীর 
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[তিলমাত্র জায়গায় আমার আধিকার নেই, তরৃও আমি নিধন নই? বন 
কল্পের সাধনায় যেধন আমি অন্তরে সাঞ্চত করেছি এবং জগতে বা বিতরণ 
করছি, তোমাকে সেই ধনে ধনী করতে চাই। রান্থল ম্বদুকষ্ঠে বলল-_তাই 
আমায় দিন। “তবে তুমি এ বেশ নিয়ে আমার মত সন্ন্যাসী হও । রাজশৈ্ষের 
মধ্যে তোমার পিতৃধনের সন্ধান মিলবে না|, রাছুল বলঙ্গ__তাই হোক। 


বার 


রাহুলের দীক্ষার কথা সমগ্র কপিলবাস্ততে ছড়িয়ে পঙল। রাজ! 
্দ্ধোদনের অশ্্ণপৃরে কান্নার রোল উঠল। যশোধরার বুক শুশ্ত হল। যে 
একমাত্র পুত্র স্বামীর শোকে ছিল তার সাত্ৃনা, সে পৃত্রের সংসারত্যাগে তার 
হাদয় একেবারে ভেঙে পড়ল। পিতা পৃত্রকে নিয়ে গেছেন নিজের কাছে, 
কিন্ত তার ঠশই তো হল না সন্াসণ স্বামীর পায়ে। নারী বলে কি তার এত 
লাঞ্ছনা! তিনি মহাপূরুষের সহধমিণণ--দুঃখই তে! তার জীবনের অলঙ্কার । 
এই দুঃখের ভিতর দিয়ে*একদিন ফুটে উঠবে তার জশবনের মহিমা । স্বামীর 
সাঁত্যকার সহধা্মণ তিনি হবেন। সেই দিনের প্রতশক্ষায় তাকে এ দুঃখের 
পসরা বইতে হবে। কত কথ! ভাবেন, কিন্ত যশোধরার মন সান্তনা পায় না। 
পুত্রবধূর মুখের পানে চেয়ে রাজার শোকের বাধ ভেঙে পডল। তিনি বালকের 
মত কাদতে লাগলেন । ছুঃসহ ব্যথ! বুকে চেপে সেদিনই তিনি গেলেন বৃদ্ধের 
কাছে তাকে বলঙেন_ বংস, সন্তানহারা জনকজননশর খ্যথা আমি জানি, 
তাই তোমায় বলতে এসেছি--মাতাপিতার অনুমতি না নিয়ে কোন ছেলেকে 
সন্ন্যাসী করে নিও ন1, বৃদ্ধের একথাটি রেখো। বুদ্ধ তাকে সাত্বনা দিয়ে 
বললেন- বাবা, আপনার এ কথ! পালন করতে অঙ্গীকার করছি, ভাবহাতে 
এমন ঘটনা! আর হবে না। তখান তিনি শিধ্দের স্মবেত করে ঘোষণ। 
করলেন-_ভিক্ষুপণ মাতাপিতার বিনা! অনুমতিতে কাউকে ভিক্ষু করবে না। 
সেই থেকে এ নিষেধ বাক্য বিনয়ের একটি বিধিতে পরিণত হল। এখনও ৩ 
প্রতিপালিত হয় বৌদ্ধ সজ্মে। 

রাহুলের দশক্ষার পর থেকে শাক্যদের মধ্যে সন্নযাসশ্গ্রহণের হিড়িক পড়ে 
গেল। বহু শাকা-সন্তান বুদ্ধের উপদেশে মুগ্ধ হয়ে সংসার ত্যাগ করে ভিক্ষু 
হলেন। এখানে তার ধর্মপ্রচারের ফলে নৈতিক আবহাওয়ার সম্পূর্ণ পারিবর্তন 
হল। তার শিষ্য সংখ্যাও অনেক বেড়ে গেল। তিনি সদলবলে কাঁপলবাস্ত 
ত্যাগ করলেন। তখন তার নিকট আত্মীয় মহানাম সংকল্প করলেন তানি 
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মনে হুল পিছন থেকে কে যেন তাকে ডেকে বলছে “ফিরো”। সে ফিরে তাকিয়ে 
দেখল--কোথাও কোন জনমানব নেই। চারিদিক নীরব পিস্তন্ধ। মাঝে 
মাঝে পাখশীর ডাক সে নিম্তবূতাকে আরও নিবিড় করে তৃলছিল। বনের এ 
নিবিড়তার মধ্যে সে কথাটি যেন বার বার তার কানে বাজতে লাগলে ৷ তার 
মন প্রাণ অভিভূত হয়ে গেল। সেখানেই সে লব্ধ মণিমৃক্তার আভরণ লোস্ট্রের 
মত নিক্ষেপ করে তার মনিবদের গথ অনুসরণ করল । তাঁকে এমনি উদাসভাবে 
ফিরতে দেখে তার! অবাক হয়ে গেলেন। উপাি সমস্ত খুলে বলল- তার সাধু 
উদ্দেশ্টের প্রশংসা করে ভারা আবার চলতে লাগলেন। দণর্ঘ পথ আতিক্রম করে 
অবশেষে তার] মল্লদের অনুপিয় আম্রকাননে পৌঁছলেন । বৃদ্ধ তাদের সপ্বেহ মধুর 
বচনে আহ্বান করলেন। তারা তার চরণে প্রণত হয়ে তাদের সংকল্প 
জানাজেন। 
শাকাবংশের লোকেরা আছিজাত্যাভিমানের জন্য চিরপ্রসিদ্ধ । বংশগত এ 
স্কার হতে ভাদ্দিয় ও তার বদ্ধ অনিরুদ্ধ গ্রভাতি শাক্যকুমারগণ মুক্ত নন। 
নাপিত উপালির প্রতি তাদের মনোভাব সহজেই অনুমেয় । ভিক্ষু-সত্ে ধনা 
দরিদ্র পাগুত-মুর্খ ব্রাহ্মণ-চণ্ডাল সবার সমানাধিকার | সেখানে জাতিগত বা 
শ্রেণাগত কোন ভেদ নেই। তাদের জ্যেষ্ঠতার বিচার দীক্ষার তারিথ নিয়েই। 
বুদ্ধ শাকাকুমারদের আভিজাত্যের অহহ্কারে ঘা দেবার জন্য প্রথমে উপালিকেই 
দধক্ষা দিলেন। অতঃপর আনরুদ্ধ প্রমুখ শাক্যকুমারগণ দীক্ষিত হয়ে তাদের 
আভিজাত্যাভিমান ত্যাগ করে পূর্বদীক্ষিত উপাল্লিকে গ্রণাম করলেন; এবং 
সঙ্ঘের নিয়মানুসারে ডাকে জ্োষ্ঠ বলে গ্বীকার করে নিলেন। উত্তরকালে 
উপালি আপনার গ্রতিভাবলে ও অধ্যাত্মাসদ্ধির প্রভাবে সঙ্ৰে শেঠ বিনয়ধরের 
আসন অলগ্কৃত করেছিলেন এবং বৌদ্ধজগতে চিরদ্মরণীয় হয়ে আছেন প্রথম 
সঙ্গগততির অন্যতম অধিনায়করূপে। 
ভদ্দিয় আনচ্ছাক়্ শুধু প্রতিজ্ঞা পালনের জঙ্থ ভিক্ষু হয়েছিজেন বটে, কিন্ত 
বুদ্ধের সান্পিধ্যে এসে তার জীবন মন্দুর্ণ বদজে গেল। ভার পূর্ব জীবন তার 
কাছে স্মৃতি মাতে পর্যবসিত হল। শ্র্য়, নিষ্ঠার, ভাবে, পবিত্রতায় তার 
পিক্ষুজশবন সার্থকতায় ভরে উঠল। সাধনমার্গে ঠার আলোকোম্ুখ মন 
সাবলশলভাবে অগ্রসর হত্তে লাগলো । তান অল্পকালের মধ্যেই সাধনায় [সন্ধি 
লাভ করে অহ্‌ং ব! মুক্ত পুরুষ হলেন। সেই থেকে সকল সময় সকঙগ স্থানে 
গান ভাবাবেশে উচ্চাত্ণ করতেন--অহো সৃখং অর্থাং আহা কি আনন্দ । তার 
মুখে স্তঃ উদ্‌গত এ বাণী িক্ষুদের আলোচনার বিষয় হয়ে দাড়াল। কেউ, 
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কেউ বলতে লাগলেন--আযুম্মান ভদ্দিয় অনভিরতভাবে অনিচ্ছায় [ভক্ষুজীবন 
যাপন করছেন, তিনি রাজাসৃখ ভলতে পারেনান। সেই সুখস্বাচ্ছন্দযকে স্মরণ 
করে অনুতাপদগ্ধ হচ্ছেন। ভিক্ষুদের এ ভুল ধারণার কথা বুদ্ধের কানে পৌছল। 
তাদের সন্দেহ ভঙ্জনের জন্য তিনি তাদের সম্মুখে ভাদ্দিয়কে জিজ্ঞেস করলেন-_ 
ভদদয়, তুমি না কি সকল সময় সকল স্থানে 'অহো সৃখং, বলে থাক? ভাঁদয় 
উত্তর করলেন-_ই1, ভদ্ত। বুদ্ধ আবার তাকে জিজ্ঞেস করলেন--কেন ত1 কর ? 
উত্তরে তিনি বললেন--ভদন্ত, আমি যখন রাজ! ছিলাম, তখন রা'জসভায় কি 
অন্তঃপৃরে কি বাইরে সব সময় প্রহরণবে্টিত হয়ে থাকতাম, আমার আরক্ষার 
কোন ক্রুটি ছিল না। কিন্তু তবুও ভয় ভাবনায় কুঠিত হয়ে থাকতাম, উদ্বেগ 
অশাসত্তির মধ্যে দিন কাটাভাম » এখন আমার সে প্রহরী নেই, সে রক্ষার ব্যবস্থা 
নেই, তবুও আমি অনুদ্িগ্ন অকুঠিত ভয়মৃক্ত, এখন গভীর অরণ্যে নির্জন 
'গিরিগুহায় সঙ্ঘারামে যেখানে আম থাকি না কেন, কখনও মনে ভয় জাগে না 
উদ্বেগ আসে না, শ।গুতে আনন্দে আমাব মন মগ্র হয়ে থাকে । তাই আমার 
মুখ দিয়ে বোরিয়ে পড়ে “অহো সুখং, । এ উত্তর শুনে সকলেই স্তব্ধ হলেন । 


তর 


কোশল "রাজ্যের রাজধানণ শ্রাবন্তী ছিল সে যুগের এক সম্বদ্ধশালী 
নগর। হারিবংশ পৃরাণের মতে রাজ! যবনাশ্বের পুত্র শ্রাবস্তই এ নগরের 
প্রতিষ্ঠাতা এবং তারই নামানুসারে এর নাম হয় শ্রাবস্তী। কোশলের প্রভাব 
বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে শ্রাবন্তণর সম্বাদ্ধিও চরম শিখরে পৌছে । শ্রাবস্তধতে 
বনু শ্রে্ীর বাস ছিল। তাদের মধ্যে শ্রেষঠী সুদত (যানি পরবত্ত্ণকালে 
অনাথপিগুদ নামে খ্যাত হয়োছিলেন ) আপনার গুণ-গারিমায় ও দান*অহিমায় 
সমগ্র কোশল রাজ্যে জনাপ্রয় ছিলেন। তিনি কার্ধপ্রসঙ্গে গিয়ে ছিলেন 
রাজগৃহে ভগ্নীপতির বাড়ীতে । তখন সে বাড়ীতে চলছিল বিরাট আয়োজন। 
তার ভগ্নীপতি অত্যান্ত ব্যস্ত, এতটুকু ফুররসং সেই তার। লোকজনের ছুটাছুটি 
ঠাকাহাি ডাকাডাকিতে বাড়াঁটি গম গম করছিল । শ্রী সৃদত ভাবলেন-_ 
তার ভগ্রীপাতির বাড়ীতে কোন বড় যত হবে অথব। রাজা বিশ্বিসার রাজ-পারিষদ 
সহ আসবেন, তাই এত আয়োজন । সুদত্ত যেখানে বসেছিলেন, সেখানেই বসে 
রইলেন, কেউ তার অভ্যর্থন! করল ন1, কেউ কাছে এল ন।। চিরাচরিত 
আতিথেযর়তার অভাব লক্ষ্য করে তিনি একটু অবাক হলেন । 

বাড়ার কর্তা হখন শ্রান্ত ক্লান্ত হয়ে তীর পাশে এসে বসলেন, তখন [তিনি 
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কুশলবাদের পর ভগ্শপ্তিকে জিজ্ঞেস করলেন--কি হে তুমি কি রাজ! 
বিস্বসারকে নিমন্ত্রণ করেছ না তোমার বাড়ীতে কোন বড় যজ্ঞ হচ্ছে এত 
আয়োজন কেন? উত্তরে বাড়ীর কর্তা বললেন-_-ন1। শেঠ, আমার বাড়ীতে 
কোন যাগযজ্ঞ হচ্ছে না, আমি রাজাকেও নিমন্ত্রণ করিনি, তবে শাক্যমুন 
বৃদ্ধ তার শিষ্যদের নিয়ে আমার বাড়ীতে পায়ের ধুলো দেবেন। “বুদ্ধ, 
শব'টি শে।না মাত্রই শ্রেষঠী সুদত্ত যেন ফেমন হয়ে গেগেন। সে কথাটি শুধু 
তার কানে নয়, প্রাণে গিয়ে পৌছল। তিনি উতলা হয়ে জিজ্ঞেদ করলেন-- 
তুমি বললে কি “বুছ*? কর্তা উত্তর দিলেন ই1। সুদত্ত ভাবাবেগে উচ্চারণ 
করজেন-বৃদ্ধ! বুদ্ধ! বুদ্ধ! আহাকি মধুর বুলি! বলতে বলতে তার 
সমগ্র সত্তা অভিভূত হয়ে পড়ল। পুলকে শরীর শিউরে উঠল তখন সন্ধ্যার 
তরল অন্ধকার ক্রমে ঘনীভূত হয়ে চারিদিক ঢেকে ফেলেছে । আকাশে 
অগাঁণত তারা যেন অন্ধকারের শিয্পরে জেগে অন্ধকারকে আরও বাড়িয়ে 
তুলেছে। নগরের কলকোলাহল মন্দভূত হয়ে আসছে। সুদত্ত আকুলভাবে 
জিজ্ঞেস করলেন-_এখন কি বুদের দর্শন পেতে পাঁর ? গৃহক্তা বাধা দিয়ে 
বললেন--এখন তার সাক্ষাতের উপযুক্ত সময় 'নয়, এখন তিনি ধ্যানমগ্ন হয়ে 
আছেন; তারপর তান লোকাণয়ের বাইরে দুর বনভূমিতে থাকেন, এতরাত্রে 
বনের ভিতর দিয়ে যাতায়াত নিরাপদ হবে না, কাল সকালেই তার দর্শন 
পাবে। 

ৃদ্ব“দর্শনের আশায় আবেগে তিনি এত আভিভৃত হয়েছিলেন যে সারারাত 
তার চে।থে ঘুম এল না। তিনি উঠে বসে শুয়ে কখন প্রভাত হবে, তাই 
এতে লাগলেন। সে রঞ্রিকে তার দীর্ঘতর মনে হল। বার বার 
জানালার ফাক দিয়ে প্রভাত হচ্ছে কিন দেখতে লাগলেন। রাাত্রর পেষ 
প্রহরে ভার শ্রান্ত শরীর ঘুমে ঢলে পড়ল। তিনি স্বপ্পে দেখলেন--আকাশে 
'নস্ত শৃন্যে এক বিরাট ভ্যোতিপুঞ্জ ফুটে উঠেছে, চারিদিক অলোয় ঝলমল 
করছে; তার মধ্য হতে এক দিব্য জ্যোতিয় পুরুষ তার ধিকে এগিয়ে 
আসছেন এবং প্রিগ্ধ কণ্ঠে বললেন “এসো! সৃদত” । হঠাং শ্রেষীর নিদ্রাভঙ্গ হল। 
তিনি ধড়মড় করে উঠে পড়লেন। তার সধাঙ্গ শিউরে উঠল। তিনি 
জানালার ফাক দিয়ে দেখলেন পুধাকাশে উবার রাক্তম রাগ ছড়িয়ে পড়েছে। 
তিনি তাড়াতাড়ি দ্বার খুলে বেডিয়ে গড়লেন। তখনও সমস্ত নগর নিস্তব্ধ, 
পথে দাীপগ্ডলি ভ্রলছ এখং নগরহছার রুদ্ধ। তাঁকে দেখে দ্বারপাল সসম্রমে 
দ্বার খুলে দিল। বোরিয়েই তানি দ্রুতপদে পথ চলতে লাগঙজেন। অন্ধকারাচ্ছন্ 
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বনপথে এসে ষ্টার মনে ভয়ের সঞ্চার হল। ছুএক পা এাঁগয়ে তান 
থামলেশ, আবার সাহস করে চললেন। এ ভাবে থেষে চলে তান প্রত্যুষেই 
শঙবনে পৌছলেন। চারদিক বনাএ্ম, পাহাড়ের গায়ে তরুলতার ,অন্ত 
বিস্তার মেলে ধরেছে তার শ্যামল শোভা । তার পাদদেশে বয়ে চলেছে 
যন্দপ্রেতা পার্বতাধ।বা। অদূরে শাঁশরাঁসক্ত উদ্ুণ্ড আকাশঙগে বুদ্ধ 
পায়চারি করাছলেন এবং দুর হতে শ্রে্ীকে দেখে “এসো, সুদত্ত' বলে আহ্বান 
করুলেন। নে -"হ্বনে শ্রেঠীর ব্যাকুল দৃ্টি গিয়ে গঙ্ল এদ্ধের ওপর । 
তার জ্যোতিময় মৃত যুখের শান্ত সৌন্দর্য করুণা্রপ্ধ চাহ।ন অেষ্টীকে 
এখেবারে অভিভূত করণ। তানি ভাবব্হবল হয়ে বুদ্ধের ৯রণে পুণে পঙলেন। 
তার মনগ্রাণ ভরে গেঞ। ঘখন ছিল নীতকাল। পাহাড়ের হিমেল হাওয়া 
গ।য়ের রক্ত হিম করে বয়েছিল। বুদ্ধের গায়ে ছিল শুধু একখানি উওরাঁয়। 
[তান কি ভাবে রাত্রি যাপন করলেন ভেবে শ্রেষ্ঠ [বশ্মিত হয়ে জিজ্ঞেস 
করলেন--ভদত্ত, এ কনকনে ঠাণ্ডায় আপনার নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটেনি তে।? 
উত্তরে ভগবান বঙ্লেন-_ 
*সববদ] বে সুখং সোঁত 
ব্রা্গণো পারনিব্তে! 
যো ন পিম্পতি কামেসু 
সীতিভূতো নিরূগধি |” 
ভাবানুবাদ-_ 
কামনার বাহনম্াল। নিভিয়)ছে যার 
অন্তরেতে অনাবিল শান্তি পারাবার 
তরগ্গিত নিরন্তর, ব্রাঙ্মণ মেজন 
করেন সকল ক।লে সুখেতে শয়ন। 
তারপর বৃদ্ধ সদত্ের চিত্তের অনুকূল ধমালাপ সুরু করলেন। তন্ময় হয়ে 
শুনতে শুনতে তার ধর্মচপ্ষু উন্নীলিত হয়ে গেল। তার সকল সংশয়ের নিরসন 
হল। বুদ্ধের চরণে গুণত হয়ে [তানি ত্রিশরণ গ্রহণ করলেন এবং পরবতা দিনের 
ভন্য শিষ্য সহ ভাকে নিমন্ত্রণ করে অংত্মীয়ের গৃহে ফিরলেন। ভার আত্মশয় 
সে নিমন্ত্রণের কথ! শুনে বললেন-ভাই, তুমি আমার আতিথি, আমি 
সকলভাবে তোমার শুভকার্ষে সহায়তা করব। কিন্তু সৃদত্ত আর্থিক সাহায্য 
গ্রহণ করলেন না। পরদিন বুদ্ধ সশিষো শুভাগমন ঝরে শ্রেঠীর হাতে ভিক্ষা 
গ্রহণ করলেন। শ্রেঠী পরম তৃপ্চি লাভ করলেন এবং শ্রাবস্তখতে বর্যাধাপনের 
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জন্য তাকে অনুরোধ জানালেন । তিনি বললেন--আমি নির্জন স্থানে বা 
কার, নির্জনতাই ভালবাদসি। শ্রেষী বললেন_-ত! আমি জানি, আপনার 
বাসোপষোগী স্থানের অভাব হবে ন৷ শ্রাবস্তীতে, আপনার বাসের উপযুক্ত 
ব্যবস্থাই করব। 
শ্রেঠী সৃদত্ত রাজগৃহে আপনার কর্তব্য সমাপ্ত করে শ্রাবস্তুতে চিরলেন। 
তিনি বৃদ্ধদর্শনের কাছিন সকলকে বলতে লাগলেন। তার মুখে বৃদ্ধের 
গুণমাহমার কথা শুনে অনেকেই বুদ্ধের প্রা প্রসন্ন হলেন। গৃহে ফিরে অবাধ 
তার মুখে অন্ত বাক্যালাপ নেই, শুধু বুদ্ধের অমুল্য উপদেশেরই আলোচন! | 
এ আলোচনার মধ্যে তার যে অপূর্ব ভক্তভাব ফুটে উঠত, তা শ্রোতৃবর্গকে মৃথধ 
করত। শ্রাবন্তীতে বৃছের বর্ধাযাপনের কথা শুনে ভক্তগণ আনন্দ অনুভ্ভব. 
করলেন। তার! শ্রেষঠীর সঙ্গে বুদ্ধের যোগ্য বাসম্থ।ন খুজতে লাগলেন। 
অবশেষে রাজকুমার জেতের মনোরম উদ্যানটিকেই বুদ্ধ বিহারের উপযুক্ত স্থান 
নির্দেশ করলেন। কারণ, এ স্থানটি ছিল 1নর্জন, জনকোলাহলের বাইরে এবং 
নৈসাঁগিক সৌনর্ষে পূর্ণ। কুমার জেত আপনার [প্রিয় উদ্যানটি হস্তান্তর করবেন 
কিনা এ বিষয়ে শ্রেঠীর সন্দেহ হল। [তান সমস্ত কিছুর [বানিময়ে এখানে 
বুদ্ধের আশ্রম তৈরণ করতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হলেন। এ ম্যানটি জেতের বাল্যের 
লীলাভূমি এবং যৌবনের প্রমোদকানন। তিনি প্রাণ ঢেলে দিনের পর দিন 
উদ্যানটিকে রূমণণীয় করে তুলেছেন। যখন শ্রেষ্টা কুমার জেতকে আপনার 
কল জানিয়ে স্থানটি কিনতে চাইজেন, জেত স্তস্ভিত হয়ে গেলেন এবং 
তংক্ষণাং প্রস্তাবট প্রত্যাখ্যান করলেন। শ্রেষ্ঠীর সনির্বন্ধ কাতর অনুরোধ 
এড়াধার জন্য অবশেষে রাজকুমার বজেন_যাদি আপনি উদ্য।নটিকে স্বর্ণমুদ্রায় 
আবুত করে সে রাশি রাশি স্বর্ণমুদ্রা আমাকে দিতে পারেন, তবে স্থানটি বিক্রয় 
করতে পারি। শ্রেষ্ঠী উৎফুল্ল হয়ে একবাক্যে বঙগলেন_তাই হবে। 
রাজকুমার ভাবেনানি শ্রেী এ অসম্ভব প্রস্তাবে সম্মত হবেন। তিনি অবাক 
হয়ে গেলেন। শ্রেচী আপনার সঞ্চিত রাশি রাশি স্বরণমুদ্রা শকটে আনিয়ে 
স্থানটি আবৃত করতে লাগলেন। এ অভ্ভৃতপূর্ব দৃশ্ত দেখবার জন্ত উদ্যানের 
চারিদিকে বিপুল জনসমাবেশ হল। শ্রেঠীর ত্যাগের মাহুমা উপলব্ধি করে 
জেতের হৃদয় গলে গেল। যে স্থানটি তখনও মুদ্রায় অনাবৃত ছিল, সে স্থানটি 
আবৃত করতে বাধ! দিয়ে তান বললেন- আমি অবশিষ স্থানটি বৃদ্ধের উদ্দেশে 
দান করলাম । বুদ্ধের প্রত জেতের এ আকন্মিক গসন্সতায় শ্রেষ্ট মৃগ্ধ হলেন । 
অতঃপর তিনি এ উদ্যানে বিপুল অর্থবায়ে বিরাট সঙ্ঘারাম গড়ে তুললেন। 


মহাশান্তি মহাপ্রেম ৪৩ 


কুমার জেতের নামানুসারে স্থানটির নাম হুল “জেতবন' | সঙ্ঘারামটি শ্রে্ঠীর 
লোকদত নামে 'অনাথাপগুদের আরাম" বলে পরিচিত হল। 

বর্ষা যাপনের জন্য বুদ্ধ যখন শ্রাবস্ততে এলেন তখন সমগ্র নগর মেতে 
উঠল। তার অম্বতময়ণ বাণী শুনে বহু সন্ধানী আলোর সন্ধান পেলেন । 
শ্রেষী অনাথাপিগুদ মহাসমারোছে বৃদ্ধ প্রমূখ ভিষ্ষুপঙ্ঘকে নব নির্মিত 
সঙ্ঘাঁরামটি উৎসর্গ করলেন। বুদ্ধ এ বিহারে উাঁনিশ বংসর বাস করোছিজেন । 
এখানে তার ভাষিত বনু সূত্রের সঙ্গে ত্রিপটকের পাতায় পাতায় অনাথাপিগুদের 
আরামের নাম অক্ষয় হয়ে আছে। 


চৌদ্দ 


কোশলরাজ প্রসেনাজতের প্রভাব প্রতিপত্তি ছিল অসামান্ত, জাত্যা ভমানণ 
শাকাবংশীয় রাজগণও তাঁকে সমীহ করে চলতেন ৷ মগধরাজ বিদ্বিসার তর 
: ভগ্শকে বিবাহ করে কাশীরাজ্য যৌতুক পেয়েছিলেন । বহাদন উভয়ে 
মিত্রতাসুত্রে আবদ্ধ ছিলেন। ক্ষমতা প্রাতপাত্তর জন্য প্রদেনীজতের গর্বও ছিল 
অত্যধিক। ঠার রাজধানণকু উপকণ্ঠে জেতবনে বুদ্ধের আশ্রম প্রাতষ্ঠার কথ! 
এবং তার রাজ্যবাপীদের মধ্যে বুদ্ধের ধর্মপ্রচারের কাহিনী নানাভাবে তার 
কানে এসেছিল। বিশেষভাবে বুদ্ধের বিরাট ব্যক্তিত্বের বর্ণনা শুনে তিনি 
মুগ্ধ হয়েছিলেন। 
তখন জেতবন একটি বিরাট সঙ্ঘারাম। লানা দেশ থেকে তিক্ষুরা 
আসতেন সেখানে বৃদ্ধের সাক্ষাতের জন্ত। অগাঁণত ভক্ত উপস্থিত হতেন 
পৃণ্য সঞ্চয়ের আশায়। প্রত্যহ অপরাহ্ধে বুদ্ধ সভা ভবনে ভক্তদের দর্শন 
করতেন এবং ধর্মকথা শোনাতেন। একদিন অপর|হে বুদ্ধের দর্শনপ্রারথণ 
জনতা জেতবনের স্ভাগৃহে সমবেত হয়ে তার আগমন প্রতীক্ষা করাছিলেন। 
তখনও অন্তোন্থুখ সূধের শেষ রশ্মি মিলিয়ে যায়নি। জেতবনে তরুলতার 
আড়ালে পাখার কলকুঙ্গন সুরু হয়েছে। সভাগৃহে নিস্তব্ধ জনতার মধ্যে 
চাঞ্চল্য সৃষ্টি করে হঠাং কোশলরাজ প্রসেনজিতের আবির্ভাব হছল। জনগণ 
সসন্ভ্রমে উঠে দীড়ালে। । রাজা তাদের বসতে ইঙ্গিত করে একান্তে বসে 
গড়লেন। সভা! আবার নিস্তবতামগ্ন হল। বৃদ্ধ যখন আপনার গন্ধরুটি 
থেকে বোরিয়ে সভাগৃহে আসাছলেন তখন তার দিকে রাজার দি 
আকৃষ্ট হল। তার নবীন তরুণ মুর্তি দেখে রাজ! যেন একটু হতাশ 
হলেন। জ্ঞান-গুপের খ্যাতির সঙ্গে বয়সের নবীনত! রাজার কাছে খাপছাড়। 
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মনে হল। গম্যক সন্বদ্ধ বলে ধার এত নাম, ভার বয়স যে এত কাচা হবে, 
তা রাজ! ভাবতে পারেননি । তাই গর্বোদ্ধত রাজ! তশাকে প্রণাম করা যুভিযুক্ত 
মনে করঙেন না। কুশল জিজ্ঞাসার গরই [তান বুকে জিজ্েম করলেন 
ভবং গৌতম কি অনুত্তর বোঁধজ্ঞান আয়ত্ত করেছেন বলে স্বীকার করেন? 
বুদ্ধ উত্তর করলেন-হা। রাজ! বললেন_-ভবং গৌঁতিম, এই যে খ্যাতনামা 
প্রসি্ঘ জনগুরু গণাচার্য তীধঙ্কর সাধু পুরুষগণ আছেন যেমন পুরণ কাশ্ঠগ, 
মক্ষলি গোশাল, নিগ্রন্থ নাথপুত্র, সপ্য়, প্রকৃধ কাতায়ন, কেশকন্বল আজিত, 
তারাও আমার প্রশ্থের উত্তরে অনুত্তর বোধিজ্ঞান লাভ করেছেন বলে 
স্বাকার কবেনান, আপনার কথাই বাকি? আপনি তে! বয়সে ও দীক্ষা য় 
তাদের চেয়ে অনেক ছোট। সভাস্থ জনতা নিশ্তব হয়ে এর উত্তর শুনব।র 
জন্ত ব্যাকুল দৃষ্টিতে বুদ্ধের মুখের পানে তাকাল। বুদ্ধ বঙ্গলেন_ মহারাজ, 
বিষধর সর্প, আগ্নি, রাজপুত্র ও সন্ন্যাসী এ চারজনকে ছোট বলে অবজ্ঞা « 
করা উচিত নয়, ঘটানো সংগত নয়) কারণ বিষধর সর্প ক্ষুদ্র হলেও তার 
ংশনে মানুষের জাবনাত্ত ঘটে, অগ্রিকে ক্ষুদ্র বলে অবহেলা করলে উপাদান 
ংযোগে তা প্রকাণ্ড হয়ে ক্ষতি সাধন করে, অপ্রা্ধু বয়স্ক রাজপুত্রকে নাবালক 
বলে যে অবচ্লে! করবে সে তার কোপ দৃিতে গড়বে যখন সে রাজপুত্র 
রাজ! হয়ে সিংহাসনে বসবে, তেমান সন্নযাসও নবগন তরুণ বলে উপেক্ষনীয় 
হতে পারে না বয়স কিংবা! দশক্ষার দিন তার মাপকাঠি নয়, অধ্যাত্মপদ্ধিই 
তার মানদণ্ড। বুদ্ধের উত্তর শুনে রাঁজা উচ্ছুিত কণ্ঠে উচ্চারণ করলেন-__ 
চমংকার ! চমংকার! আপনার কথায় আমার তল ভেঙেছে, আমি আলো৷ 
পেয়োছ, আমি আপনার শরণগত হলাম, আজ থেকে আমায় আপনার 
উপাসক বলে গ্রহণ করুন। 
অতঃপর রাজ! বৃদ্ধকে জিজ্ঞেস করলেন-_ভদন্ত, লোকের অন্তরের কোন 
বাত্তিগাঁপ অনর্থাবহ? বৃদ্ধ উত্তরে বললেন-- লোভ দ্বেষ এবং মোহ, এ তিনটি 
মানুষের মনে উৎপন্ন হয়ে মানুষেরই ক্ষতি সাধন করে, অস্থান্ত বিধান করে এবং 
£খাবহ হয়। 


রাজা প্রসেনজিং--জগতে কোনে! ব্যক্তির জরা মৃত্ার হাত থেকে রেহাই আছে 
তি? 

বুদ্ধ--ন1, মহারাজ, জর! মৃত্যুর হাত থেকে কারো! রেহাই নেই; ধন, যশ, মান 
কিছুই জরা ম্বত্যুফধে ঠোঁকয়ে রাখতে পারে নাঃ এমন কি মু সিদ্ধপূরুষের 
শরীরও ভঙ্গুর গারত্যজ্য। 
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বাজা--ভদত্ত, একদিন নিড়তে আমার মনে এরূপ চিন্তার উদয় হয়েছিল যার। 
কায়মনোবাক্যে পাপ কর্ম করে, তার! নিজেরা নিজেদোরি শক্র এবং যাক 
সকল অবস্থায় সংকর্মে রত, তার] নিজেরা নিজেদের বন্ধু। 

বুদ্ধ-মহারাজ। তা ঠিক বটে, কাষেই যে নিজেকে ভালবাসে প্রিয় বলে জানে, 
তার দুষ্কষে লিপ্ত হওয়া উচিত নয়। কারণ দুষ্কর করলে দুঃখেরই উদ্ভব 
হয়। মানুষের পরলোক গমনের সময় শুধু তার কৃতকর্মই তার অনুসরণ 
করে এবং তা নিজস্ব হয়। ৩|ই পরলোকের কল্যাণের জন্য সর্বদা সৎকর্ম 
কর! একান্ত উচিত। এ তার পরণোকে সাত্যকার সম্বল হয়। 

রাজা_-ভদণ্ত, জগতে যার! বিপুল ধনসম্পদ লাভ করে ধনমত্ত হয় না, ইীপ্রয়পর 
হয় না এবং পরকে ছুঃখ দেয় না, তাদের সংখা খুব কম ; অথচ যারা এশবর্য 
লাভে মদমত্ত ব্যভিচারী হয় এবং গরকে ক দেয়, তাদের সংখা। অত্ান্ত 
বেশী। 

বুদ্ধ_মহারাঙ্গ, আপাঁন ঠিক বলেছেন। পির্বোধ মগ যেমন আপনার 
নিব্ধিতার জন্তে পাশবর্ধ হয়ে ছুঃখ পায়, তেমনি নির্বোধ বিত্তশালণ 
ব]জিও আপনার ভোগগাশে বদ্ধ হয়ে আপনারই দুঃখ ডেকে আনে। 

রাজা-_সুদন্তঃ কাকে দান দেওয়া উচিত? 

বুদ্ধ_্ধার পাত চিন্ত প্রসন্ন হয় তাকেই দান দেওয়া উচিত। 

রাঁজা--কাকে দান খরলে দানের বড ফল পাওয়া যায় ? 

বৃদ্ব-সুশিদ গঞ্জনকে দান করলে দানেব বড ফল হয়। মহারাজ, আপনাকে 
একটি এম ডিজেল কার, আপনি উত্তর দিন। আপন।কে বিরাট 
সংগ্রামের জন্য গশত হতে হাল যদি কোন অশভিজ্ঞ ৬1% দুর্বল বাকি 
বিশিষ্ট সামরিক পদ্রে জন্য আপনর নিকট আবেধন বরে, আপনি কি 
সে পে তাকে শিযু করবেন? 

রাজ1--ভদণ্, তাকে নিযুঞ্ত করতে গাঁরি না, কারণ সে পদের যে'গ্যত। তার 
নেই। 

বুদ্ধ-_-যদি আপনার আসন যুদ্ধে অভিজ্ঞ সুশিক্ষিত নিভর্ণক রণদক্ষ লোক সে 
পদের প্রাণ হয়, তখন ক করবেন । 

রাজা1--তাকে তৎক্ষণাং সে পদে নিযুক্ত করব। কারণ সে পদের যোগাতা 
তার আছে এবং রণক্ষেত্রে এরকম লোকই চাই। 

বৃদ্ব--মহারাঞ, তেমান যে গৃহত)গীর অন্তরে কামনা-বাসনার ম্পর্শ নেই, 
বিদ্বেষ বিগত, সংশয় নিমূলিত এবং শীল সমাধি হজ্ঞা প্রাতঠিত, তিনিই 
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দানের যোগ্য পাত্র। তাকে যে দান দেওয়া হয়, সে দানের ফল মহতর 
হয়। 
রাজা-_ভদস্ত) আমার মনে হয় আপানি ধর্ম প্রচার করেছেন সংসঙ্গরত সঙ্জনের 
জন্যই, কুসঙ্গরত দুর্জনের জগ্ব নয়। 
বু্ধ-_মহারাজ, আপনার ধারণ! ঠিক। শাক্যরাজ্যের নগরক নামক স্থানে 
আমি যখন থাকতাম, ভিন্ষু আনন্দ আমায় বলেছিল-_সংসঙ্গ ও সচ্চিন্তা 
্রন্ষচর্ষের অর্ধেক । আমি তখনি তাকে বলেছিলাম--শুধু অর্ধেক নয়, 
সমস্ত ব্রচ্মচ্রই সংসঙ্গ ও সচ্চিন্তা । সংসঙ্গ লাভ করে সাধনার পথে অগ্রসর 
হতে হয়, এ তার প্রমাণ। সম্ুদ্ধের সঙ্গলাভ অনেকের জন্ম জরা ব্যাধ 
মৃত্যু থেকে মুক্তি লাভের হেতু হয়। সংসঙ্গ যে সমস্ত ব্রন্গচর্য, এতেই বোঝ! 
যায়। সুতরাং সংসঙ্গের জন্ত সকলের চেষ্টা করা উচিত। সংসঙ্গে মানুষের 
অগ্রমত্ততা ভাসে চৈতন্থোদয় হয়। তা ইহলোকে ও পরলোকে সর্বত্র 
কল্যাণকর । 
একদিন মধ্যাহে, রাজ? গ্রসেনাজিং ব্যস্ত সমগ্তভাবে বৃদ্ধের নিকট উপাস্থিত 
হলেন। বুদ্ধ তাকে দেখেই জিজ্ঞেস করলেন-_ মহারাজ, এ দুপুরের রোদে, 
এ ভাবে আপনি কোথেকে আসছেন? রাজা উত্তরে বললেন---ভদস্ত, 
এ শ্রাবস্তর এক ধনাঢ্য শ্রেঠী পরলোক গমন করেছেন) তিনি সম্ভানহণন, 
তার অপুত্রক সম্পদ রাজকোষাগারে নিয়ে আসার ব্যবস্থা করে এখানে 
আসাছ ; তার ভাগ্ারে আগী লক্ষ স্বরণমুদ্রা সঞ্চিত ছিল, রৌপ্য ইত্যাদির 
কথাই বাকি? অথচ এ বিশাল সম্পদ তার কোন কাজে লাগে নি। বদর্য 
গাহার রুক্ষ বেশভূষা তার ধনপত্বকে ব্যঙ্গ করে সীমাহীন কার্পণ্য প্রকাশ 
করুত। ভগবান বললেন-_মইারাজ । নির্বোধ অসাধু লোক বিপুল ধনসম্পত্তির 
মালিক হয়েও নিজে সুস্থাচ্ছন্দ্য ভোগ করতে পারে না, স্ত্রীপৃত্কে সৃখ স্বাচ্ছন্দ্য 
দান করে না, মাতাপিতার সেব। করে না, দানে মুঙহস্ত হয় না, তার 
ধনসম্পদের এই পারিণতিই হয় ১ কিন্তু সঙ্জন ধনসম্পদ ল।ভ করে নিজে সৃখশ 
হয়; স্তর পৃত্রকে সুখী করে, মাতাপিতার সেব। করে, বন্ধুবান্ধবের উপকার করে 
এবং বিবিধ সংকর্ম সম্পাদন করে, এভাবে তার অর্থলাভ সার্থক হয়। 
রাজা প্রসেনাঁজং প্রায়ই বুদ্ধের সাক্ষাতের জন্ত জেতবনে আসতেন। 
একাদিন বণ! প্রসঙ্গে বুদ্ধ তাকে বললেন--মহারাজ, জগতে চার রকমের লোক 
দেখ! যায়। যথা তযোতমপরায়ণ, তমোজ্যোতিপরায়ণ, জ্যোতিততমপরায়ণ 
অবং জ্যো তিজ্যোতিপরায়ণ। দারিদ্র্য ছুহখপণীড়িত পরিবারে জন্মগ্রহণ 
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করে রোগ-শোকে জজ্জরিত হয়েও যে বাকি পাপ কর্মে লিপ হয়, সে ব্যক্তিকে 
তমোতমপরায়ণ বলে জানবেন অন্ধকার হতে অন্ধকারের দিকেই সে অগ্রসর 
হয়। অর্থাং অন্ধকারের মধো থেকে আপনার আধিল কর্মের ভিতর দিয়ে সে 
পরলোককেও অন্ধকারাচ্ছন্ন করে তোলে; এরকম অন্ধবার আবেষ্টনশর মধ্যে 
জন্মগ্রহণ করে যে সর্বদা সংকর্মে রত হয়, মে তমোজ্যোতিপরায়ণ অর্থাং 
অন্ধকার হতে দে আলোর দিকে যাত্রা করে; তার সুচরিত কর্ম তার 
পরলোককে উজ্জ্বল করে; যে ব্যক্তি ধনাঢ্য উচ্চবংশে জন্মশাভ করে সক 
সৌভাগ্যমডিত হয়েও দুনর্রত হয়, সে বাকি জ্যোতিতমপরায়ণ অর্থাং আলে! 
থেকে সে অন্ধকারের দিকে ছোটে ; সৃখ-সৌভাগ্যময় জণবন পেয়ে যে সং ও 
ধার্মিক হয়, সে জ্যোতিজ্যোতিপরায়ণ অর্থাৎ আলো৷ থেকে আলোর দিকে 
গমন করে-তার উভলোক উজ্ভবল। 

একদিন ভিক্ষুগণ শ্রাবস্তীতে ভিক্ষান্ন সংগ্রহ করতে গিয়ে দেখলেন--রাজা 
গ্রস্নোজতের হুকুমে বু লোককে বন্দী করে নেয়া হচ্ছে, কেউ রজ্জ,তে, 
কেউ শৃঙ্খলে আবদ্ধ। এপুশ্ত দেখে তাদের অন্তর কেপে উঠল। অপরাহেন্র 
বৈঠকে এ বিষয় নিয়ে তাদের মধ্যে আলোচন! চলল। বুদ্ধ তাদের আলোচ্য 
বিষয় জেনে বগলেন-_ভিক্ষুগণ, এ বন্ধন তো দৃঢ় বন্ধন নয়, লোহময় কাঠময় 
রঙ্জ,ময় বন্ধন আত তুচ্ছ বন্ধন, ধনসম্পদের প্রতি পৃত্রকন্তার প্রত অন্তরের 
আসভিই দৃঢ়তম বন্ধন--এ বন্ধন যাঁদও মানুষের শারশীরিক ক্রিয়াকে ব্যাহত করে 
না, তবুও তার সমক্জ সতাকে আভিভূত করে রাখে, এ বন্ধন ছুর্মোচ্য ) খিগণ 
এ বন্ধনকেই ছিন্ন করে মুজির উদার আনন্দে মগ্ন হন। 


পনেরো 


কোশলের অন্তর্গত সাকেতে নক্ষতোংসবের বিরাট আয়োজন । নৃত্য-সীতে 
বাদু-কৌডুকে কোথাও ফাক নেই। এ উৎসবে সমস্ত নগর যেতে উঠেছে। 
অন্তঃপুরিকার।ও দলে দলে বেরিয়ে পড়েছে রাস্তায় আমোদ-গ্রমোদে অংশ 
গ্রহণের জন্বো। নগরের প্রান্তে ন্দীর ঘাটে কুমারণদের এক বিরাট বাহন 
জল-ত্রণীড়ায় মেতোছল। তখন দূরে আকাশের কোণে মেঘ সঞ্চিত হচ্ছিল । 
দেখতে দেখতে সে মেঘ চারিদিক আচ্ছন্ন করে বৃষ্টিধারার় নেমে এল। 
কুমার যে যোদকে পারল ছুটে পালালো ক্রীড়া 'ফেলে। কিন্ত তাদের 
মধ্যে ছিল একজন যোড়শশী রূপসী যে ছুটল না, কোন চাঞ্চল্য গ্রকাশ করল 
না, মন্থর গতিতে রাজহংসীর মত পথ বেয়ে চলল। তারমুক্ত কেশ গিঠের 
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উপর দিয়ে ছডিয়ে পড়েছিল গুল্‌্ফের কাছাকাছি । [সিজ বসনের মধ্য দিয়ে 
ঠিকরে পড়াঁছল ভার সুগঠিত দেহের সৃগৌর কাত্তি। তার মুখে চোখে 
সর্বত্র অপরূপ সৌন্দর্য লীঙ্গায়িত। তাকে দেখে একদল লোক থমকে দীড়ালো, 
জিজ্ঞেস করঙ--মা, এ বুঙিতে সব মেয়েরা! ছুটে পালিয়েছে, তুমি ভিজে ভিজে 
আস্তে চলেছ কেন) তোমার শরীর কি দূর্বল? উত্তরে গপপী বলল-- 
মহাশয়গণ, এদের কারে! চেয়ে শি অ।মার কম নয়, তবে না ছে টার কারণ 
আছে; চার জনের দৌড়াতে নেই--অভিষিক্ত রাঁঙ্জার দৌড়ানো শোভা 
পায় না, রাজার সুসজ্জিত ম্গণ হস্তী দৌড়ালে ভাল দেখায় না, শান্ত সংযত 
শ্রমণের দৌড়াদৌড়ি ভাল নয়, তেমাঁন বসনাভরণ-মাঁগুত1 নারশীরও দৌড়াতে 
নেই। এ উত্তর তাদের মুগ্ধ করঙল। কুমারীর আলাপের সময় তারা আরও 
তার মুক্তীশুত্র দত্তের সৌন্দর্য ও বীণানান্দিত কণ্ঠের মাধুর্য লক্ষ্য করে সিদ্ধান্তে 
উপনশত হ--এ তাদেপই অনুসদ্ধিত কুমারশরত্ু। তখনি ভারা পারয়ে দিল 
বর্ণমালা ৩।র গলায়। কুমারণ জিজ্ঞেস করল--আপন।রা কোথেকে আসছেন 1 
তারা উত্তরে বলল- শ্রাবস্তীর মহাশ্রেঠীর বাঙী থেকে। 

কুমারী-_শ্রেঠীর নাম কি? 

ঘটক--মবগার আ্রেঠী। 

কুমারাঁ--তার পুত্রের নাম কি? 

ঘটক-_কুমার পূর্ণবর্ধন। 

কুমারণ সম্মত জানিয়ে বলল__অ।মি মহাঅেঠী ধনগুয়ের কন্যা বিশাখা। 
পাঁরচয় শুনে ঘটকদের অ।নন্দের সীধ] ইল না। উর শ্রেঠীপুজ-নিদিষী। 
সৃলক্ষণ! কন্যার সন্ধ!নে নালা স্থান পরিভ্রমণ «বে আশা নৈরাশ্বের ঘঞ্জাদদ্ধ মনে 
এখানে এসোছিলেন । এমনি শুভযে।গ হবে ৭ তার ভাবতেও পারেন নি-_ 
উধু কল্যারএ নয়, মহ।ভাগ ধনগয়ের মঙ্গে সন্বগ্ধ, যার ধনভাপ্চার অধুপত্, মার 
খ্যাতি প্রাতপাত্ত অসামান্য এবং (যিনি শ্রেটাঞুতের শিরোমণি । বিশাখার 
বরণবার্ডা শ্রেঠী ধনগ্রয়ের কাছে পৌছল । প'চশ রথের শোভাযাত্রা সহ 
বিশাখাকে বাড়ী নেওয়া হল। ঘটকগণ অ।প্য]য়িত হলেন আহার পানীয়ে 
শ্রেঠীর প্রাসাদে। 

শ্রে্ী স্গার যখন শুনলেন তার ছেলের সঙ্গে ধনজয়-কন্তা! বিশাখার 
বিবাহ স্থিরীকৃত হয়েছে; তার প্রাসাদে আনন্দের কলরোল গড়ে গেল। এ 
শুভকার্য শীত সমাপনের জন্ত তিনি অনুরোধ জানিয়ে দূত পাঠালেন শ্রেষ্ট 
ধনঞ্জয়ের কাছে। রাজা প্রসেনাঁজৎ পরিষদ সহ বিবাছ সভায় উপাস্থিত হবার 
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সম্মতি দিলেন। সমগ্র সাক্তে নগর উৎসবে মেতে উঠল। খাদ্য ভোজ্য 
লেহা পেয়ের সমারোহ চলল দিনের পর দিন। “দেহি? “পেছি' রবে মুখর 
থাকলো সুদজ্জিত আহারসত্রণ্গ। হৃতা-গীত, বাদ্য*কৌত্বকের অপূর্ব 
সমাবেশে নন্নশ্কানন হয়ে উঠল আমোদ-প্রাঙণণ্ডাল। সাকেতে এত 
জন-সমাগম কেউ কোনাদিন দেখেন নি। অত্যন্ত আঙম্বরপৃশভাবে আনন্দো জ্তব্ 
উৎসবমুখর শুভলয়ে এ পািণয় কাধ সুসম্পন্ন হল। 

পতিগুৃহে যাত্রাকণলে বিশাখা শিতাকে প্রণাম করলেন। তার পিতার 
চক্ষুদ্ঘয় অশ্রুপূর্ণ হয়ে উঠল । তিন চোখের জলের ভিতর দিয়ে আশসর্াদ 
বর্ষণ করে কন্বাকে দিঙ্গেন অমুল্য উপদেশ । সকগ্ের কাছে বিদায় গ্রহণ 
করে বিশাখা যখন অশ্রসজল চোখে সাঁজ্ত শিবিকায় যাত্রা করলেন, তখন 
সেই বিদায়করুণ পরিবেশের মধ্যে তার অনুসরণ করল সখশদল, দাসদাসশ 
প্রিজন । যৌতুক বূপে চঙগল শত শত কার্ধাপনের শকট, রজতের শকট, স্বর্ণের 
শকট, গঠ্ালঙ্কার শকট, পরিচ্ছদ শকট, তৈজস পত্রের শকট, আপবাব পত্রের 
শকট, ঘৃত তগুলের শকট এবং ফাঁল ল।ঙ্গলের শকট । শ্রেষ্ঠর গোগুহের গকগুি 
বোরয়ে এপে সেই শোভাযাত্রার অংশবপে বিবাহ যৌতুকের বহর আরও 
বাড়িয়ে দিল। এ অভূতপূব দৃণ্ত দেখবার জগ্ত সাকেতের লোক কেউ ঘরে 
রইল না। 

পুত্র ও পৃত্রবধূকে বরণ করবার জন্ত শ্রেষ্ঠী ম্গার বিরাট আয়োজন 
করলেন। শ্রাবন্তীর যে পথে সেই শোভাযাত্রার আগমনের কথা ছিল, 
সেই পথগুলিও সুসজ্জিত করা হঙগ। মুখে মুখে প্রচারিত হল-_মহা শ্রেষ্ঠী 
ধনঞ্জয়ের কণ্ত। বিপুল ধনৈঙ্থর্য নিয়ে বধুবেশে শ্রাবন্তী প্রবেশ করবেন। 
যখন গগন পবন প্রকম্পিত করে ঢাক ঢোলের বাজনার সঙ্গে সানাইএর 
রাগিনণ শ্রাভ্তীর ছ্ারে বেজে উঠল? গথের দুধার লোকে লোকারণা হয়ে 
গেল। পুরনারীদের ভুলুধ্বনির সঙ্গে অবিশ্রান্ত শঙ্খন।দ আ[বস্তীকে মৃখারিত 
করে তুলঙগ। এ বিরাট সমারোহের মধ্যে বিশাখা পাতিগুকে প্রবেশ করলেন। 

পতিগৃহের পরিবেশ বিশাখার পক্ষে অনুনগ হল না। তার বয়স ছিল 
যখন সাত বংসর, তখন বুদ্ধ গিয়েছিলেন শুদ্রয় নগরে । পাঁচশ বালকার 
অধিনায়কাধপে তিনি বুদ্ধকে সম্বধনা জানিয়েছলেন। অনাথা”গুদের 
মত স্বতস্ফুর্ বৃদগ্রীত তাকে তখন অভিভূত করেছিল । “তার কোমল মনে 
বুদ্ধের ধর্মালাপ গভীর রেখাগাত করেছিল। সেই থেকে তার অন্তরে 
বইতেছিল ধর্সের ফন্তধারা। কিন্তু পাঁতগৃহের ভাবধার1 ছিল তার ঠিক উল্টে! | 
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এ অসামপ্স্য অশান্তির কারণ হল। দিনের পর দিন বাধা বিরোধের মধ্য দিয়ে 
কাটতে লাগলো । ধর্মের ব্যাপারে পৃত্রবধূর স্বাধীনতা যাঁদও শ্বশুরের অসহ্য মনে 
হল, তবুও তাতে হস্তক্ষেপ করতে তার সাহ্ছস হল না। সুতরাং পৃ্রবধূর গ্রাত 
তার মনে বিরক্তি ধুমায়িত হতে লাগলো! । তা একটি ক্ষুত্র ঘটনাবলম্বনে হঠাং 
ক্রোধাগ্িতে স্বলে উঠল। একদিন শ্বশুরের আহারকালে বিশাখ' ব্যজন হস্তে 
শৃশ্তরকে বাতাস করছিলেন। তখন জনৈক ভিক্ষু ভিক্ষাপাত্র হস্তে শ্রে্ঠার 
প্রাসাদ-্প্রাঙ্গণে উপস্থিত হলেন। শ্বশুরের দৃষ্টি আকর্ষণের জগ্ত বিশাখা একটু 
সরে দাড়ালেন। শ্বশুর একবার আড় চোথে ভিক্ষারত ভিক্ষুর পানে ভাকালেন। 
তারপর কিছু না! বলে আবার তিনি আহারে মনোনিবেশ করলেন। ভিঙ্ষু 
ভিক্ষার জন্য দাঁড়িয়ে আছেন দেখে বিশাখা তাকে সম্বোধন করে বললেন-_ভদস্ত, 
আপাঁন অন্তর ভিক্ষা! সংগ্রহ করুন, আমার শ্বশুর পুরাতন ভোজন করছেন। 
“পুরাতন ভোজন* কথাটি শুনবামাত্রই ঘ্বৃতাসক্ত আগ্মির মত শ্রেষ্টীর অন্তরে ক্রোধ 
উদ্দীপ্ত হয়ে উঠল । [তিনি ক্রহ্বস্বরে গর্জন করে দাস দাসাঁদের বললেন-_বাড়া 
থেকে তাড়িয়ে দাও এ রাক্ষসীকে, আমি পুরাতন খাই, আমি উচ্ছিষ্ট খাই। 
এত আম্পর্ধা তার। দাস-দাসীর। পাথরের মত নিশ্চল রইল। শ্রেঠী আরও 
গর্জন করতে লাগলেন। বিশাখা শান্ত অথচ দৃঢ় কণ্ঠে বললেন আপানি তে 
আমাকে তাড়িয়ে দিতে পারেন না, তবে আমার বাবা যে সাতজন শ্রেহীকে 
সম্থুখে রেখে আমায় সমপণ করেছিলেন, তারা বিচার করুন আমি কি খারাপ 
কথ বললাম। 

সাতজন শ্রেনীর বৈঠক বসল শ্রে্টী মৃগারের প্রাসাদে । তার! বিশাখাকে 
জিজ্েস করলেন- মা, তুমি কেন শ্বশুরকে পূরাতন"্ভোজী বলে অপমান 
করলে? উত্তরে বিশাখা বললেন__না, আমি তো তাকে অপমান করিনি, 
দ্বারে দণ্ডায়মান ভিচ্ষুকে অন্যত্র ভিক্ষা! সংগ্রহের জন্য অনুরোধ জানিয়ে শুধু বলে 
দিয়েছি “আমার শ্বশুর পুরাতন ভোজন করছেন অর্থাৎ প্রা্তন সৃকর্মের ফলভোগে 
মগ্ন আছেন--ঠার কাছে ভিক্ষা লাভের আশ! বৃ? এ কথার মধ্যে অসত্যও 
নেই, অপমানেরও কিছু নেই। এ উত্তর শুনে তারা মুগ্ধ হলেন। আরও 
কতকগুলি প্রশ্নের সন্তোষজনক উত্তর পেয়ে তারা বিশাখার তঁক্ষুবুদ্ধি ও মহত্বর 
গুণের প্রশংসা করতে লাগলেন এবং ম্বগারকে বললেন--মহাশয়, এ আপনার 
পরম সৌভাগ্য যে আপনি পৃত্রবধূবূগে এ মহীয়সী নারীকে পেয়েছেন। 

সেই থেকে শ্রেষী মৃগারের শুভ বুদ্ধির উদয় হল। বিশাখার ধর্মে কর্সে 
(ভান আর বাধ! দিলেন না। পৃত্রবহ্র আচার অনুষ্ঠানের গ্রত তার শ্রদ্ধা 
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বআাগলো। যতই দিন যেতে লাগলো, ততই পৃত্রবধূর পবিত্র ভাব, মহৎ চরিত্র ও 
উদার কর্ম তাকে মুগ্ধ করতে লাগলো! । এক কথায় বিশাখার সংস্পর্শে তার 
জশবনের মোড় ফিরে গেল। তিনি বুদ্ধের একনিষ্ঠ ভজ্ হলেন। বিশাখার 
নির্দেশে তার বাসভবন বিরাট দানসত্রে পারণত হল। সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত 
দানযজ্ঞের অথণ্ড অনুষ্ঠান চলতে লাগলো । বিশাখার যশোগানে চাঞ্িদিক 
মুখারত হতে থাকলো । তানি ভিক্ষুসত্ঘের জননীসদৃশ। হলেন। তিনি যেমনি 
বৃদ্ধ ও সঙ্ঘের সেবায় এবং আর্ের ত্রাণে ভার [বিপুল ধনভাগ্ার উম্মুক্ত 
রেখেছিলেন, তেমনি বস্কার জলের মত তার অর্থাগম হচ্ছিল। তার পূর্ব- 
জন্মজিতন্দুকৃতির ফলে ঘরে লক্ষী বাধা রইল। শ্রাবন্তীর সকলের (তিনি ছিলেন 
জাপনজন। সকল মাঙ্গপক অনুষ্ঠানে তার অংশ থাকত। তার দর্শনও শুভ 
বলে বিবেচিত হত। ১ 

একদিন বিশাখ! বুদ্ধের ধর্নকথ। শুনতে গিয়ে তার «মহালতা” ভূষণ বিহার 
প্রাঙ্গগে ফেলে এলেন। সেকালে এ অলঙ্কার ছিল নারীর এক দুল'ভ সম্পদ। 
সমগ্র আধাবর্তে মাত্র তিন্ড্রুন নারশ এতাদবশ অলঙ্কারের অধিকারিণী ছিলেন। 
স্মরণ হওয়া মাত্র বিশাখ! দাসীকে বললেন-_ওহে, তুমি জেতবনে গিয়ে আমার 
“মহালতা” নিয়ে এসো, যদি তিক্ষুগণ তা স্পর্শ ন! করে; যাঁদ তারা ম্পর্শ করেন, 
তা তাদের হবে। দাসণ জেতবনে গিয়ে জানতে পারল-_ভিক্ষু আনন্দ তা প্রাঙ্গণ 
থেকে তুলে সযত্রে বিশাখার জন্ত রেখে দিয়েছেন। বিশাখ! হয়োৎফুল্প মনে 
উচ্চারণ করলেন--আমার প্রিয় সম্পদ আজ ভিক্ষুদজ্বের হল। তানি ঘোষণা 
করলেন মহালতা বিক্রপ হবে। কিন্তু তার উপযুক্ত ক্রেত। পাওয়৷ গেল না। 
অবশেষে তিনি নিজেই উপযুক্ত মুল্য দিয়ে তা ক্রয় করলেন এবং সেই বিপুল 
ধনরাশি ব্যয় করে গড়ে তুললেন শ্রাবস্তণির পূর্বপ্রান্তে এক বিরাট সঙ্ঘারাম। 
এটিই হল এঁতিভাঁসিক পূর্বারাম যেখানে বুদ্ধ ছয় বংমর কাল আঁতবাছিত 
করেছিলেন । সেই অমর কাহিনণ বৌদ্ধ সাহিত্যের পাতায় লিপিবদ্ধ রয়েছে। 
মৈত্র, করুণ! ও মাতৃত্পেছের নিঝ'িনী দানশীল! মহাঁয়সা বিশাখার অমর নাম 
উদ্্বল হয়ে আছে তার সঙ্গে । 


যোলে। 


বারাণ্পীর খাঁষপতন মৃগদায়ে বুদ্ধ প্রথম পাঁচজন ত্লান্গণকে ভিক্ষুত্ব দান 
করেন। সেই থেকে তার ভিক্ষুসংখ্যা বধিত হতে থাকে। বস্ততঃ তার 
অমূল্য উপদেশ শুনে বহুলোক সংসার ত্যাগ করে অধ্যাত্মপাধনায় রত হয়। 
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সত্যোগলাঞ্চতে ডাদ্রে জখবন ধন্য হয়। তারাও জন্ধ স্তা দিকে দিকে প্রচার 
করতে থাকেন। তখন এক বিরাট অধ্যাতুআন্দোলন সেই যুগের সামান। 
চিহিত মধ্যদেশ আলোডিত করে তোলে। ধনপর্শনর্ধন, ব্রান্মণ-চণ্ডাল সকল 
স্তরের লোকের জন্য এ সাধশার ছার উন্মুক্ত ছিল। সকল শ্রেণীর লোক 
সঙ্গে প্রবেশাধিকার পেয়েছিল। কিন্তু তখনও বু+প্রবতিত সঙ্ঘ এবেশের 
পথ নারীর জন্য রুদ্ধছল। নারীপমাজ শুধু গৃহবাসিনী উপ।াসিক। হবার 
সুযোগ পেয়েছিল। উপািকা গশ্রণীর অন্তত হয়ে কোন কোন নারা 
অধ্যাত্ সাধনায় উংব্ষ লাভ খরেছিলেন বটে, কিন্তু গুহস্থাশ্রমে থেকে 
আধ্যাত্মিক উন্নাত লাভ সাধারণের পক্ষে সহডসাধ্য ছিল না। এছ বিমাতা! 
গোৌভমী একথা ভালঙাবে বুঝেছিলেন বলে নারীদের সন্য।াসের পথ প্রদশনের 
জন্ক জীবনপণ করেছিলেন। গৌতমণই সর্বপ্রথম এ পথ প্রদর্শন করে 
ভিক্কুনীসত্ প্রাতষ্ঠার অক্ষ গারবের অধিকারিণগ হয়োছিলেন। 

প্রজার বু খৃবে গাণণী গোৌঙমীর হপয়ে ১ৈাগ্যর ভয় হসেছিল। 
শুদ্ধোদনের দেহত্যাগের পর ত1 প্রবলঙর হয়ে উঠত রাজপ্রাসাদ তার 
কাছে অদ্ধকার কারাগৃহের ম৩ মনে হল। তার সকল সঙ্জার মধ্যে যেন 
রয়েছে বিদ্রপের কশাথ।৩ । রাঁজৈশ্বর্য যেন দু? শৃখল হয়ে পা বোডিয়েছে। 
এ কঠিন বদ্ধন থেকে মুক্ত হয়ে তপোবনের শাণ্ত প্রবেশের মধ্যে জণবনের 
বাঝণ দিনগুলি কাটিয়ে দেবার আকাজ্ষা ছুধার হয়ে উঠপ। একদিন 
তিনি আপনার মনোভাব খুদ্ধের নিকট ব্য করলেন। বুদ্ধ বাধা দিয়ে 
বললেন--মা, গৃহত্যাগ করে সন্্যাসের পথাবণদ্বন নারীর পক্ষে সহজ হবে 
না, এ আকাজ্ষা তুমি পাঁরত্যাগ করো । গোৌতমী সঙ্ঘে ণারণর দশক্ষার 
অনুকূলে অনেক যু দেখিয়ে তাকে বারবার অনুরোধ করলেন। কিন্ত 
কোন সুফল হল না। ৩৫9 [নিন দীশ্খ1 গ্রহণের সংবন্প ত্যাগ করণেন না । 

এরপর বছপিন কেট গেল। আখাশে মেঘজাল বিস্তার করে বর্ষ! 
নেমে এল। গ্রঠম তণগ্তশ্বাস তাগ করে তধৃশ্ত হপ। মাটির বুক হতে 
নিগত তৃণগুণা পথ-গ্রাত্তব সবুজ বরে ঠঁলল। বুদ শিথাৰ্‌ন্দ পরিবৃত হয়ে 
কপিলবাও থেকে বৈশ'লীতে গেলে এবং সেখানকার ওগিছ। কুটাগারে 
ব্ধা যাপন করতে লাগকেন। তার কপিলবাস্ত ত্যাগে গৌতমশর মন 
বিষাদগ্রস্ত হল। চাক অন্ধকার করে ন্বাগ্রোধাগামের আলো যেন নিবে 
গেছে , কোথাও প্রাণের স্পন্দন নেই। কপিলব।ভ্ততে থক গৌতমশর পক্ষে 
অসন্ভব মনে হুপ। [তিনি মস্তক মুত করে কাধায়বন্ত্র গরে নগ্রপদে বৈশাল* 
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যাত্রা করলেন। ধন্ত সংসার-বরাগিণধ শাক্যমাহলা তার অনৃবিতনশ হলেন। 
কখনও ধৃলিধূসারত প্রীন্তরপধে কখনও বকর বালি আচ্ছন্ন নদীপ্রা্ধের 
ওপর দিয়ে কখনও ছায়চ্ছ্ন বনগধ ধরে এ মাহিল।র দল দিনের দিন পর চলতে 
লাগলেন! অনভ্যস্ত পখশ্রমে ঠারা শ্রান্ত ভান্ত হয়ে কখনও রক্ষতলে 
কখনও শন্য আশ্রমে কখনও পরিতাক্ত কুটরে রাত্রি যাপন করতেন। 
তাদের সৃুকোমল গদতল ক্চত বিক্ষত হয়ে গেল। অবশেষে তারা অবসন্ন 
দেহে দীঘপ্থ আূভক্রম করে বৈশালশীর কুটাগারে পৌছলেন। তাদের 
অপ্রতাশিতভাবে পরিশ্র ন্ত দেহে ক্ষতবিক্ষত পদে পুলিমালিনবাসে আ।সতে 
দেখে স্কধিব আনন্ের বিস্ময়ের সীমা কইল না । তিনি উাদের অভার্থন। 
করে আশ্রমে আপলেন। শ্ৌঙমা আনন্দকে সমস্ত গুলে বলতে গিয়ে শ্রুদয়ের 
উচ্ছুসিত বেদনায় কেদে ফেলগেন। আনন্দ গৌতমণকে সান দিয়ে তখনি 
বুদ্দের কাছে গেলেন এবং আদোপাগ সমস্ত বিবরণ জানিয়ে গৌতমশীর সন্যাস 
গ্রচণেব অন্গতি চাইলেন । কি লশ আল্মণ্জ দান রাজী হঙগেন না। খন 
তান যার অবতারণু কার বললেন-_ভদন্ত। আপনার প্রবাতিত 
ব্গচর্য টব লগ্বনে নারখর কি মোক্ষণাভের অধিকার নেই? এ প্রশ্নেরই 
সমাধানে বৃদ্ধ নারণকে সঙ্ঘপ্রবেশের অধিকার দিয়ে বললেন-যাদি আমার 
বিমাতা গৌতম অষ্ট গ্রকধ্স বা আটটি [বিশেষ নিয়ম পালনে স্বীকৃত হন, 
তবে তার সজ্যপ্রবেশে আপাত লেট ; সে গ্ররুধর্স হবে তার দাঁক্ষামন্্। 

বৃদ্ধের অনুমতি পেয়ে গৌতমশর আনন্দের সীম রইল না। তিন তার 
সাঁজনশদের সঙ্গে গ্রকধর্স গ্রহণ করে ভিক্ষুন হলেন। তখনি বুদ্দ ভবিধ্যদ্ধাণী 
করলেন--আননন যাদ ৮জ্বে সারীর প্রবেশের অধিকার না থাকত, তবে 
এ ধরসবিনদ্ধ দশর্ঘকাতা সমুহ্ষন হয়ে বিরাজ করত । কিন্তু নারশর প্রবেশে 
তার আযূব সীমান। সন্ত হল, ধর্ম-বিনয় দশর্ঘগ্ায়ী হবে না? নারাীবহুল 
পৃরুষাধরল পরিবার যেমন নান! পে'ষে দ্বংসপ্রাপ ভয়, তেমাল যে ধর্মশাসনে 
নারশর সন্নয।সের অধিকার থাকে, মে ধর্সও অচিরে বিলুপু হয় । পুকুরকে 
বন্থ।র জল থেকে ধ।চাবার জন্য গোকে যেমন পাড় বাধে, তেমনি সঙ্ঘকে 
কলুষবন্ধা থেকে রক্ষা করবার জঞগ্ক ভিক্ষনশদের অনতিক্রমণখয় অঙ্ট গুরুধর্ম 
নর্দেশ করল।ম। 

ভিক্ষুণীসভ্ঘ প্রতি্ঠ!র সঙ্গে সঙ্গে এ সংবাদ আর্মাবৃর্ঠের নারী সমাজে 
ছড়িয়ে পড়ল। সংসারধমে বাঁতম্পহা বন নারণ সজ্বে প্রবেশ করে 
ভিন্ষুণীসংখ্যা ব।ড়িয়ে দিলেন। রাজরাণী থেকে দীনতমা নারী পর্য& 
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সজ্ঘবে সমানাধিকার পেলেন । এমন কি পতিত! রমণপর জন্য ও সঙ্ঘের ছার 
রুদ্ধ রটল ন1। 


সতেরো 


শ্রাবস্তণর এক ধনাঢ্য শ্রেঠীর বাড়তে চলেছে বিরাট আয়োজন । তার 
একমাত্র কন্যার বিয়ে সম্পন্ন হবে অ্িজাত কুলের আর এক শ্রেঠীপৃত্রের সঙ্গে । 
নাচ গানে বাদ্য-বাজনায় মুখর হয়ে উঠেছে শ্রে্ী-ভবন। কিন্তু শোন৷ গেল 
বিবাহানুষ্ঠান আরস্ত হবার পূর্ব মৃষ্ূরতে শ্রে্ঠীর সৃরূপা কুমারণ কন্া নিরুদেশ । 
শ্রে্ী ও শ্রেষঠীপত্রীর মাথায় যেন আকাশ ভেঙে পড়ল। লজ্জায় ক্ষোভে 
অপমানে শ্রী একটি ঘরে অর্গল বন্ধ করে রইলেন। মুহূর্তে বিবাহোংসবের 
সকল আনন্দ বাত্যাহত প্রদীপের মত অন্তরহুত হল। বাড়ীর এক যুবক দাসের 
প্রতি কন্থ৷ পটাচারার অস্বাভাবিক আকর্ষণ শ্রেঠী টের পেয়েছিলেন বহু আগে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে সেই দাসকে তাড়িয়ে দিয়েছিলেন ভ্সনা করে বাড় থেকে। 
কিন্তু তার এ পাঁরণতির কথ তিনি স্বপ্নেও ভাবতে পারেনান। তিনি প্রতিজ্ঞা 
করলেন জীবনে কখনো এ কন্যার মুখ দেখবেন ন|। 

পটাচার। তার প্রেমিকের সঙ্গে পালিয়ে দুর পথ অতিক্রম করে এল এক 
গভশর অরণ্যের ধারে একটি ছোট গ্রামে । গায়ের অলঙ্কার পত্র বিক্রী করে 
কিছুদিন তাদের চঙ্গল বেশ। কিন্তু যখন অর্থাভার দেখা! দিল, তখন দিন 
আর চলে না। যুবক পরিশ্রম করতে পারত । তার ভাবনা ছিল না। 
কৃটিরের সম্মুখের খোলা জমিতে সে সুরু করল চাষ। পটাচার৷ অনস্যন্ত ধান 
মাড়। ইত্যাদি শ্রমসাধ্য কাজে যোগ দিল। গুরুতর পারশ্রষের কাজ তার 
বেশ আয়ত হয়ে উঠল। অরণ্যের এই নিভৃত পল্লীতে শ্রমের অন্ন খেয়ে এ 
ছুই যুবক-মুবতীর যৌবনের স্বপ্রভরা দিনগুলি প্রেমের আলাপ-গুঞজনে বেশ 
কাটতে লাগলো। এই নিরঙ্কুশ সৃখের মধ্যে পটাচার। হল সন্তানসন্ভব। । সে 
স্বামীর কাছে প্রকাশ করল (িতৃগৃছে যাবার ইচ্ছা। স্বামী বাধ! দিয়ে বল-_ 
*সে কি করে হয়, এর পাঁরণাঁতির কথ] তুমি ভেবেছ কি? তোমার পিতা 
তোমার আত্মীয় স্বজন আমাকে গুরুতর অপরাধণ বলে ভাবেন। তারা কি 
আমায় ছাড়বেন?” এ সমস্ত কথায় কর্ণপাত ন! করে পটাচার স্বামীকে একই 
কথ বলতে লাগলো । 

একদিন স্বামী বাইরে থেকে এসে দেখল কুটিরের দরজায় শিকল তোল? । 
সে প্রাঁতবেশীদের জিজ্ঞেস করে জানল--পটাচার! বাপের বাড়ী রওন। হয়েছে । 
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সে তখাঁন সে পথ ধরে উদ্ধশ্বাসে দৌড়াতে দৌড়াতে দেখতে পেল-_-একটি ঝোণে 
পটচারা শুয়ে আছে, তার পাশেই একটি সদ্যোজাত পুত্র সম্ভান। সে তাদের 
থরে নিয়ে এল। প্রাতবেশীনী মেয়েদের উশ্রাযায় ও তার প্রাণচ।ঙ্গ৷ সেবাযত্রে 
পটাচার সুস্থ ছয়ে উঠল। তাদের সুখের সংসারে আবার মুখ ফিরে এল। 
পুত্রকে গেয়ে তাদের আনন্দ ধরে না। 

'পটাগারা আবার সন্তানসম্ভবা হঙ্গ। এবারও সে স্বামীকে অনুরোধ করল 
তাকে বাপের বাড়ী নিয়ে যেতে । গ্বামী কত ভাবে তাকে বোঝায়, তবুও 
সে ছাড়ে ন! বাপের বাড়ী যাবার সংকল্প । স্বামণর অনৃপাস্থাতিতে সে কুটিরের 
দরজা বন্ধ করে রওন। হুল বাপের বাড়ণ লক্ষ্য করে। স্বামণ বাড়ী ফিরে এসে 
তাকে না দেখে প্রাতবেশীদের জিজ্ঞেস করে ছুটল তার সন্ধানে । কিছুদূর 
এগিয়ে এপে স্বামী দেখঙ্গ_-পটা চারা পৃত্রকে কোলে নিয়ে চলেছে আপন মনে। 
সে সামনে গিয়ে কাতরভাবে অনুরোধ করে বঙলল-_“চলো, প্রিয়ে রাড়ী ফিরে 

* চলো, দেখানে তুমিষ্ঠ হবে আমাদের সন্তান।” পটাচারা কোন কথায় কান 
দিল না, তার সংকল্পে অটগ রইল। এমন সময় আকাশ কালো করে মেঘ 
চারাদিক ঢেকে ফেলল। প্রবল বেগে ঝড় সুরু হল। ঝড়ের কানফাট! শব্দ 
বনভাঁমিকে কাপিয়ে তুলল । সঙ্গে সঙ্গে মুষসধারায় নেমে এগ বূডি। দুর্যোগের 
সঙ্গে পাল্ল! দিয়ে যেন সুরু হল পটাচারার প্রসববেদনা। স্বামী ছুটল নিরাপদ 
স্থানের সন্ধানে ঝড় বৃিকে উপেক্ষা করে। সে কিছুক্ষণ দূরেই দেখতে গেল 
লভাপাতায় ঢাকা একটি ঝোগ। ভিতরে ঢুকে দেখল-_এ প্রবল বৃ্টিতেও 
সেখানে মাটি ভিজেনি। সে তাড়াতাড়ি পারষ্কার করতে লেগে গেল। হঠাং 
একটি কেউটে সাপ গর্ত থেকে বোঁরয়ে ফণা বিস্তার করে ফৌস করে উঠল 
তার সামনে এবং তাকে পালাবার অবসর না দিয়েই মারল ছোবল। সঙ্গে 
সঙ্গে সে সেখানে ছিনমূল বৃক্ষের মত পড়ে গেল। যন্ত্রণায় ছটপট করতে করতে 
মু্ছিত হয়ে পড়ল । সে মু আর ভাঙল ন1। 

এঁদকে পটাচার! পুত্রকে নিয়ে যেখানে আশ্রয় নিয়োছিল বৃষ্টিতে ভিজে 
ভিজে, সেখানেই সে আর এক পুত্র সন্তান প্রসব করল। স্বামীর আসার 
বিলম্ব হওয়াতে সে উত্তোজত হয়ে স্বামীর উদ্দেশ্যে হা মুখে এল ত1 বলতে 
লাগলো । অবশেষে সে নবজাত সন্তানকে বুকে নিয়ে অন্থটিকে কোলে তুলে 
চলল স্বামীকে খুজতে, কিছুদূর এগিয়েই দেখল একটি ঝোপের ভিতর তার 
স্বামীর সৃতদেহ পড়ে আছে, সমস্ত দেহ নীল হয়ে গেছে। এ দৃশ্ত সে সহ 
করতে পারল না। ভার বুক ফেটে কান্না! বোরিয়ে পড়ল । ভার করুণ বিলাপ 
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ধ্বনিত প্রাতধ্বনিত ইয়ে নির্জন বন কীপিয়ে তুলল। অনেকক্ষণ কান্নার পর 
সে সেইস্থ।ন ত্যাগ করে সন্তান দুটিকে নিয়ে আবার পথ চলতে সুরু করল । 
আবিশ্রাপ্ত প্থ চলর পর মে এসে পঙুল একটি নদশর ধারে। নদণ খরস্রোতা, 
অথচ কোমর পর্যন্ম জল। সে একসঙ্গে ছুই সন্তান নিয়ে পার হতে সাহস করল 
না। তাই সে বডটিকে বলল--বাঁছ, এখানে তুই বোস, ওপারে তোর ভাইকে 
রেখে আসি । এই বলে সে সন্তানটিকে কোজে নিয়ে জল ভেঙে চলে গেল 
ওপারে । সেখানে তাকে প'তাস আয়ে বেখে বড ছেলেকে আনবার জগ 
আবার জল ভেঙে চলতে লাগলে । যখন সে নদধর মাঝখানে এসেছে, তখন 
একটি চিল পাতার ওপর শোয়ানো নব্জাত শিঙ্টিকে মাংসপিণ্ড মনে করে 
ছেশ মারার চেষ্টা কবছিল। ₹$1ং প্ছিন ফিরে পটাচারা দেখল সে দৃ্া | 
তার রৃক শিউরে উঠঙল্গ। সে ছু হাত তুলে চিলকে তাড!বার জন্য চণংকার 
করল। ততক্ষণ শিশুটিকে নিয়ে চিল আকাশে উঠেছে । কাদতে কাদতে 
গটাচারা অন্থ পারের দিকে সঙ্গোরে চলল । সেদিকে ছেপেট মায়ের হাত 
ছে ড। দেখে ও চশংকার শুনে মনে করল তার মা তাকে ডাকছে । সে চলে 
এল নদীর কানায়, সুপ করে পল জলে। 'পটাচারার চোখের সামনে সে 
ভ্রোতের টানে অতলে গুলিয়ে গেল। চোখের পলকে এ সব দুর্ঘটন! ঘটে গেল। 
সে বুঝতে পারল না পে এখন কিক্রবে। সে বুক চাপডে কাদতে কাদতে 
নদী পেরিয়ে বাপের ব।ঙণর দিকে চলল । পথে কত লোক জ্িজ্জেস করে-__ 
কি হয়েছে। সে কারে কথায় জবাব না দিয়ে বণদতে কাদতে পথ চলে। 
অবঙ্গেষে আবস্তীতে পৌছল। সেখানে সে এসে শুনল-_-ঙ।র বাবা মা ও ভাই 
আবাদিক, দুর্ঘটন।য় মারা গেছে এবং এক চিতায় তাদের শব দাহ কর! হচ্ছে। 
এ নিদারুণ সংবাদ তার শোকাহত প্শণে সহজ শেলের আঘাতের মত আঘাত 
হানল। আঘ।তের পর আঘাতে যেটুকু জ্ঞানবুদি। তাঁর অবশেষ ছিল, সমস্তটুকু 
তখন নিঃশেষে লুঠ হল। সে সম্প্ণ পাগলিনগ হয়ে নিজের গরনের শাডাঁ 
ফেলে দিল। গাইতে গাইতে নাচতে নাচতে পথে পথে চলতে লাগল। তার 
গানের কথ। হল ঃ 

দুই ছেলে মরল, 

গথে মরল পতি । 

এক চিতায় পৃডছে মা বাপ 

কি আমার গতি। 

একাদিন পাগালিনণ পটাচারা গাইতে গাইতে এসে গড়ল জেতবনের ফটকের 
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কাছে। তখন অপরাহেরর প্রাত্যহিক ধর্মসভায় বৃদ্ধের উপদেশ সূরু হয়ে গেছে। 
ভক্তগণ শুনেছিলেন সে উপদেশ । পটাচারা নগ্ন দেহে সভার প্রান্তে গিয়ে 
দাড়ালে। । লোক তাকে “দুর হও, দূর হও” বলে তাড়িয়ে দিচ্ছিল। করুণ্যঘন 
বুদ্ধ বারণ করলেন দ্বাদের। তানি করুণাদ্রিগ্চ দৃষ্টিতে একবার ভার 
পানে তাকালেন এবং তাকে “ভাঁগ্র বলে সন্্র্ছে সম্বোধন করলেন । 
এতে মে একেবারে আভিভূত হল। মুহূর্তের মধ্যে তার সংবিং ফিরে এল। 
সে লজ্জা 0ধবার জম্ম বিব্রত হয়ে উঠল। তখনি সভানুলের মধ্য হতে একখানি 
উত্তরণয় বস্ত্র এসে পঙল তার কাছে । সে উত্তরীয়ে আপন[কে আবৃত করে 
বুদ্ধের চরণে লুটে পঙল। বৃদ্ধ তাকে উপদেশ গাথায় বলজেন_-পৃথিবীতে 
মাত! পিতা, পুত্র ও আত্মীয় বন্ধুগণ মানুষের ত্রাণ নয়, স্বতার কবল থেকে তারা 
কেউ রক্ষা! করতে পারবে না; একথা! সঠিক জেনে জান সঙ্জন আপনার মুক্তির 
পথ প্ারিক্কার করতে থাকেন। এ উপদেশের মধ্যে পট!চার1* পেল শোকে 
সান্তনা, অন্ধকারে আলো । সে তিক্ষুণ হতে সংকল্প প্রকাশ করল। 

পটাচা'রা ভিক্ষণী হলেন এবং অপাধারণ অধাবসায় ও একান্তক নিঠার 
গুণে তালীদনের মধো অধ্যাআপ।ধনায় চরম দ্ধ অহত্ব লাভ করলেন। 
উত্তরক!লে তিনি ভিক্ষুণণ-সঙ্মের শ্রেষ্ঠ ধিনয়ধরারপে খ্যাতি ও সম্মানের 
আরধকারিণী হয়েছিল্ন। 


আঠারো 


অভা1?গনশ কিশ! গৌঁতমণ দরিদ্র পিতার মেয়ে বলে সঙ্গতিপন্পন্ন শ্বশুরাকয়ে 
নিতান্ত অবচেলাব মধ্য দিন কাটায়। চাকর-বাকর থেকে বাড়ীর কঠা 
প্যন্ত দলেই তাকে অবঙ্ঞার চোখে দেখে । স্বামীর কাছেও তেমন আগ্ব 
সেপায়না। এজন্য সেকারো দে।ষ দেয় না, নিজের অদৃষ্টকে মেনে নেয়। 
এ বিষাদভরা [দিনগাণর নধ্যে সে সন্তানসম্ভবা হল। যথাসময়ে ভার বিষষ্ন 
মলিন মুখ আলে! করে তুমি হল এক সুন্দর ছেলে । ছেলে দেখে শশুর 
শ্বাশঙডী ও স্বামীর আনন্দ ধরে না। পাড়াপড়শীর| বলে ছেলে তে নয় 
আকাশের উদ, একমাত্র রাজার ঘরেই একে মানায়। 

দিন যায়, ছেলে বাড়তে থাকে । সবাই তাকে আদর করে। তাকে 
কোনে নেব।র জন্বা পাড়াপড়শীদের মধ্যে কাড়াকাড়ি পড়ে যায়। এ ছেলের 
জন্ম কিশ| গৌতমশ শুধু স্বামীর নয় শ্বস্তর বাড়ীর লকলের ভালবাসা অর্জন 
করল। বনুদিনের রুদ্ধ জল যেমন বধ ভাঙলে প্রচণ্ড বেগে বইতে থাকে, 
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তেমাঁন এতদিনের রুদ্ধ আবেগ আকাঙ্ষা অর্গলমূক্ত হল কিশার। তার 
নিরানন্দ দাম্পত্য জীবনের দিনগুলি হঠাং প্রেমের আলাগ-গুঞ্জনে মৃখর হয়ে 
উঠুল। সেজান কি করে তার জীবনে এ পাঁরবর্তন এল । তাই শিশু 
পুত্জের গর্ত ভার ছিল একটি অস্বাভাবিক আকর্ষণ তার কাছে সমস্ত জগ 
একাদকে আর একদিকে তার ছেলে। এর জন্য তার গর্বের অন্ত ছিলন!। 
সন্তানের মুখে স্তন দিয়ে যখন কিশ। তাকে ছড়া শোনাত, তখন সে তুলে যেত 
বিশ্বসংসার। 

ছেলে এখন চলতে শিখেছে । তার মুখে আধো! আধো বুলি শুনতে বেশ 
লাগে। বালসুলভ চাপল্য যেমন বেডেছে, তেমনি তার আচরণে রয়েছে 
বৃদ্ধির গ্রার্য । সবাই তারিফ করে তার বুদ্ধর। কেউ কেউ ভবিষ্যদ্বাণী 
করে এ শিশু বড হয়ে অসাধারণ কিছু হবে । আশায় উজ্্গ হয়ে ওঠে মায়ের 
মুখ। ভবিষ্যতের স্বপ্রে বিভোর হয়ে থাকে কিশার মন। কিন্তু তার সামনে 
সমষ্যা এসে দঈাডায়। কয়েক বংসর পরেই তো ছেলেকে পাঠাতে হবে 
তক্ষশীলায়, তখন সে কি করে থাকবে ছেলেকে ছেড়ে । একথ] ভাবতেই তার 
মন কেমন করে ওঠে। তখন সে ভাবে-_-“না, না, ন)ঃ ছেডে আমি থাকতে 
পারব না। তাকে এক মুহুর্ত চোখের আড়াল করতে পারব না, আমার বুকের 
মানিক আমার বুকে থাকবে, তক্ষশণলার গুরুগৃছে না-ই বা গেল, তরু আমার 
বাছ! নিজের বৃদ্ধিতে এখানে থেকেই আয়ত্ত করবে সকল শিল্প সকল বিদ্যা ।” 
এমনি করে ছেলেকে নিয়ে মশগুল হয়ে থাকে ফিশার মন। 

একদিন গভশর রাত্রে ছেলেটি 'মা, মা; বলে চেঁচিয়ে উঠল। কিশা তাকে 
বুকে চেপে ধরে বলল-_বাবা১ কেঁদে না, এই যে মা। ছেলেটির কাম! থামে 
না। কিশা হাত দিয়ে দেখে__তার স্বাঙ্গ পৃড়ে যাচ্ছে। সে ছেলেকে কোলে 
নিয়ে সারারাত বাতাস করল। ভ্বরের বেগ এত বেশ যে ছেলে চোখ মেলে 
না। ভোরেই বৈদ্যকে ডেকে আনা হল। বৈদ্য অনেকক্ষণ পরাক্ষা করে 
অনুপান সহ খাইয়ে দিলেন উধধ | ফিশ! ভাবল বৈদ্য গুধধ দিয়েছেন, এখনি 
সেরে উঠবে ছেলে। কিন্তু সারাদিনে কোন পাঁরবর্তন দেখা দিল না। 
গ্রাতিদিন ছেলের দোঁরাত্যে বাড়ী হাস্য কলপরবে মুখর হয়ে থাকত । আজ যেন 
ঘাড়ার কোথাও প্রাণের সাড়া নেই, সর্বত্র থমথমে ভাব। একদিনেই তার 
চেহারা! যেন বদলে গেছে। 

বৈদ্য আসেন, যান, উধধ দেন। ছেলের অসুখ বেড়েই চলে। আরও 
অনেক বৈচ্চ ডেকে আনা হল। তারা একসঙ্গে পরামর্শ করে উষধ প্রয়োগ, 
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করতে লাগলেন। বৈত্তদের সকল চেষ্টা বার্থ করে একদিন ভেরেই ছেলেটি 
শেষ নিঃশ্বাস তাগ করল। সমস্ত ছাপিয়ে বাড়ীতে উঠল কান্নার রোল। 
গাড়াপড়শীরাও কাদল তার শোকে । ফিশার চোখে জল নেই। সেমর! 
ছেলেকে কীধে নিয়ে চলল বাড়ণর বাইরে। রাল্সায় যার সঙ্গে দেখ! হল, 
তাকেই সে বলল আমার ছেলেকে বাচিয়ে দাও, যা! চাও তাই দেবো। কেউ 
তার কথ! শুনে তাকে পাগাঁলপনী বলে -মনে করল, কেউ তার ব্যথায় 
ব্যথিত হল। সে পথ চলে আর একই কথ! বলে। পথে এক ভন [িজ্ঞব্যক্তি 
তাকে দেখে ভাবলেন একমাত্র ভগবান বুদ্ধই এ নারণকে দুর্দশা থেকে মুক্ত 
করতে পারেন। তাই তিনি কিশার কাছে গিয়ে সহানৃততির সরে তাকে 
জিজ্ঞেস করলেন “বোন তোমার [ক চাই। 

“আমার ছেলেকে বাঁচিয়ে তুলতে পারেন ?” 

“সেকি এমন বড় কথ]? তোমার ছেলেকে বাঁচিয়ে তোলার লোক 
আছেন ।” 

ব্যস্তপমস্তভাবে ফিশ! [জিজ্ঞেদ করল-সে কোথায়? “বোন, যাও শ্রাবস্তীর 
প্রান্তে এ জেতবনে ) সেখানে 'আছেন মহাসন্যাপী যিনি মরাকে বাচিয়ে তুলতে 
পারেন। কিশ! আশান্বিত হয়ে ছুটপ দেদিকে মৃত পৃত্রকে কাধে নিয়ে । 
জেতবনে প্রবেশ করেই সে হাকল কোথায় সে মহাসন্নযাসী যে আমার ছেগের 
প্রাণ ফিরিয়ে দিতে পারবে। ভিক্ষুগণ পৃ্শোকাতুরা জননার অন্তরের 
বেদনা অনুভব করে ব্যাথত হলেন। অনুরে ছিলেন বৃদ্ধ। তার দিকে দৃষত 
আকৃষ্ট হবার সঙ্গে সঙ্গেই কিশা সেখানে গিয়ে বৃদ্ধের চরণে রাখল মৃত পুত্রকে, 
বলল মিনতির সুরে--প্রভো, বাচিয়ে তুলুন আমার বাছাকে, আগনার 
চরণের দাসা হয়ে থাকবে৷ চিরকাল। 

বুদ্ধ বললেন-__-বোন, তুমি এক মুঠো সর্য এমন লোকের বাড়ী থেকে নিয়ে 
এসো, যার কেউ মরে নি, সেই সর্ধ দিয়ে তোমার ছেলের প্রাণ ফিরিয়ে এনে 
দিই। 

[িশার মুখ আশায় উজ্জ্বল হয়ে উঠল মহাপুরুষের কৃপায় তার মৃত পৃ ফিরে 
পাবে। সে জেতবনের ফটক পোঁরয়ে উব্বশ্বাসে ছুটগ শ্রবস্তণর দিকে। 
দেখানে গিয়ে সর্ষের আশায় পল্পশতে গিয়ে খুজে বেড়াতে লাগলে! সে বাড়ী 
যাদের কেউ মরেনি। শ্রান্ত কান্ত হয়ে সকাগ থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত খৃ'জে৪ সে 
গেল না এমন বাড়ী যাদের কেউ মরেনি। তখন ভার চৈতগ্গোদয় হল মৃত্য 
জশীবনের স্বাভাবিক পাঁরণাতি, জন্মালে মরতে হয়, তার কোন কালাকাল নেই ॥ 
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ভংক্ষণাৎ সে পুত্রের শব শ্াপানে ফেলে দিয়ে বৃদ্ধের চরণে আশ্রয় গ্রার্থনা করল। 
বৃদ্ধ তাকে উপদেশে সত্যের সন্ধান দিয়ে ভিক্ষুণশী করে নিলেন। 

একদিন ভিক্ষুণী কিশা জীবন-মৃত্যুর স্রোতে দ্ৰীবের আবর্তনের বিষয় 
ভাবতে ভাবতে ধ্যানমগ্না হলেন, তখন রুদ্ধ তাকে উপলক্ষ্য করে উপদেশচ্ছলে 
বললেন--অস্বতের সন্ধান না পেয়ে শত বংদসর ধাচার চেয়ে অমুত পদ উপলব্ধি 
করে একদিন ব!চাঁও শ্রেয় । 


উনিশ 


সমৃদ্ধা বৈশালীর একান্তে ছিল একটি বিস্তপর্ণ আমবন। তার বিরাট 
তোরণদ্বার পোরিয়েই একটি প্রশস্ত পাঁর্ভনন পথ সমান্তরালভ|বে চলেছে মধ্যস্থ 
মনোরম কুঞ্জের দিকে । গথের ঢুই ধারে ফুলের সার । তার পাশে পাশে 
সবুজ ঘাদে ঢাকা ভূতল ভেদ কলে ছি প্চছছে তানজ জালবণা জ্ভ পাষ। 
নিমিত ফোয়ারাগ্তলো থেকে । বাগানের মা.ঝ ম।ঝে সুন্দর পৃষ্গরণীগুলোর 
স্বচ্ছ জলে ক্রশড়ারত হুংসদল্ দুটি অকর্মণ করে পথিকের । আম্রবনের কেন্তরস্থ 
কুঞ্জের মাথার ওপরে দেখ] যায় কারুকার্ধখচিত প্রাস।দ চুড1 শরতের শ্ত্র খণ্ড 
মেঘের মত। তার শিল্প-শোভা লোককে বিল্ময়াভিভূত করে। কাননঘেরা 
সৌন্দধপুর্ণ বিশাল প্রাসাদকে রাজার প্রমোদোদ্যান বলেই মনে হয়। 
প্রমোদোদ্যান কথাটি এর পক্ষে অতিশয্লোজি নয়। কারণ, এখানে প্রমোদ 
বিহারে আসেন রাজ! রাজডারা ও ধনণ বণিকেরা। এ হুল তাদের নন্দন 
কানন। একটি নারীর প্রসাদকণ] জাভের জন্য এখানে সম্তপ্র সম্‌ত্র মুদ্রা এক 
একটি বৈঠকে উজড করে দেন ঠারা। অসামান্য রূপঙ্গাবগ্যবত+ নত্যগণতকুশলা 
এ রমণী যেন মের মু্তিমতণ উর্বশশ। তার অনায়াসলক ধন দিয়ে গডে 
উঠেছে বলে তার নামেই এ রষণপীয় প্রাসাদ কানন আম্রপালীর আমবন নাষে 
পারিচিত। 

পতিতা বলে সমাজের কাছে সমাদর পায়ান আজপ|লী [বিপুল এশ্ব্ষের 
আধকারিণণ হয়েও। কিন্ত এজন্ধ কোনও দুঃখ ছিল না! তার। এরশ্বর্ষের 
আড়ম্বরের মধ্যে গ্রমোদ বিলাসে তার দিনরাত্রি কেটে যেত নগরের সের! 
ব্যক্তিদের সোহাগ আদরে । সমাজ জণবনের কথ ভাববাব অবকাশ তার 
কোথায়? বংসরের পর বংসর এভাবে কাটিয়ে 'সে ত্রিশ উত্তীর্ণ হয়েছে বহুদিন । 
এক টানা আমোদ গ্রণমাদে মন যেন অবসল্প হয়ে গড়ভছিল। মনের কোণে সঞ্চিত 
হাচ্ছিল বিরাক্তি। এজগ্ত কতবার ফিরে গেছে তার হ্বার থেকে কত প্রেমিক 
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ক্ষুধা মনে। তার মন কি চায় আত্পালী নিজেই বুঝতে পারে না। সৃখ- 
সম্পদের প্রাচুধের মধ্যেও তার মনে বেজে ওঠে হাহাকার । সুখ সৌভাগ্য ভোগ 
বিলাস তার কাছে তুচ্ছ মনে হয়। দিনের প্র দিন এ হাহাকার মলকে ক্ষুদ্ধ 
অশান্ত করে তোলে । সংদাঞ্রে কিছুতেই তার মন বসে না। ডাঙায় তোল! 
মাছেরমত তার মন ছটফট ঞএতে থাকে। 

রাজ রাজড'41 আসেন তার কাছে ভাগের মত। বিদ্তু তার! পান না তার 
মন। মনহখীন দেহের লীলাভিনয় কেমন যেন বেসুরো লাগে তাদের । কোন 
কোন দিন তার! প্রত্যাখ্যাতও হন সামান্য অজুহাতে । আম্রপালীর এ পরিবর্তন 
অদ্ভুত ঠেকে দের । তার উদাস মন কি যেন খু'জে বেডায়। তার কাছে 
জগং.ছিল এতাঁদন শুধু ইীন্দ্রিয়ের খেলা । এখনে! হীন্য়লে।লুপেরাই তো 
তাকে ঘিরে আছে। আজ তাদের সঙ্গ তিক্ত বিষাক্ত মনে হয় তার। তাদের 
খঘাবিল আবেষটনী থেকে ছাড়া পেতে চায় তার মন। এর বাইরের জগত যে 
তার অজ্ঞাত। সে ভোলেনি--সে যে বারবাঁশতা, তার কোথাও স্থান নেই। 
জগতে যারা সাধু সঙ্জন, তারা থাকেন বন দূরে তার অপার সংস্পর্শ 
থেকে । মনের মধ্যে চলে ভাবের ছন্দ । 

গ্রীষ্মকাল আত্রপালীর, আত্রবনের সমশপন্ত প্রান্তর ধু ধু করছে 
শৃন্বাতায়। মধ্যাঠ্ের খর তাপ উপেক্ষ। কবরে বুদ তর শিমুল নিয়ে এসে 
পৌছলেন সেই অ।অ্রধনে | তানি ৮ণবর পেতে বসে পড়লেন ঘন ছায়ায় । 
ভার শিষ্েরাও বনের ছায়ায় ছায়ায় বিশ্রামরত হলেন। তাদের পীতবসনের 
আভায় চ।রণিক যেন উজ্জ্বল হয়ে উঠল। মধ্যাহেনর উদাস স্তব্ধতায় যেন 
নতুন স্বর বাজতে লাগলো! আম্পালীর আত্ম কাননে। বুদ্ধের আগমন সংবাদ 
পৌছল আত্প|ণীর কানে । তার সর্বাঙ্গ পুলকে শিউরে উঠল। মনে হল 
তার সঞ্চিত পাপরাশি এক নিমিষে ধুয়ে মুছে গেল, তার বাসড়ুমি পরিণত 
হল পণ্য পোবনে। তখনি সে ছুটে গেল বুছ্ের কাছে, নিবেদন করল 
তূলুঠিত গ্রণাম। সিম হল ভূত্তল তার নীরব অঞ্রধারায়। সমাঞ্জ তাকে 
শ্রদ্ধ৷ করে না, স্বীকণন করে পা তার অন্তরকে-সে শু *তিতা, চিরকালের 
দ্বণার পাশ্রী। আজ বরুণাথঘন এসেছেন তার ছারে তাকে পঙ্ক থেকে 
উদ্ধার করতে। 

বুদ্ধ শান্ত স্সিগ্ধ কণ্ঠে সুরু করলেন ধমোপদেশ। শুনতে শুনতে আত্রপালণ 
ময় হয়েগেল। সেই অমবতক্ষরা বাণ তার জশবনে নিয়ে এল মহাত্যাগের 
মহারুগ্ন। সেখৃ'জে পেল পথ। হুদ্ধায় কৃতজ্ঞতায় তার অন্তর হল পারিপুর্ণ। 
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খর্মকথার অবসানে সে আগামণী কালের জন্থ নিমন্ত্রণ করল সশিহ্য বৃদ্ধকে তার 
বাসভবনে । বুদ্ধ নীরবে সম্মতি জানালেন। এ নিমন্ত্রণের কথ বৈশালী 
নগরে ছড়িয়ে গড়ল--বুদ্ধ পাচশ শি নিয়ে আত্মপালণীর বাসন্ভবনে আহার 
গ্রহণ করবেন। এ নিয়ে নানাজন নানা! কথা বলতে লাগলে! । কেউ 
বলল-_ছি ছি গাঁণকার গৃছে নিমন্ত্রণ”, কেউ বলল--তিনি ভগবান, তার 
কাছে রাজন্ভবন আর পতিতাশ্গৃহ ছুই-ই সমান। কিন্ত লিচ্ছাব রাজগণ 
বললেন--রাজভবন থাকতে বৈশালশতে পাতিতার গৃহে বুদ্ধের সেবা অসম্ভব । 
তারা যানবাহন নিয়ে ছুটে গেলেন বুদ্ধের কাছে, অনুরোধ করলেন রাজন 
ভবনে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করতে ৷ বুদ্ধ বললেন--আমি আম্পালীর গৃহে নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করেছি, তাই আপনাদের আতিথ্য গ্রহণ করতে পারলাম 'ন1। 
[িচ্ছবিরা আম্পালশীকে অনুরোধ জানালেন নিমন্ত্রণ প্রত্যাহার করতে। 
াদের অনুগৃহণীতা৷ পাঁততার কাছে রাজ-অভিমানকে আজ তারা খর্ব করতে 
রাজী নন। তারা তো জানেন না আম্পালণর অন্তরের বিরাট পরিবর্তনের 
খবর। তাই তারা অর্থের লোভ দেখিয়ে তাকে বললেন- আম, সহত্র মৃত্রা 
তোমায় দেবো, তুমি এ নিমন্ত্রণ প্রত্যাহার করো!। আত্পালী বলল-.. 
রাজন, আপনাদের সমস্ত অর্থের বিনিময়েও আমি এ নিমন্ত্রণ প্রত]াহার 
করতে পারিনা । তার কথ! শুনে লিচ্ছাবর! রাঁসকত1 করে বললেন-_. 
“আজ আমর আমাদের হারিয়ে দিল, আমের জয় হলে] । 

পরদিন পৃর্াহে, বুদ্ধ শিয্যদের নিয়ে আত্মপালীর বাসভবনে উপস্থিত হলেন। 
জননৃভূৃত আনন্দে আত্মপাঙগীর মন প্রাপ ভরে উঠল। সে স্বহত্তে 
বুদ্ধপ্রমৃখ ভিক্ষুসজ্ঘকে উপাদেয় আহার্য পাঁরবেশন করঙ্গ। আহারের পর 
সে বঙ্গল--গ্রতু, আমার সামান্ত দক্ষিণা দেবার আছে। শ্মিতমুখে বুদ্ধ 
জিজ্ঞেস করলেন--কি দেবে? তখনি আম্রপালণ ভূঙ্গার হাতে নিয়ে প্রাণপাত 
করে বলল-_এ প্রাসাদ, এ কানন, আমার যা! কিছু সম্পদ আছে) সমস্তই উৎসর্গ 
করলাম বুছের উদ্দেশে, সঙ্ঘের উদ্দেশে। সব কিছু দিয়ে সবকিছু পাওয়ার 
অতৃপ্ত আনন্দে তার চোখ ভরে জল এল। 

সমগ্র বৈশালীতে ছড়িয়ে গডল এ অদ্ভূত দানের কথা। পরশমণির 
ছেশয়া লেগে কি ভাবে লোহা! সোন। হয়ে যাঁয় তা বঙ্গাবলি করতে লাগলো 
বৈশালর লোকেরা । আর একাদন তার! দেখল তখন পাতিত1 আত্রপালীকে 
তিক্ষুণণর বেশে। তার অঙ্গ প্রত্যঙ্গে সংযমের ছাপ, চোখে মৃখে ধ্যানের 
দণ[গ। জণবনের এ রূপান্তর বিদ্ময় ঠেকল তাদের কাছে। তার 
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জাঁবনের মহান পারণাঁতর সম্ুখে মন্তক নত করল আবাল-বৃদ্ধ'বনিতা 
সকলেই। জাবন সন্ধ্যায় তার উদৃগণত ভাবসঙ্গশতে এখনও প্রাণবান ভাবুকের 
প্রাণে ভাবরসের সঞ্চার হয়, কবির করিত উদ্দধ হয়ে ওঠে। 


কুড়ি 

মগধরাজ বিদ্বিসারের অন্থতম। রাণী হলেন ক্ষেমা। তিনি ছিলেন 
পরম সুন্দরী । এজন্য তার প্রত ছিল রাজার স্বাভাবিক আবর্ষশ। তা! 
ভার রূপের গর্ব বাড়িয়ে দিয়েছিল । রূপের মোহমাদিরা তার মনকে আছন্ন 
করে তুলঙগ। সারাদিন তিনি রূপশ্চায় মগ্ন হয়ে থাকতেন। নিজের 
সৌন্গর্ষের প্রশংসা শোনার জন্তক তিনি উৎকর্ণ হতেন । তিনি যখন শুনলেন 
তার স্বামীর পরমারাধ্য বুদ্ধ রূপের দোষ বর্ণনা! করেন, বুদ্ধের পুতি ভার মন 
হয়ে উঠল বিরূপ । তখন রাজবাড়শর সবাই বুদ্ধন্দর্শনে যেতেন, কিন্তু ক্ষেম1 
বুদ্ধের কথা শুনতেই পারতেন না। রাজ! কতবার চেফা করেছেন তাকে 
বুদ্ধের কাছে নিয়ে যেতে,কিশ্ত তার সকল চে! ব্যর্থ হয়েছে। এমন কি 
রাজবাড়ীতে বৃদ্ধের আগমন হলেও ক্ষেমা৷ আত্মগোপন করতেন। তার এ 
আচরণ রাজার অত্যন্ত বিসদৃশ মনে হত। 

বুদ্ধের প্রাতি রাজা বিশ্বিসারের শ্রদ্ধা ছিল অটল। বুদ্ধ যে তার 
বদাঙ্ুতায় গ্রতিতিত মনোরম বেনুবন বিহারে মাঝে মাঝে এসে অবস্থান 
করতেন, তাতে তার আনন্দের সীম! থাকত না। বেনৃবন [বিহারে 
অবস্থানকালে যোঁদন তিনি বুদ্ধোপদেশ শ্রবণে বঞ্চিত হতেন, সোদিনটি তার 
বার্থ মনে হত। বুদ্ধের প্রাত ধার এমন ভাজ, তার সহধমণীর বুদ্ধ" 
বিমুখতা তার মনকে পাড়া দিত। তাই তিনি প্রিয়তম। পড্রশর কাছে 
বুদ্ধের অনন্ত গ্রণমাহম! বর্ণনায় পঞ্চমুখ হতেন । ভক্ত স্বামীর কাছে ও 
অন্তান্থ পাঁচ জনের মুখে বুদ্ধ-মাহমার কথা শুনে ক্ষেমার মনে বৃদ্ধ-ভাক্তর 
উদয় হয়েছিল বটে, তবে বুদ্ধ যে রূপের দোষ বর্ণনা করেন--এ ছিল তার 
অসহা। এজন্য বৃদ্ধের কাছে যেতে তার সাহস হত না। বুদ্ধ-সাক্ষাংকার তার 
কাছে দিল একটি বিভীষিকা । রাজ! নাছোড়বান্দা হয়ে রাণণকে বুদ্ধ দর্শন 
করাবার জন্ঘ একটি কৌশল উত্ভাবন করলেন। তিনি কবিদের ডেকে 
বেনুবনের সৌন্দর্য বর্ণনা করে গান রচনা করালেন। সে গান গাওয়। হল 
রাণী ক্ষেমার ন্মুখে। রাপা মুগ্ধ হলেন, সংকল্প গ্রকাশ করলেন বেনুধন 
দর্শনের । রাজা সন্ত হয়ে সমস্ত ব্যবস্থা করে দিলেন। 
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একদিন অপরাহে, সুমজ্জত রাজ-রথ এসে থামল বেনুবনের অদুবে। সেখান 
থেকে সহচরপ-বুন্দ পাঁরিরৃত হয়ে রাণী ক্ষেমা পায়ে চলার পথ অতিক্রম করে 
বেশুবনের ছ।রে এসে পড়জেন। বেছবনের সৌন্দস্পূর্ব শা পাঁরবেশ তাকে 
মুগ্ধ করল। তিনি অভিভূত মনে ফটক পেরিয়ে বিহারের শোভা দেখতে 
লাগলেন। চারদিকে অভ্র যুজের মাঝখানে এ তপো নু তাৰ কাছে অপঝপ 
মনে ধগ। এখানে যেন অনবাছম শন্তি বিরাজ করছে। তর পাঁরছন্ন পথ 
গুগোতে চলতে বেশ ল।গাঁছল। তিন ঘুরে 'খুরে বেনুবনের শান্ত মাহম1 
অনুগ্ভব করতে লাগলেন । অবশেষে সহচরশীরা বললেন--ঢলুন বৃদ্ধের দর্শন লাভ 
কার, এতো! রাজার হুকুম। রাণী ছ্িধাজভিত পদে অগ্রসর হলেন বিহারের 
দিকে । বিহারে গুবেশ বরেই তিন দেখতে পেলেন সদ্যগ্ন্ুটিত কুসুমের মত 
[িকশিতন্যৌবনা সুকন্বা বাজনহজ্জে বুদ্ধের পাশে দাড়িয়ে বুদ্ধকে বাতাস করছে। 
তার সবাঙজ ঘিরে বইছে যেন বপের ঢেউ । একটি দেহে এত সৌন্দযরাশি কখনো 
রাণীর চোখে পডেনি। তিনি পলবহীন চোখে চেয়ে রইলেন সে সুপার 
পানে। তার কাছে নিঙ্েকে রাণীর মনে হল এবরাশ ছাই। তার এদিনের 
পাপের গর্ব এক নিমেষে চূর্ণ হল। সকল ভূলে তীর মুগ্ধ নয়ন নিবদ্ধ ইল সে 
দিব্য বপরাশির ওপর । কোন কে তার খেয়াল নেই। মনে মনে তিনি 
ভাবেন--এত বপ কোথেকে প্লে এ সুভগ! নারী । এ যে মহাযোগশর যোগ 
বিভাতর প্রকাশ, তা র'ণণ টের পেলেন না। 

কতক্ষণ আতিবাহিত হল। দেখতে দেখতে রাণ?র মুগ্ধ দৃষ্টির সম্মুখে সেই 
বপসর যৌবনের জোস।রে গঙ্ল একটু টান অর্থাং যোল সতেরে। বংসরের 
যৌবন পঁপান্তারঙ হয়ে এল বিশের কোঠায়, এ ক্ষুদ্র পাঁরিবর্তনে রাণণীর মনে 
জাগলে৷ বিরুক্তি। তারপর বিণের কোঠা ছাড়িয়ে তার বয়স যখন তিশে এসে 
দাভাপ, রাণীর বিরতি আও ঘাঁনয়ে উঠল। দেখতে দেখতে সে ৰপসী 
বিগত-যৌবন। হয়ে প্রৌচতে উপনণও হল। চাপাদকে যেন অন্ধকার নেমে এল। 
তিনি অপলক নয়নে দেহের পারণাতি দেখতে পাগন্দেন। ক্রমে তার প্রোত্বের 
ওপর বাধক্যের ছাঞ্ট।শাত হল। ভ্রমরকৃষণ [কপ বুঁঞ্চিত কেশরাশিতে শুভ্রতা 
দেখা [দিগ, গা্ের মসৃণও। অশুঠিত হল। পরে বার্ধক্যের নিময নিম্পেষণে দেছ 
লতার মত নুয়ে পল, চোখ কোটপগত হল। সে জরাজর্ণ৷ নারী দণ্ড ভর করে 
সেখানে দাঁডাল। হঠাং তার দণ্ড হস্তঢ্যুত হল। কম্পমান ছূর্বল দেহ তখনি 
ছিন্নমূল বৃক্ষের মত ভূঁতলশায়ণ হয়ে গত লাভ করল। এ দৃষ্টি রাণীকে 
গভীরভাবে আভিন্থত করল। উর দৃহি হতে যেন একটি পর্দ। খসে পড়ল । তিনি 
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অনাবৃত দুটিতে দেখতে পেলেন তার দেহের পাঁরিণতি। জরায় রূপ যৌবন জল 
বুদবুদ্র মত শুন্ধে মিলিয়ে যাবে, স্বত্যুতে দেহও নিশ্চিহ্ত হবে-_এ চিন্তা 
সংসারের সুখ-সম্ভোগের প্রতি তার মনে বিরক্তি এনে দিল । তার মৃযুন্ু' মন 
চাইল পথ | তান বুদ্ধ উপদেশ-গাঁধায় বললেন-_মাকড়স! যেমন আপনার সৃষ্ট 
জালে আপনাকে জড়িয়ে রাখে, তেমনি লোক ভোগাসক্ত হয়ে আপনারই 
তৃষ্ণাসজালে আপনি জড়িত হয়; কিন্ত অনাসক্ত জ্ঞানী খাঁষগণ এ তৃষ্ণা-জাল 
ছিন্ন করে সকল ছুঃখ জ্বালার অতীত হন। এ উপদেশের মধো বাণী খুজে 
পেলেন পথ। তিনি হলেন ভিক্ষুণী, সাধনায় মন হয়ে অল্পকালের মধ্যে লাভ 
করলেন চরম সাদ্ধি। উত্তরকালে তিনি বুছের প্রধানা শিষ্যার পদ অলঙ্কৃত 
করেছিলেন । 


একুশ 

একদিন বৃদ্ধ জেতবনে থাকবার সময় শ্রাবস্তীতে ভিক্ষার জন্য প্রবেশ 
করলেন। তখন একদল ভিক্ষু জেতবনে উপস্থিত হয়ে আনন্দকে বললেন--বন্ধু 
আনন্দ, বহ্াদন হল আমর! ভগবানের মুখে ধর্মকথা শুনেছি, আশ! কার আমরা 
টার মুখে আবার ধর্মকথা শুনতে পাবো । আনন্দ বললেন--বন্ধুগণঃ তবে 
আপনার! রম্যক ব্রাঙ্মণের আশ্রমে উপস্থিত হবেন, সেখানে ভগবানের বাণণ 
শোনার সুযোগ হতে পারে। 

বুদ্ধ শ্রাধস্তীতে ডিক্ষান্ন সংগ্রহ করে জেতবনে ফিরে এলেন। আহারে 
পর তানি আনন্দকে ডেকে বললেন- আনন্দ, চলো আমর পুর্ারামে যাই, 
সেখানে দিবা যাপন করব । আনন্দ “ই ভদত্ত', বলে সায় দিয়ে সমস্ত ব্যবস্থা 
করে তার অনুগামী হলেন। পূর্বারামে উপস্থিত হয়ে [বুদ্ধ নিরালায় আতু- 
সমাহিত হয়ে রইলেন । যখন অপরাহ্ু বেল! সায়াহের কোলে গড়িয়ে পড়ল, 
তখন তিনি আসন ত্যাগ করে আনন্দকে স্লানের আয়োজন করবার নির্দেশ 
দিলেন । আনন্দ ব্যবস্থা করঙেন। যখন বুদ্ধ ম্লান সেরে গা মুছতে লাগলেন, 
তখন আনন্দ তাকে বললেন-_ভদন্ত, রম্যক ব্রান্দণের আশ্রম খুব কাছেই, 
আশ্রমটি অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক, ভার সৌন্দর্যময় পরিবেশ অতি মনোরম, যদি 
অনুগ্রহ করে সেখানে উপাস্থিত হন, তবে ভাল হয়। রুদ্ধ নশরবে সম্মত 
জানালেন। অতঃপর তিনি রমাক ব্রান্মণের আশ্রমে উপস্থিত হলেন । তখন 
সেখানে ভিিক্ষগণ বসে ধালাপ করাছিলেন। [তানি তাদের আলাগের অবসান 
অপেক্ষা করে বাইরে দাড়িয়ে রইলেন। তাদের আলাপ শেষ হবার সঙ্গে 
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সঙ্গেই তিনি কাশির আওয়াজ দিয়ে কড়া নাড়লেন। ভিক্ষগণ দরজা! খুলে 
দিলেন। 

বুদ্ধ আশ্রমে প্রবেশ করে পাতানে। আসনে বসেন এবং সেই ভিক্ষুদের 
পজজ্ঞেস করলেনস্-হে ভিস্কুগণ। তোমাদের এতক্ষণ কি আলাপ হচ্ছিল? 
তারা বললেন--ভদন্ত, আপনাকে উপলক্ষ্য করে আমাদের ধর্মালাপ চলি, 
তার পর আপাঁন এলেন। তিনি তাদের উৎসাহিত করে বললেন-_সাধু। 
তোমাদের মত কুলপুত্র যার! গৃহত্যাগ করে শ্রদ্ধায় গ্রব্রজিত হয়েছে, তাদের 
এরকম ধর্মালাপ একান্ত সঙ্গত) যখন তোমরা সমবেত হবে, তখন ধর্মালাপে 
ঝত হবে অথবা সচ্ন্তায় ময় হয়ে নীরব থাকবে। 

বুদ্ধ বলতে লাগলেন । হে ভিক্ষুগণ, জগতে যে সন্ধান চলছে, ত। প্রকার: 
একটি আধ ব1 অনাবিল সন্ধান এবং অপরটি অনার্ন বা আবিঙ সন্ধান। কারো 
সন্ধান স্ত্ী-পৃত্র' দাসদাসী ভোগ সম্পদে সীমাবন্ধ। এ টানা 
ব্যাঁধসৃতগ্রস্ত শোকসংরেশধমণ হয়ে জম্মজরাতুর ব্যাখিস্বত্যগ্রস্ত শোকসং 
ধমকে সন্ধান কর! | নিজে যেমন জন্ম জরা ব্যাধিম্ত্যু শোকসংক্েশের অধণন 
তেমনি তার সান্ধিত স্ত্রীপুজাদিও অনতত। এতারশ সন্ধানে মগ্ন হয়ে মাতাল 
হয়ে আসক্ত হয়ে লোক জন্ম-জরা, ব্যাধি-সৃত্যু ও শোকসংরেশের আবর্তে 
নিমাজ্ত হয়। একেই বলে অনার্য সন্ধান । 

আবার কেউ জন্ম-জরা, ব্যাধি-্ৃতা ও শোক-সংরেশের মধ্যে থেকে যখন 
এগুলোর পাঁড়ন অনুভব করে, তখন জন্ম*জরা, ব্যাধি-স্তত্যু ও শোক-সংকেশের 
তত্তত অনুভ্তর যোগক্ষেম নির্বাণের সন্ধান করে। একেই বলে আর্ধ সন্ধান। 
ছে ভিক্ষুগণ, সম্োধি লাভের পূর্বে বোধিসত্বাবস্থায় গাহ্‌স্থ জীবনে আমিও 
অনার্য সন্ধানে রত ছিলাম অর্থাৎ পুত্র পারবার ও ভোগসম্পদে মগ্র ছিলাম। 
এ মগনভাবের অন্তরালে আমার মনে হয়েছিল--জন্ম*'জরা, ব্যাধি-স্ত্যু ও 
শোক-সংরেশ আমায় ঘিরে আছে, এগুলোর কবলে পড়ে আমি বিপনন; আমার 
আত্মীয় বন্ধু-বান্ধবগণও এ দুর্দশার মধ্যে এবং ভোগসম্পদের পাঁরণতিও তাই। 
তখন আমি ভাবতে লাগলাম-_ আমি জন্ম-জরান্ব্যাধি-ৃত্যু গণিত হয়ে অন্ত 
জন্মজরাতুর ব্যাধিস্বত্যুশ রুকেই সংসারের মধ্যে খুজে বেড়াচ্ছি কেন, যেখানে 
জন্মের আবর্তন নেই জরার স্পশ নেই, ব্যাধির পণড়ন নেই এবং মৃত্যুর সংঘাত 
নেই, সেখানকার পথ খু'জছিনা কেন? আমি অজর অব্যাধি অমৃত অসংক্রিষ 
ছনুত্তর যোগক্ষেম নির্বাপের সন্ধান করবো। এ সংকল্প নিয়ে আমি তরুণ 
ধয়সে ভদ্র যৌবনে রোরুদ্তমান মাতাপিতার নিষেধসত্বেও কেশশ্মক্র বর্জন 
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করে কাষায়বাস পাঁরিধান পূর্বক গৃচত্যাগণ প্রত্রঞ্গিত হয়েছিলাম । এভাবে 
প্রত্রজজত হয়ে অন্তরে ভিজ্ঞাস। নিয়ে অনুত্তর অমৃতপদের সন্ধানে খাঁষ আঢার 
কালামের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেছিলান। আঁচিরেই তার শাস্ত্রে আমার 
বুংপাত্ত হয়েছিল । তখন আমার মনে হলে!_-এ শান্তর আচার্য আঢ়ার কালাম 
শুধু অন্ধ বিশ্বাসে নয়, উপলান্ধির ভিতর দিয়ে আয়ত্ত করেছেন। সে উপলাির 
জন্য আমি ব্যাকুল হয়ে তার কাছে নির্দেশ গ্রহণ করলম। আমার স্বভাবলন্ক 
শ্রদ্ধা! বায স্মৃতি সমাধি ও গ্রজ্ঞায় আমি শশত্বই অরূপ ধ্যানের তৃতীয় স্তরে 
উপনীত হলাম। আমার এ কৃতিত্বে আচার্য বিশ্মিত হয়ে বললেন-_ তোমার 
মত লোক পাওয়া পরম সৌভাগ্য; আমি য1 জানি, তুমিও তা জানো, আমি 
যা উপলন্ধি করেছি, তুমিও ত। উপলান্ধ করেছে, তোমাতে আমাতে কোন 
তফাং নেই। এভাবে আঢ়ার কালাম আমার গুরু হয়ে আমাকে সমান 
আসন দান করলেন। সোদিন থেকে আমার সম্মান খাতির খুব বেড়ে গেল। 

তখন আমার মনে হতে লাগলো--এ উপঙান্ধ অরূপ ধ্যানের তৃতীয় স্তর 
মাত্র। নির্বাপের উপলাধির 'জন্ত এর সীম! অতিক্রম করে বহুদূর অগ্রসর হতে 
হবে। তাই উপলব্ধ স্তরে আত্মতুষ ন! হয়ে খাঁ আঢ়ারের আশ্রম ত্যাগ 
করলাম। বিরাট জিজ্ঞাসা নিয়ে অনৃত্র শমতপদের সন্ধানে ঘুরতে ঘ্বরতে 
খাঁধ উদ্রক রামপুত্রের নিকট নতুন করে দণক্ষা নিলাম। তার শান্ত্রও অনায়াসে 
আয়ত্ত করে তার নিদিষ্ট সাধনায় আত্মনিয়োগ করলাম । অচিরেই পাদ্ধিলাভ 
হল। আমি অরূপ ধ্যানের চতুর্থ স্তরে উপনীত হলাম । আমার উপলন্িতে 
বিদ্মিত হয়ে তিনিও আচার্য আড়ারের মত বললেন-_-আমার উপলন্ধি তোমার 
উপলব্ধি এক, আমাতে তোমাতে কোন তফাং নেই, চলে! দুজনে এ শি্যসজ্ঘের 
পাঁরচালন৷ কার। কিন্তু তার উদার উাক্ততে আমার মন তৃপ্ত হল না। তাই 
তার কাছে বিদায় নিয়ে আমি বোরিয়ে পড়লাম সে বিরাট জিজ্ঞাস! নিয়ে 
নির্বাণের সন্ধানে । নানা স্থান ঘুরে (দণর্ঘ দিনের কঠিন তপফ্যার পর) আমি 
নৈরাঞ্জনার তারে উর্ুবিন্থ সেনান নিবাসে পৌঁছলাম, সেখানে দেখলাম 
রমনীয় ভৃভাগ, মনোরম বন, স্বচ্ছসালিল! প্রবাহমান নদী এবং চতুর্দিকের 
তরুলতাচ্ছন্ন গোচর গ্রাম । 

এখানে এসে আমার মনে হল-_এটি তগন্যাথ কুলপুত্রের তপদ্যার উপযুক্ত 
স্বানই বটে। তগফ্যার উপযুক্ত জায়গ! মনে করে ধ্রামি সেখানেই বসে 
পড়লাম । সেই আসনেই আমি জন্ম-জরা, ব্যাঁধ-্বত্ব! এবং শোক-সংকেশের 
দোষ প্রত্যক্ষ করে অজাত অজর অবাঁধি অমৃত অসংক্রিউ অনুত্র যোগক্ষেম 
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নির্বাণ উপলান্ধি করলাম । আমার জ্ঞান-রাজ্যের দ্বার খুলে গেল, দৃষ্টির আবরণ 
খসে গড়ল। চিত্র বিমুৃি হল সম্পুর্ণ, এ জন্ম আমার আস্তিম জন্ম, আমার 
পুনর্জন্ম নেই । 

অতঃপর বৃদ্ধ বর্ণনা করলেন নবোগলন্ধ ধর্মের প্রথম গ্রচারের ইতিবৃত্ত । 
সমবেত ভিক্ষুগণ তন্ময় হয়ে শুনতে লাগলেন। সে বর্ণনা শেষ করে [তানি 
ভিক্ষুদের সম্বোধন করে বললেন। হে ভিক্ষুগণ, চক্ষুগ্রাহয রূপ যা! মনোরম 
কমনীয় লোভনণয় কামনাসক্ত, কর্ণগ্রাহ শব্দ বা মধুবধর্ণ [প্রয়ঙ্কর কামনাসভ, 
গ্রাণৌন্তক্সগ্রাহথ গন্ধ যা মনোমুগ্ধকর প্রাণমাতানে! কামনালিধ, রসনাগ্রা 
রস যা সৃষ্বাহ মধুর কামনারা্ত এবং কায়গ্রাহ ম্পর্শ যা সুখকর মোহাবেশময়-- 
এগুলো পঞ্চ কাম। যারা এ পঞ্চ কামে গ্রাথত মৃ্ছিত মন হয়ে অন্থভাবে 
বূপরসাদির 'অনুসরণ করে, তার! অরণ্যে পাশবদ্ধ স্বগের মত পাপশ মারের 
কবলে গড়ে দুঃখ-দুর্দশাগ্রস্ত হয় । যার! পঞ্চ কামে অগ্রাথত অমু্ছিত অনাসক্ত 
থেকে রূপরসাদির দোযদশ হয়ে চলে, তারা! অরণোর মুক্ত স্থগের মত 
ইৈছূ্শ। হতে মুক্ত থাকে। যেমন বনম্গ গভীর বনভূমিতে ব্যাধের 
অগোচরে নিবিঘে নিশ্চিন্তে চলে, বসে, শয়ন করে, তেমনি সিক্ষু কাম ও 
কুপ্রনত্তি হতে বিবিজ হয়ে ধ্যানের প্রথম স্তর লাভ করে মারচন্ষুর অন্তরালে 
নিবিঘ্বে অবস্থান করে। আবার ধ্যানের প্রথম স্তর অতিক্রম করে ছিতীয় 
স্তরে উপনাত হয়। তখন প্রশতি, আনন্দ ও শান্তিতে সমস্ত চিত্ত প্রাবিত হয়ে 
যায়। এভাবে সে ক্রমশঃ ধ্যানের বিভিন্ন স্তর আতিক্রম করে নির্বাণ 
প্রত্যক্ষ করে। জ্ঞানের আবরণ উন্মোচনে তার কাম ক্রোধাঁদ সকল 
রিপু সমূলে উৎপাটিত হয়। এই ভিক্ষু মারকে বধ করে মারচক্ষর অগোচরে 
নিবিদ্বে নিশ্চিন্তে চলে, বসে ও শয়ন করে। কারণ, পাপ মারের রাজ্য 
অতিক্রম করে তার মন নির্বাণের গভীরে মগ্ন। 


বাইশ 


শ্রাবস্তীর ধনাঢা ব্রান্দণ জানুশ্রোণি একদিন মধ্যানে শ্বেতাশ্বযুত রজতময় 
রথে নগর ভ্রমণ করছিলেন । শুভ্রবদন পাঁরহিত ব্রাঙ্গণের শুভ্রশোভ। যেন 
রখের ভিতর থেকে ঠিকরে পড়ছিল। তানি দর থেকে গাঁরব্রাজক 
পিলোতিককে আসতে দেখে ছিজ্েস করলেনস্্ভবং বাংহ্যায়ন, এ দিন 
ছুপুরে কোখেকে আমছেন। উত্তরে পরিব্রাজক বললেন--শ্রমণ গোৌঁতমের 
কাছ থেকে। ত্রান্গথ একবার বিম্ময়বিক্ষারত চোখে পাঁরব্রাজকের [দিকে 
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'ভ্তাকালেন। তারপর প্রশ্ন করলেন_-ভবং বাংস্যায়ন, শ্রমণ গৌতমের জ্ঞান 
পাণুত্য সম্বন্ধে আপনার মত কি? পাঁরত্রাজক আবেগোচ্ছাসিত কষ্ঠে 
বললেন-__ভবং, আমি কে শ্রমণ গৌতমের জ্ঞান পাগুতা বুঝাব, যিনি শ্তমণ 
গৌতমের জ্ঞান পা্িত্য বুঝবেন, তিনিও তার মত হবেন। 

ব্রা্দণ_-ভবং বাংস্যায়ন, আপনি যে শ্রমণ গৌতমকে উদার উদ্ভ্বল 
ভাষায় প্রশংসা করছেন । 

পারব্রাজক--ভবং, আমি কে তার প্রশংসা করবার? [তান প্রশংসিতের 
প্রশংসিত, তিনি জগতের শ্রেষ্ঠ পুরুষ । 

ব্রাঙ্মণ--ভবং বাংস্যায়ন। কি কারণে আপনি এ সিন্ধান্তে উপনীত হয়েছেন? 

পররব্রাজক-_যেমন দক্ষ হস্তণীবিদ হস্তণ-অধ্যুষিত বনে প্রবেশ করে আয়ত 
প্রশস্ত গ্রশস্ত প্রকাণ্ড হস্তপদান্ক দেখে হস্তীর বিশালতা সম্বন্ধে [দদ্ধান্তে 
উপনীত হয়, তেমনি আমি শ্রমণ গোৌতমের অসাধারণতা লক্ষ্য করে এ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছি। আম অনেক গাগুতদের দেখি ধারা তশক্ষু 
বৃদ্ধিসম্পন্ন দিগ্বিজয়ী তানকিক। তারা যখন শোনেন শ্রমণ গৌতম অমৃক 
গ্রামে কিংবা নিগমে আর্সবেন, তখন তার! প্রশ্ন রচনা! করেন এবং পরিকল্পন। 
করেন--শ্রমণ গৌতমকে এ প্রশ্নটি জিজ্বেস করব) যদি তিনি এ উত্তর দেন, 
তবে এভাবে বাদারোপ করব; যাঁদ এরও উত্তর দিতে সমর্থ হন, তবে 
এ ভাবে বাদারোপ করব; যদি এরও উত্তর দিতে সমর্থ হন, তবে অন্ধ" 
ভাবে জব করব। কিন্তু যখন এ পাণ্ডতগণ শ্রমণ গোৌতমের সম্মুখীন হন, 
তান তাদের ধর্মালাপে আঁওভূত করেন। তখন তার! তাকে প্রশ্বই জিজেস 
করেন না, বাদারোপের কৰবাই বাকি? আশ্ধের বিষন্ন, এ পাুতেরাই 
শ্রমণ গোৌতমের শিষ্ত্ধ গ্রহণ করেন। এ দেখে আমার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মেছে 
_তিনি ভগবান সম্যক সন্বুদ্ধ, তার ধর্ম সৃপ্রকাশিত এবং তার শিয্-সঙ্ঘয 
সংপথে আছেন। 

পাঁরত্রাজকের এ উক্তি শুনে ব্রাঙ্ণ জানৃশ্রোণি রথ থেকে নেমে 
উত্তরীয়ের একাংশ অনাবৃত করে কৃতাঞ্জালপুটে উচ্ছঈগিত আবেগে উচ্চারণ 
করলেন--সেই ভগবান অহ সম্যক সম্বদ্ধকে নমস্কার । 

£পর একদিন ব্রাহ্মণ জানুশ্রোণি বুদ্ধের নিকট উপস্থিত হলেন, এবং 

সন্ভাহণ পূর্বক তাকে জানালেন পরিব্রাজকের সঙ্গে নিজের সে আলাপের 
কথ1। বুদ্ধ বললেন-__ ছে ব্রাহ্মণ, এতে হস্তীপদের* উপমা সম্পুর্ণ হয়ান 
খখ উপম! িভাবে সম্পুর্ণ হয় তা শুনুন। তিনি বলতে লাগলেন । 
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হে ব্রান্মণ। যেমন হম্তগবিদ হস্তী-অধ্যুষিত বনে প্রবেশ করে আরত 
প্রশস্ত হস্তীপদাক্ক দেখে । যে দক্ষ হ্তণবিদ হয়ে, সে তা দেখা! মাত্র হস্তঁর 
িশালতা। সম্বন্ধে সিদ্ধান্তে উপনীত হয় না। তার কারণ, বনে “কামনিকা। 
বলে যে হান্তিনীরা আছে, তাদের গদগুলে প্রকাণ্ড হয়, এ পদাহ তাদেরও, 
হতে পারে। তা অনুসরণ করে সে আরও গভণর বনে প্রবেশ করে 
দেখতে পায় প্রকাণ্ড হস্তীপদাঙ্ন এবং হম্তীর উচ্চতার প্রমাণ। দক্ষ হস্তবিদ 
ত1 দেখেও হম্তর বিশালতা সম্বন্ধে নিশ্চিত হয় না । তার কারণ, বনে 
উচ্চ 'কালািকা? বলে যে হস্তিনীর! আছে, তাদের পদগুলোও প্রকাণ্ড, 
হয়। এপদাহ্ক তাদেরও হতে পারে। সে আরও অগ্রসর হয়ে দেখে 
প্রকাণ্ড হস্তীপদাহ্ন, উচ্চতার প্রমাণ এবং উপরে দস্তের চিতা। তাতেও দক্ষ 
হস্তপবিদ হস্তশর বিশালতা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হয় ন। তার কারণ) বনের' 
উচ্চ “কনেন্তুকা? হুন্তিনীদের পদগুলোও প্রকাণ্ড । এ পদাচহন তাদের হওয়! 
 বিচত্র নয়। তাই সে আরও গভার বনে অনুসন্ধান করতে করতে যখন 
দেখে প্রকাণ্ড হস্তপদাঙ্ক, লক্ষা করে উচ্চতার প্রমাণ, উপরে দত্তের চিত, 
বুক্ষশাখার ভাঙন এবং অবশেষে দেখতে পায় *সেই প্রকাণ্ড হস্তীকে, তখন 
সে সিদ্ধান্তে উপনীত হয়-এটিই বিশালকায় হস্ত । ঠিক তেমনি লোক 
বুদ্ধকে দেখে তার ধর্নকথ শুনে তার প্রতি শ্রদ্ধ-সম্পন্ন হয় এবং সেই 
শ্রদ্ধায় সত্যের সন্ধানে তার কাছে সম্যাস ধমে দীক্ষা গ্রহণ করে। অতঃপর 
সে শীগপা্গনে সুসংঘত যথালাভ তুষ্ট হয় এবং অন্তরে অনবদ্য আনন্দ অনুভ্ভব 
করে। সে ইন্জ্রিয়গুলোকে সৃসংবূত করে সদ্াজাগ্রত হয়ে অরণ্যে বৃক্ষতলে 
পর্বত কন্দরে গিরিগুহায় শ্মশানে উন্মুক্ত অবকাশে নির্জনচারী হয় এবং 
আ'্বারাত্তে আসনবদ্ধ হয়ে লোলুপতা ত্যাগ করে নিলেলুপ হয়, বিঘ্বেষ 
গাঁরহার করে বিছ্বেষহণন অনৃকম্পাপরায়ণ হয়, আঙস্য বিনোদন করে 
নিরলস হয়, মনের চাঞ্চল্য ত্যাগ করে শান্তাচত হয়, সংশয় বিদ্রিত করে 
ংশয়হীন হয়। 

এভাবে সে ভিদ্ক মনের উপরেশগুলোকে দৌর্বল্যসমুহকে পরিহার করে 
কামনা ও কৃপ্রবাত্তর সীম] অতিক্রম করে ধ্যানের প্রথম স্তরে উপনণত হয়। 
তার সমস্ত মত্তা আনন্দে আগ্নত হয়। হে ব্রান্দণঃ একেও বলা! হয় বুদ্ধপদাহন, 
বুদ্ধসেবিত, বুদ্ধানুসৃত, কিন্ত আর্শ্রাবক এতে চিদ্ধান্তে উপনীত হয় না যে 


তান ভগবান সম্যক সম্থুদ্ধ। তার ধর্ম সুগ্রকাশিত এবং তার শিহ্যসজ্ৰ 
সপথার। 
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অতঃপর সে ভিক্ষু সাধনার প্রভাবে ধানের প্রথম স্তর উত্তীর্ণ হয়ে 
ছিতীয় স্তর লাভ করে । তখন প্রশতি, আননা ও শান্তিতে সমস্ত চিত্ত 
প্রাবিত হয়ে যায় । হে ত্রাক্মণ, একেও বলা হয় বুদ্ধপদাহ্ক, বৃদ্ধসোখিত, 
বুদ্ধানৃসূত, কিন্তু আর্ষপ্রাবক এতেও নিসদ্ধান্তে উপনীত হয় নণ যে তান ভগবান 
সমাক সন্ধৃদ্ধ তার ধর্ম সৃপ্রকাশিত এবং তার শিষ্যালজ্ঘ সৃপণারঢ়। 

সে এভাবে ক্রমশঃ ধ্যানের তৃতীয় ও চতুর্থ স্তরে উন্নশত হয়। তার 
ধ্যান-সমৃদ্ধ মন যখন শাত্ত শুদ্ধ নির্মল অচঞ্চল ও নমনীয় হয়) তখন সে 
আপনার মনকে খাঁদ্ধর দিকে পাঁরিচালিত করে এবং বিবিধ যোগবিতভৃতি 
প্রকাশে সক্ষম হয়--যথা, সে এক হয়ে আপনাকে বনুরূপে রূপায়িত করে এবং 
আপনার বহুরূপকে একণভূত করে) সে চোখের পলকে অদৃশ্ঠ হয়, প্রাচীর ও 
পাষাণের ভিতর দিয়ে অবাধে যাতায়াত করে, ভূগর্ভে প্রবেশ করে 
প্ুনরুখিত হয়, জঙ্গের ওপর দিয়ে হেঁটে যায় এবং আকাশে শৃন্ধ পথে 
[বিচরণ করে। সে সাধনার প্রভাবে দিব্যকর্ণ জাভ করে দৃরের নিকটের 
মানুষিক আতিমানুষিক সকল শব্দ শুনতে পায়। অতঃপর সে পরের চিত্ত 
উপলদ্ধি করে, আপনার জন্মজন্মাস্তর দর্পণে প্রতিফলিত প্রাতিবিদ্বের মত 
দেখতে পায় এবং জীবজগতের জন্ম-মৃত্যুর গোপন লীলা প্রতাক্ষ করে। হে 
ব্রান্মণ, এগুলোকেও বলা হয় বুদ্ধপদাহ্ব, বুদ্ধসেবিত, বৃদ্ধানৃসূত । তরুও 
আর্বশ্রাবক স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হয় নাষে তিনি ভগবান সম্যক সন্ুদ্ধ, তার 
ধস নৃপ্রকাশিত এবং তার শিল্বুসজ্ঘ সৃপধারঢ। 

অবশেষে সে চার আর্যসত্য উপলব্ধি করে অন্তরের সমস্ত রিপৃদল নিমূলিত 
করে বন্ধনহীন অহং হয়। তার পৃনর্জম্মের অবসান ঘটে, আর কোন কর্তব্য 
থাকে না। হে ব্রান্মণ, একে বল। হয় বৃদ্ধপদাঙ্ক, বুদ্ধসেবিত, বৃদ্ধানৃসৃত । 
এ অবস্থায় আর্ধশ্রাবক সিদ্ধান্তে উপনণত হয়_তিনি একান্তই ভগবান সম্যক 
সনুদ্ধ, তার ধর্ম সৃগ্রকাশিত এবং শিশ্তসঞ্ঘ সৃপথারচ। হে ব্রান্গাণ, এতেই 
হস্তীপদের উপমা সম্পূর্ণ হয় । 

্রান্মাণ ভগবানের বাণীতে মুগ্ধ হয়ে তার শরণাগত হলেন। 


তেইশ 


বুদ্ধ যখন জেতবনে অনাথপিগুদের বিহারে বাস করতেন, তখন মৌললিয়' 
ফাল্তুন নামক জনৈক ভিক্ষু কতিপয় ভিন্ষুণীর সঙ্গে অত্যন্ত সংক্সিউ হয়ে পড়ে” 
ছিলেন। তাদের সঙ্গে তার ঘানিষ্ঠতা এত বেড়ে যায় যে, কোনে ভিক্ষু বাদি 
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সেই ভিক্ষণীদের নিন্দা করতেন, তাহলে ভিক্ষু মৌলিয় ফাল্তুন ক্ষোভে ক্রোধে 
অধগর হয়ে সে ভিক্ষুরই দোষারোপ করতেন। আবার যদি কোন ভিক্ষ সেই 
ভিক্ষুণীদের সম্মুখে মৌলিয় ফাত্ুনের নিন্দা করতেন, তাহলে তারা অসন্তষ্ 
হয়ে কুদ্ধ হয়ে সে ভিক্ষুর গ্রাতি বিরুদ্ধাচরণ করতেন । এরূপ আচরণ ভিক্ষু 
ভিক্ষণীদের অত্যন্ত অশোভন মনে হল । বিষয়টি বুদ্ধের কানে পৌছল। তিনি 
ডাকালেন সে ভিক্ককে। সকলের সম্মুখে তিনি জিজ্ঞেস করলেন-_হে ফান্তুন, 
সূতা [কি তুমি ভিক্ষুণীদের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হয়ে থাক) কেউ তাদের নিন্দে করলে, 
কুদ্ধ হয়ে তার দোষারোপ কর? ফালস্ভুন ভূঁমিতলে দৃষ্টি নিবন্ধ করে বললেন, 
ই!। বুদ্ধ--হে ফাল্তন, তুমি কি কুলপুত্র হয়ে শ্রদ্ধায় গৃহ ত্যাগ করে গ্রত্রজ্যা 
গ্রহণ করান? 

ফাস্ভুন--হ, ভদস্ত। 
_ বুদ্ধ-হে ফাত্ভুন, ভোমার মত দধাপ্রব্রাজত কুলপুত্রের পক্ষে এ আচরণ 
কখনে! সঙ্গত নয়। যদি তোমার সম্মূখে কেউ সেই ভিক্ষুণীদের নিন্দা করে, 
তা হলেও তৃমি গাহ্ম্থ্য সংকল্প ত্যাগ করবে, শিক্ষানিবিষ হয়ে মনে মনে 
ভাববে, এজন্ত আমার মন চঞ্চল হবে না, ছূর্বাকা ব্যবহার করব না, সকলের 
প্রতি মৈত্রশ বিস্তার করে হিতানৃকম্পী হয়ে আঁবদ্ধিষ্ট মনে থাকব । যদিও 
'কেউ তোমার সম্মুখে সেই ভিচ্ষণীদের প্রহ্থার করে আঘাত হানে, তা হলেও 
তঁমি গাহ্ম্থয আলয় গাহ্‌স্থা সংকল্প ত্যাগ করবে) শিক্ষানিবিষী হয়ে মনে মনে 
ভাববে এ জন্য আমার মন চঞ্চল হবে না, আমি দুর্বাক্য ব্যবহার করব না, 
সকলের প্রতি মৈএপ [বস্তার করে হিতানুকম্পী হয়ে আবাদি মনে থাকবে । 

হে ফাল্গুন, যর্দি কেউ তোমার নিন্দা করে, তখনও যেন তোমার মন 
বিচলিত না হয়, মুখে ছুর্বাকা না আসে; সকলের প্রতি তুমি মৈত্রীমানস 
প্রসারিত করে ছিভানৃকম্পণ হয়ে বিহ্ে-শুন্ত মনে বাস করবে। যাঁ্দ কেউ 
তোমাকে প্রহার করে শন্ত্রাঘাত করে, তখনো ষেন ভোমার মন অবিচলিত 
থাকে, মুখে দুর্বাকা না আসে, সকলের প্রতি মৈত্রীমানস প্রসারিত করে তুমি 
িতানৃকম্পী হয়ে বিছেষশূন্ত মন নিয়ে থাকবে । 

অতঃগর বুদ্ধ ভিক্ষুদের সন্বোধন করে বলতে লাগলেন--ছে তিক্ষুগণ, 
এককালে ভিক্ষরা আমার যন তৃপ্ত করেছিল তাদের আচরণে । তাদের 
অনুশাসন করবার কিছু ছিল না, শুধু উপদেশের ভিতর দিয়ে তাদের শ্মরণ 
বাঁয়ে দিভাঘ করণীয়গুলে! ৷ হে ভিন্ষুগণ, যেমন রাস্তার মোড়ে সৃত্ভ'ষিতে 
সশিক্ষিত অন্বযুক্ত রথ গ্রন্ভত থাকে, নিপৃণ রখচালক তাকে ইচ্ছামত অনায়াসে 
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পরিচালিত করে, তেমনি সেই িক্ষুদের অনায়াসে উপদেশের ভিতর দিয়ে 
শধু করণীয়গুলো ম্মরণ করিয়ে পরিচালিত করতাম । ভাই তোমরাও অকুশল 
বা পাপ ত্যাগ কর, কুশল ধর্ম সম্পাদনে বা সংকার্ষে রত হও। তাহলে 
এ ধর্মবিনয়ে শ্রীবৃদ্ধি লাভ করবে, সন্বাদ্িসম্পন্ন হবে। হে ভিক্ষুগণ্, গ্রাম কিংবা! 
নিগমের অনাতদূরে আগাছাপূর্ণ শালবনের আগাছাগুলো ফেলে দিয়ে তাকে 
পরিষ্কার পারচ্ছন্ন করে যতু করলে তাতে সেই শালবন যেমন সুসম্ৃদ্ শ্রীবদছিসম্পন্ন 
হয়, তেমাঁন তোমরাও পাপ ত্যাগ করে পুণ্যানুষ্ঠানে রত হলে এ ধর্মাবনয়ে 
শরীবদ্ধি লাভ করবে সৃসন্বদ্ধ হবে । 

হে ভিক্ষুগণ, অতীত কালে এই শ্রাবস্তণীতেই বৈদিক নামী এক গৃঁহণী 
ছিল। তার শান্তভাব বিনীতভাব ও সৃশীলতার প্রশংস! চারাদকে ছড়িয়ে 
পড়োছিল। বৈদেহিকার কালশ নায়ণ এক গাঁরচারিকা! ছিল। সে ছিল 
দক্ষ! অনলসা ও কর্মনিপৃণা। একদিন কালা ভাবল-_ভাইতে! আমার গৃহ্‌- 
স্বামিণর সবাই প্রশংসা করে, সত্য কি তার ভিতরে রাগ নেই, ন| নিজের 
রাগ তান প্রকাশ করেন না, অথবা আমার কর্ম-কুশলতার জন্য তার রাগ 
দেখাতে হয় না? সে গৃহস্বা়িণীকে পরীক্ষা! করবার জনক একাদিন দেরী করে 
উঠল। বৈদেছিক! তাকে তাকে জিজ্ঞেস করল--ওরে কালী, আজকে উঠতে 
তোর এত দেরী হচ্ছে কেন? কালী উত্তর দিল--না, না, কিছুই নয়। 
না কিছু হয়ান, পাপী দাসী কোথাকার? এই বলে বৈদেছিক! ভ্রকুঞ্চত করল। 
তখন কালী মনে মনে ভাবতে লাগলেো--আমার গৃহ্বামিণীর তে। বেশ রাগ 
আছে, শুধু তিনি রাগ প্রকাশ করেন না, আমার কর্মকুশলতার জগ্কই তার 
রাগ দেখাতে হয় না, তাকে আর একটু পরাক্ষ! করব। অতঃপর কালী আরও 
দেরী করে উঠল। বৈদেহিকা তাকে কঠোর ভাষায় তিরস্কার করল। তার 
পরের দিনও কাল সেইভাবে দেরী করে উঠল। গৃহস্বামিণী ক্ুদ্ধ বচনে 
কালসীকে বলল- আজও তুই দেরী করে উঠাঁল। কালা উত্তর দিল--দেরী 
কোথায়? এ উত্তর শুনে গৃহস্থামিণীর ক্রোধ হিগুণ সবলে উঠল। সে রাগে 
উদ্মত হয়ে অর্গল হাতে নিয়ে কালীর যাথায় এক ঘ! বাঁসয়ে দিল। মাথা 
ফেটে রুক্ত গড়তে লাগলো! । গরিচারিকা আহত মস্তকে প্রতিবেশীদের ঘরে 
ঘরে গিয়ে বলে বেড়াতে লাগলে! -_-আগনারা সবাই দেখুন, আগনাদের শান্তার 
কর্ম সুশীলার কর্ম। সকালে উঠতে দের হয়েছে বলে তিনি অর্গলের ঘা দিয়ে 
আমার মাথা ফাটিয়ে দিয়েছেন। এ দৃশ্ঠ দেখে লোক পশউরে উঠল। সেই 


8 মহাশান্তি মহ্থাপ্রেম 


থেকে পাড়ায় বৈদেহিকার স্বনাম আর রইল না। চাঁরাদকে তার দুর্নাম 
রঙে গেল ছুরবনতা চণ্ডী বৈদেছিকা বলে। 
» হে ভিক্ষুগণ, এখানেও কোন কোন ভিক্ষু আছে বৈদেহিকার মত শান্ত 
সুশীল সুবিনণীত, যতক্ষণ ন। আগ্রয় বাক্য তাকে ব্যথিত করছে। আপ্রয্স বাক্যে 
যে চঞ্চল না হয়ে শান্ত সৃশীল সৃবনীত থাকে, তাকেই আমি বলি শান্ত নৃশীল 
সুবিনীত। যে তিক্ষ অন্ন-বন্ত্রাদির জন্ত বিনীত হয়ঃ তাকে আমি বিনীত 
বলে স্বীকার করি না, তার কারণ অন্নবস্ত্রাদি না পেলে হতাশায় সে তখন অন্য 
মুর্তি ধারণ করে। যে তিক্ষু ধর্মের প্রাত সম্মান গৌরব অন্তরে বহন করে শ্রদ্ধায় 
ভর্তিতে বিনগত হয়, তাকেই আমি বালি বিনীত। তাই তোমাদের সংকল্পবন্ধ 
হওয়! উচিত--আমরা ধর্মের গ্রাতি সম্মান গৌরব অন্তরে বছন করে বিনত 
হবো। 

হে গ্িক্ষুগণ লোক তোমাদের বলতে পারে সময়ে কিংবা! অসময়ে সত্য, 
কথায় কিংবা অসত্য কথায়, মধুর ভাষায় তিংবা! কর্কশ ভাষায়, অর্থপূর্ণ বচনে 
কিংবা অর্থহণীন বচনে, মৈত্রীপূর্ণ ভাবে কিংব! কুদ্ধভাবে, যে ভাবে বলুক ন! 
কেন তোমাদের শিক্ষা গ্রহণ কর উিত-_-আমার্দের চিত্ত চঞ্চল হবে না ছূর্বাক্য 
ব্যবহার করব না, হিতাঁকাজ্জণ মৈত্রণীচিভ্তারত হয়ে আবাছিষ্ট মনে থাকবো 
এবং সেই বাক্তির প্রত মেত্রীমানস প্রসারিত করে সমগ্র জগতকে বিপুল 
অফ্লরত্ত মৈত্রীধারায় প্র1তিত করে অবস্থান করবো । 

হে ভিক্ষুগণ, ধরো কোন জ্গেক কোদাল ও নুঁড় নিয়ে এসে বলে “আমি এ 
পৃথিবীকে ধ্বংস করব” এবং এখানে সেখানে খনন করতে থাকে থুথু ফেলতে 
থাকে মৃত্রত্যাগ করতে থাকে পৃথিবীর ধ্বংসের জন্থ। তাতে কি এ পৃথিবী 
ধ্ংসপ্রা্থ হয়? ভিক্ষুগণ উত্তর করলেন--না, ভদস্ত, তাতে এ পৃথিবণ ধ্বংস 
হতে পারে না; তার কারণ, পৃথিবী গভার অপ্রমেয় বিপুল; তাকে এ ভাবে 
ধ্বংস কর! অসস্ভব, তাতে সেই লোকটিই শুধু দুঃখলগুনার ভাগশ হবে। 

হে ভিক্ষুগণ, তোমাদের শিক্ষা গ্রহণ কর! উচিত--আমরা পৃিবীর মণ্ত 
গভার অগ্রমেয় বিপুল চিত গড়ে তুলব মৈত-ভাবনায়। যে পৃথিবসম চিত্তকে 
কেউ কোনভাবে ক্ষুব্ধ চঞ্চল করতে পারবে ন|। 

হে ভিক্ষুগণ, ধরো কোন লোক রঙ নিয়ে এসে বলে আমি এই আকাশে 
চিত্রাঙ্কন করব। সে লোকটি কি আকাশের ওপর রঙ ফলাতে পারবে? 
ভিক্ষুগণ উত্তর করঞ্জেন--ন!, ভদন্ত, কারণ আকাশ রূপহণীন শুন্ত, তাকে চিত্রিত 
করা অসম্ভব, ভাতে সেই লোকটিই দুঃখ কষ্ট পাবে। 
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হে ভিক্ষগণ, তোমাদের শিক্ষা! গ্রহণ কর! উচিত-.আমর1 আকাশসম বিপুল 
মহদগত অগ্রমেয় মৈত্রীসম্বদ্ধ চিত্ত নিয়ে থাকবে, ধার ওপর ভিংস। বিছেষের 
রঙ ফলানে৷ কোন রকমে সম্ভব হবে না। 

হে তিক্ষুগণ, ধরে! কোন লোক তপ্ত তৃণমশাল নিয়ে এসে বলে “আমি এই 
ঘ্বলত্ত মশালে গঙ্জার বারিধারাকে তপ্ত করব সম্তগ্ত করব ।* সেলোকটি কি সেই 
তবলগ্ত তৃণমশাল দিয়ে গঙ্গার বাঁরিরাশিকে তপ্ত করতে পারবে ? ভিক্ষুগণ উত্তর 
করলেন-_না, ভদত্ত, কারণ গঙ্গানদীর জল গভীর অগ্রমেয়, তাকে এভাবে তগ্ত 
কর! সম্ভব নয়, তাতে সে শুধু ছুঃখাবসাদগ্রন্ত হবে । 

হে ভিক্কগণ, তোমাদের শিক্ষা! গ্রহণ করা উচিত--আমর! গঙ্গালম গভীর 
বিপৃল অপ্রমেয় মৈত্রণমানস নিয়ে বাস করব য1 অক্ষুন্ধ অতগ্ধ থাকবে । 

হে ভিক্ষুগণ, আততায়ণ দস্যু যখন দীর্ঘ করাত দিয়ে অল প্রত্াঙ্গ সমূহ ছেদন 

করতে থাকে, তখনও যে যনকে দুষিত করে, সে সেজন্য আমার উপদেশ 
পালনকারী নয়। সেখানেও যেন তোমাদের মন বিচলিত ন] হয়, মৃখে দূর্বাক্য 
না৷ আসে, হিতাকাজ্ষী মৈত্রণচিতন্তারত হয়ে আবাদি মনে থাকবে এবং সেই 
দস্যুর প্রতি মৈত্রীমানস প্রসারিত করে সমগ্র জগতকে বিপুল অপারমেয় 
মৈত্রীধারায় প্লাবিত করে অবস্থান করবে। 

হে ভিক্কগণ, তোমরা যাঁদ এ উপদেশ সর্বক্ষণ মনে রাখ, তবে তোমর] কি 
এমন কোন বাক্য দেখতে পাও যা সহ্য করতে পারা যাবে না? ভিক্ষুগণ উত্তর 
উত্তর করলেন-_না, ভদন্ত। 

ছে ভিক্ষুগণঃ তা হলে তোমরা! সর্বক্ষণ এ উপদেশ স্মরণ করবে । তা হবে 
তোমাদের চিরকালের জন্ত হিতাবহ সৃখাবহ। 


চবিবশ 


বুদ্ধ বেরুলেন কোশল দেশ ভ্রমণে বিরাট একদঙ্গ ভিক্ষু নিয়ে। এ ভ্রমণ 
বর্তমান যুগের ট্রেনে, বাপে, মোটরে কিংব! বিমানে ভ্রমণ নয় । এতে শুধু দেশের 
দৃশ্ঠ ও দর্শনণয় বস্তর সঙ্গে নয়, মানুষের সঙ্গে হতে! মানৃষের প্রত্যক্ষ পরিচয় । 
তার গ্রাতি দিনের সৃখ-ছুঃখের মিলন-বিচ্ছেদের জাবন্ত কাহিনীর মধ্য দিয়ে হতো 
নৈকট্যবোধ। তবে বৃছ্ের ভ্রমণ ছিল তার ধর্মাভিযানের একটি বিশেষ গস্থা। | 
এর ভিতর দিয়ে তিনি ব্যাপকভাবে মানুষের অত্যন্ত কাছে আসতেন এবং জন- 
সমাজে নৈতিক ও আধ্যাত্মিক আবহাওয়! সৃষ্টির সহায়তা করতেন। 

এই ভ্রমণে বোরয়ে বহু গ্রাম, নগর, নিগম, আতিক্রম করে তানি পৌছলেন 
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কেশপুত্র নিগমে । এ নিগমটি ছিল একটি সমৃদ্ধিশ।লণ উপনিবেশ । এখানে 
কালাম নামে সে যৃগের এক ক্ষত্রিয় জাতি বাস করতেন। তারা শুনেছিজেন 
স্এুক্য সন্তান শ্রমণ গৌতম এক অসাধারণ মহাপূরুষ, চারাদিকে তার নাষ রটেছে 
বিদ্যাচারসম্পন্ন লোকবিদ লোকগুরু অং ভগবান সুগত সম্যক সম্বদ্ধ বলে। 
তারা যখন খবর পেলেন-_-এই মহাপুরুষ তাদের নিগমে এসেছেন, তার! দলে 
দলে গেলেন তার কাছে। কেউতকে প্রণাম করলেন, কেউ সম্ভাষণ করলেন, 
কেউ নমস্কার জানালেন দূর থেকে, কেউ শুধু নিজের নিজের নাম গোত্র 
শোনালেন, আবার কেউ নণরবে একান্তে আসন গ্রহণ করঙলেন। তার! বুদ্ধকে 
বললেন-_-ভদস্ত, আমাদের এখানে যে সব সাধু সন্ন্যাসী ও শান্ত্রবদগণ আসেন, 
তারা! সবাই নিজেদের মতবাদকে বড় করে দেখান, ফলাও করে বলেন এবং 
পরধর্কে নিন্দা করেন, সমালোচন] করে উড়িয়ে দেন; তাতে শুধু আমাদের 
মন সংশয়্াচইন্ন হয়। কার কথা সত্য কার কথা মিথ্যা আমর! বুঝতে পারি না, 
'কোন মতটি গ্রহণীয় কোন মতটি পরিত্যাজ্য জানতে পারি না, শুধু আমরা 
বিভ্রান্ত হই । বৃদ্ধ বললেন__বিভ্রাপ্ত হবারই কথ', এতে সঙ্গেছ আসা বিচিত্র নয়। 

তিনি বলভে লাগলেন- ছে কালামগণ, জনগ্রতততে কোন মতবাদ গ্রহণ 
করবেন না, পুরুষপরম্পরাগত বে বিশ্বাস করবেন না, এটি এ রকম বলে অন্ধ 
বিশ্বাসে বিভ্রান্ত হবেন না, শান্ত্রোক্তি বজে মেনে নেবেন না, তর্কপ্রসূত মতে 
আস্ব। স্থাপন করবেন না) স্তায়ণসন্ধ বলে গ্রহণ করবেন না, নিজের মতের 
সঙ্গে সঙ্গতি আছে বলে সত্য বলে ধরবেন না, সাধু সন্ন্যাসীর বাকিত্বের প্রভাবে 
আিভূত হয়ে মতবাদে দীক্ষিত হবেন না। যখন আপনার] নিজেরাই জানবেন 
যে এ ধর্মগুলেো! অকুশল মান বিজ্ঞ-দিন্দিত এবং এগুলো অনুসরণ করলে 
আহতাবহ দুঃখাবহ হবে, তখন আপনার এগুলোকে বর্জন করবেন। 

বুদ্ধব-_হে কালামগণ, লোভ যে মানুষের অন্তরে উদিত হয়, তাকি হিত 
সাধন করে, না আহত সাধন করে। 

কালামগণ--ভদত্ত, তা অন্িত সাধন করে। 

বৃন্ধ_লুক লোভাভিভূত ব্যক্তি লোভের বশীভূত হয়ে প্রাণঘাতী হয়, 
পরম্বাপনরণ করে, বাভিচারণ হুয়, অসত্য কথ। বলে এবং পরকেও সেই অধরের 
পথে নেয় যা চিরকালের জন্য দুঃখ উৎপাদন করে, আহত বিধান করে। 

হে কালামগণ, মানুষের মনে যে ছ্েয উৎপন্ন হয়, তা কি হিতাবহ ন। 
অহ্িতাবহ। র 

কালামগণ-- ভদত্ত, তা অহিতাবহু। 
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বৃদ্ব__বািউ ঘেষাতিভূত ব্যাক্তি বিদ্বেষের বশীতৃত হয়ে নানারকম অবৈধ 
কমে লিপ্ত হয়, যা চিরকালের জন্ত দুঃখ উংপাদন করে, আহত বিধান করে,। 
তেমনি মোহের বশীভূত হয়ে মোহগ্রস্ত লোক বিবিধ অপকর্মে রত হয়, যা হয় 
চিরকালের জন্য আহতাবহ দুঃখাবছ। 

হে কালামগণ, লোভ ছেষ মোহ এ ধর্ম গুলো কি কৃশল অমলিন বিজ্ঞ- 
প্রশংসিত অথবা! এগুলো! অকুশল মিন বিজ্ঞশনিশ্দিত | 

কালামগণ--ভদস্ত, এ ধর্ম গুলে] অকুশল মলিন বিজ্ঞ-নিস্দিত। 

বুদ্ধব_ আপনাদের কি মনে হয়, এইগুলো অনুসরণ করলে কি অহিত ছুঃখ 
উৎপন্ন হয় না? 

কালামগণ-_হ৷ ভদন্ত, এইগুলো! অনুসরণ করলে আহত সাধিত হয়, দুঃখ 
উংপন হয়। 

বুদ্ধ_হে কালামগণ, তাই আপনাদের বলছিলাম জনশ্রত ইত্যাদির জন্য 
কোন মতবাদ গ্রহণ করবেন না। যখন আপনার! নিজেরাই জানবেন যে 
এ ধর্মগুলো অকুশল মলিন ঘিজ্ঞ-নান্দিত এবং এগুলোর অনুসরণে ছুঃখ উৎপনন 
হয়, অহিত সাধিত হয়, তখন আপনার! এইগুলোকে বর্জন করবেন । 

আপনার! যখন নিজেরাই জানবেন যে এ ধর্মগুলে! কুশল অনবদ্য বিজ্ঞ- 
প্রশংসিত এবং এইগুলোর অনুসরণে মঙ্গল সাধিত হবে, সখ উৎপন্ন হবে, 
তখন আগনার। এইগুলে! পালন করবেন , আর্ত করবেন । 

হে কালামগণ, মানুষের অন্তর যে লোভশুগ্ত হয়, তাকি হিত সাধন করে, 
না আহত সাধন করে? 

কামালগণ--ভদত্ত, তা হিত সাধন করে। 

বৃদ্ধ--অলুন্ধ লোভে অনভিভূত পুরুষ প্রাণঘাতী হয় না, পরন্থাপহরণ করে 
না, ব্যদ্িচারণশ হয় না, অসত্যভাষাী হয় না এবং পরকেও আপনার মত 
নিম্পাপ করে তুলতে প্রয়াসী হয়। এ অলুব্ভাব ছুঃখের কারণ হয় না, 
অহিতের উৎস হয় না। 

হে কালামগণ, মানুষের অন্তর যে বিছ্বেষহীন হয়, তা কি হিতাবহ হয়, 
ন! আহৃতাবহু হয়? 

কালামগণ-ভদন্ত, তা হিতবহ হয়। 

বৃদ্ধ-_-আঁবাঘিউ বিদ্বেষে অনভিভূত পুরুষ অবৈধ কর্সেশলগ হয় না। এজন্য 
ভার দুঃখের কারণ থাকে না, আহতের উত্তব হয় না। তেমনি অমৃচট মোহে 
অনাপ্ততৃত পৃরুঘ অপকর্ম করে না । মোহহীনত! দুঃখ উৎপাদন করে না, আহত 
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সাধন করে না। হেকালামগণ, অলোভ অঘেষ অমোহ্‌ এ ধর্মগুলো কি অকুশল 
মাঁণন বিজ্ঞ-নিন্দিত অথবা কুশল অনবদ্য বিজ্ঞম্প্রশংাসত। 

কালামগণ--ভদত্ত, এ ধর্মগুলো! কৃশল অনবদ্য বিজ্ঞমপ্রশংসিত। 

বৃদ্ধ আপনাদের কি মনে হয়, এগুলো অনুসরণ করলে কি ছিত সাধিত 
হয় না? | 

কালামগণ-_ হা, ভদত্ত, এগুলে! অনুসরণ করলে একান্তই হিত সাধিত হয়। 

বৃদ্ধ--হে কালামগণ, তাই আপনাদের বলাঁছলাম জনশ্রুতি ইত্যাদির জন্য 
কোন মতবাদ গ্রহণ করবেন না। যখন আগনারা জানবেন যে এ ধর্মগুলো 
কুশল অনবদ্য বিজ্ঞ-্প্রশং'সত এবং এই গুলোর অনুসরণে মঙ্গল সাধিত হয়, সুখ 
উৎপন্ন হয়, তখন আপনারা এগুলে। পালন করবেন অর্জন করবেন । 

হে কাশামগণ, এভাবে লোহান বিছ্ধেষশৃন্ বীতমোহ সেই আধশ্রাবক 
ভ্ঞানসম্পন্ন ল্মৃতিযুক্ত হয়ে মৈত্রীষানস প্রসারিত করে সমগ্র জগতকে বিপুল 
অপাঁরমেষ মৈত্রীধারায় প্রাবত করে, করুণাচিত্ত প্রসারিত করে করুণাধারায় 
সমগ্র জগঙকে বিধৌত করে, মুদিতা ও উপেক্ষান্গ উদার ভাবনায় জগতকে স্পশ 
করে শান্ত প্রিপ্ণভাবে অবস্থান করে। এভাবে যখন আর্ধশ্রাবক বৈরহীন বিছ্বেষহণীন 
অসংক্িষ্ট শুদ্ধচিত্ত হয়, তখন তার ইহ্জীবনেই আশ্বাস আসে, ভরস হয়। সে 
ভাবে-যর্দ পরলোক থাকে, স্ুকর্ম ছুষ্কর্মের ফল থাকে, তবে দেহ-ভজে মৃত্যুর 
পর আমি [নিশ্য়ই স্বর্গে সুখের রাজ্যে জন্ম গ্রহণ করব ; যদি পরলোক না থাকে, 
স্ুকৃত দুম্কৃত কমের ফল ন1 থাকে, তা হলেও আমি ইহলোকে শক্রতা শুদ্ধ ছেষহণন 
উপদ্রবহীন আনন্দময় জীবন যাপন করাছ , যাঁদ পাপ করলে পাপ হয়, আমি 
তো পাপ চেতনাকে মনে স্থান দই না, সুতরাং গাপকর্মের অভাবে দুঃখ আমায় 
কোথেকে ম্পশ করবে ; যদি কুকর্ম করলে পাপ না হয়, উভয়তঃ আমি শুদ্ধ জীবন 
যাপন করছি। হে কালামগণ, সেই আর্যশ্রাবক লোভহীন বিছেষশৃন্ত বীতমোহ 
উদ্ধাচত হয়ে এইভাবে আশ্বাস লাভ করে, ভরস! পায় । 

কেশপুত্রীণবাসী কালামগণ বুদ্ধের বিচিত্র উপদেশে মৃগ্ধ হয়ে তার শরণগত 
হলেন। 


পচশ 


প্রতিদিন অপরাহ্চু জেতবনের সভাগৃহে ভক-সমাগম হত। বুদ্ধ আপনার 
নির্জন বাসঝুঁটির হতে সেখানে উপাস্থিত হয়ে দর্শন দান করতেন। তার 
দর্শনাথখদের মধ্যে সবাই ভার ভক্ত ছিলেন না। কেউ আসতেন তার প্রতি 
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কৌতুহল+ হয়ে, কেট প্রশ্ন [জিজ্ঞাসার জন্য, কেউ পািত্য জার করার জন্ব, 
আবার কেউ তাকে তর্কে পরাস্ত করার উদ্দেশ্্ে। যে কোন সৃত্রে লোক, 
আসুক না কেন, সকল বিষয় নিয়ে তার আলাপ"মালোচন! ও প্রশ্নোত্তর 
ধর্ম-রসাপ্ুত হত। সেই আধ্যাত্মিক পাঁরবেশের মধ্য প্রাণবান ব্যাকমাত্রেরই 
মন অজানা উদার ম্পর্শে অভিভূত হত। 

একদিন অপরাহ্নে বৃদ্ধ ভক্তবৃম্দ পারৃত হয়ে সভাগৃহে উপাবষ ছিলেন। 
এমন সময় দেশবিশ্ুত ব্রাহ্মণ জানুশ্রোণি এসে সেখানে উপস্থিত হলেন। [তান 
বুদ্ধের সঙ্গে সম্ভাষণ করলেন এবং সন্তোধজনক ম্মরণীয় আলাগ শেষ করে 
বললেন-ভবং গৌতম আপনার ধর্মে গ্রত্রজত ভদ্রসন্তানগণ আপনার পদাঙ্ক 
অনুসরণ করেন, আপানি তাদের পৃরোবতাঁ নেতা এবং গরম হিতৈষাঁ। বুদ্ধ 
ব্রাহ্মণের উক্তি অনুমোদন করলেন। সাধকগণের কঠিন তগশ্চর্যার কথা উল্লেখ 
করে ব্রাঙ্গাণ আবার মত্তব্য করলেন--ভবং গৌতম, বানপ্রস্থ অত্যন্ত কঠিন ব্রত, 
জনহাঁন অরণ্যে বাদ দুষ্কর ছুঃসহ; মনে হয় যেন অসংযত অসমাহিত ব্যক্তি 
গয়াল নির্জন অরণ্যে ভতিবিহবন্ত হয়ে পড়ে। 

বদ্ধ ব্রাহ্মণের কথায় সায় দিয়ে বলতে লাগলেন। তা ঠিক বলছেন। বুদ্ধ 
জ্লান্তের পূর্বে আম যখন গৃহত্যাগী সন্ন্যাী হয়ে বানপ্রস্থ অবলম্বন করেছিলাম, 
গভীর বনে এককচারী ছিলাম, তখন ভাবতাম--যাদের কায়কর্ম, বাককর্ম ও 
মনোকর্ম শুদ্ধ নেই এবং যারা অপবিত্র জীবন যাপন করে, তারা কারক, 
বাচনিক ও মানসিক অগাঁবগ্রতার জন্ত ভগ্নরকে আহ্বান করে; আমি তো 
কায়মনোবাক্যে শুদ্ধ পবিত্র। যে আর্য খাঁষগণ গাপ পারহার করে শুদ্বতায় 
গবিত্রতায় গ্রাতঠিত হয়ে অরণ্যবাসী হন, আমি তাদের অন্থতম। একথা 
ভাবতেই আমার মন থেকে ভয় মৃছে যেত, সাহসে বক্ষ স্ফীত হত, উৎসাহে 
মন ভরে উঠত। 

হে ব্রান্মণ, লোভাতুর, কামাসক্ত, হিংসক, অলস, ক্ষুনবাচত্ত সংশয়ণ গ্রড়াতি 
লোকের কাছে বানগ্রস্থ একান্ত ভীতিপূর্ণ। আমি যখন নিজের অন্তরে লোভ 
কামনা হিংসা আলম্য সংশয় ইত্যাদি দোষ ধৃ'জে পেভাম না, তখন আমি ভাবতাম 
আমার ভয়ের কারণ কোথায়, আমার মনে ভয় জাগবে কেন? গরম্ত আমার 
কাছে বানপ্রস্থ আনন্দময় হয়ে উঠত। অতঃপর আমি ভয়ের কারণ অনুমন্ধানের 
জন্ত ভীতিএদ লোমহ্ধক স্থানগুলো খু'জে বেড়াতে লাগলাম। সেই জনহণন 
ভয়সহুল স্থানসমূহে অমাবস্যা চতুর্শী ও কৃষ্ণা অফঈমশীর রাত্রিতে বাস করতে 
লাগলাম। তখন কখনো! কখনো৷ আমার সম্মুখে বন্তজন্ত এসে পড়ত, মমৃরের 
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পদাঘাতে ওপর থেকে শুকনো কাঠ ভেঙে পড়ত অথব! দমক। হাওয়ায় বন 
কেঁপে উঠত | মনে হত যেন ভশতিপূর্ণ কিছু ঘটছে । আম মনের মধো সাহস 
সঞ্চয় ক'রে ভাবতাম- ভয়ের কারণ ধৃ'জবার জন্ত আমি এখানে এসেছি, ভীত 
হবে৷ কেন? 

চলবার সময় যদি মনে ভয়ের সঞ্চার হত, চলতে চলতে সেই ভয় অপনোদন 
করতাম । যতক্ষণ তা মন থেকে নিশ্চিন্ত হত না, ততক্ষণ চলা বন্ধ না! ক'রেই 
ভয় অপনোদন করতাম। বাঁ দণ্ডায়মান অবস্থায় ভয় আসত, তবে দাড়িয়ে 
দাঁড়িয়েই সেই তয় আতিক্রম করতাম । যতক্ষণ তা! মন থেকে মুছে যেত না, 
ততক্ষণ দ1ড়য়েই ভয়াপনয়নে রত থাকতাম । যদি শয়ান অবস্থায় মনে ভয় 
আসত, তবে শুয়ে শুয়েই সেই ভয় দূর করতাম । যতক্ষণ না তা মন থেকে 
অপগত হত, ততক্ষণ শয্যা ত্যাগ না ক'রেই ভয় দূর করতাম। বসার সময় 
যাঁদ মনে ভয় জাগত, তবে ব'সে বসে সেই ভয় অপনোদন করতাম । যতক্ষণ 
ন। তা মন থেকে অপনণত হত, ততক্ষণ আসন ত্যাগ করতাম না। এ স্ভাবে 
ভয় বিসর্জন (দিয়ে মহত্তর ভাবে আপনাকে অনুপ্রাণিত করে সাধনায় ময় 
হুতাম। 

অনবাচ্ছিন্নভাবে বৃহত্তর সন্ধানে রত থাকায় আমার অন্তরে বিপুল উৎসাহ 
উদ্দীপিত হুল, গভীর শান্তিতে দেহমন প্রিগ্ধ হল, চিত্ত সমাহিত একাগ্র হয়ে 
উঠল। আিরেই মন কামনা ও কুপ্রবৃত্তির সীম] অতিক্রম করে ধ্যানের প্রথম 
স্তরে উপনীত হল। আমার সমস্ত সত! উদার আনন্দে গভীর শান্তিতে যন 
হল। ক্রমশঃ ধ্যানের স্তর অতিক্রম করে চতুর্থ ধ্যান লাভ করলাম । আমার 
সমাহিত চিতের সম্মুখে জন্ম-জন্মান্তরেব যবনিকা উত্তোলিত হল অর্থাং আমি 
পূর্বানিবাসানুস্থতি ব। জাতিম্মর জ্ঞান লান্ভ করঙাম। সেই জ্ঞানের প্রভাবে 
জন্ম-জন্মান্তরের চিত্র আমার স্মৃতিপটে ভেসে উঠল। স্মাতির পক্ষ বিস্তার 
করে সুদূর অতাত ঘৃরে দেখতে লাগলাম কোন জন্মে কোথায় ছিলাম, কি রকম 
সুখ দুঃখ অনুভব করেছিলাম । নাম গোত্র, আকার অবয়ব ইত্যাদি সমন্তই 
স্থাতিতেই স্পট হয়ে উঠল। আমার সমাহিত শুদ্ধ নির্মল চিত্র সম্মথে একটি 
আবরণ থসে পড়ল, প্রাণিজগতের জন্ম-্বত্যুর গোপন লল1 অনাবৃত দুটিতে 
পারশ্ুট হল। আমি দিব্য দি প্রসারিত করে প্রত্যক্ষ করতে লাগলাম 
প্রাণগণের উথার*পতনের বিচিত্র ললাভিনয়। কেউ পাগকমে রত হয়ে 
নিজেকে কলুখিত অপার করে 'দি্গামী হয়েছে, কেউ পাপ পারহার করে 
সৃকর্ম সম্পাদন করে নিজেকে সুন্দর উদ্বল করে উর্ধগামী হয়েছে। এ ভাবে 
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দিবাচক্ষে দেখতে লাগলাম হাীন-উভম সৃগত-ছুর্গত যথাকর্মানুগ প্রাণীদের জন 
স্ৃত্যুর শ্রোতে ভেসে চঙ্গতে। 
£পর আমার সমাহিত শুদ্ধ নিল চিত্ত আত্রবক্ষয়ের দিকে অভিিনত 

হল। ছুঃখকে যথাযথভাবে জানলাম, হুঃখের উংসকে নিখু'তভাবে প্রত্যক্ষ 
করলাম, ছুঃখনিরোধকে ম্প্টভাবে অবগত হলাম, দুঃখনিরোধের পন্থাকে 
পাঁরফারভাবে দেখলাম । তেমনি কামাদি আত্রব, আত্রবের উদয় আন্রবের 
নিরোধ এবং আব্রব-নরোধের পন্থা আমার কাছে স্পট হল। এই ভাবে 
জেনে দেখে কামাত্্ব থেকে আমার [চিত মৃক্ত হল, ভবাত্রব থেকে আমার 
চিত মুক্ত হল, আবদ্যাশ্রব থেকে আমার চিত্ত মুক্ত হল। বিমুক্তিতে চিত্ত বিমুক্ত 
বলে জ্ঞানোদয় হল। সকল কঠব্যের সমাপ্তি ঘটল । এক কথায় আমি হলাম 
মুক্ত বন্ধনহাঁন। 

হে ব্রাহ্মণ, হয়ত আপনিন ভাবতে পারেন--আমি মোক্ষলাভের আশায় বনে 
বনাস্তরে বাস কার। কিন্তু, তা নয়, আমি এ জশবনে নির্জন বাসের আনন্দ 
লাভের জন্তু এবং আমার এমনুবভাঁদের সম্মুথে আদর্শ স্থাপনের জন্ত আমি 
বানপ্রন্থে রত হই। 

বুদ্ধের অঙশত সাধনার বিচিত্র কাহিনশ শুনতে শুনতে ব্রান্গণ তন্ময় হয়ে 
গেলেন। 


ছাব্বিশ 


অনিরুদ্ধ, আনন্দ প্রভৃতি যে শাক্য কুমারগণ মল্পরাজ্যের অনুপিয় আম 
কাননে এক সঙ্গে ভিক্ষু হয়েছিলেন তাদের অন্ততম ছিলেন দেবদতত। ভিন 
দণক্ষার অব্যবছছত পরেই যোগাভ্যাস করে খাদ্ধ আয়ত্ত করেছিলেন। 
খাদ্ধিলান্ত যোগীর চরম লক্ষা নয়। তা যোগসাধনার পথে অনেক সময় 
অন্তরায় সৃষ্টি করে। যোগী যখন অননুভূত শাক্তলাভে আত্মাভিমানে স্ফীত 
য়ে নিজেকে দিদ্ধ বলে মনে করেন এবং সে শাক্তর লালাভ্িনয়ে রত হন, 
তার পতন অবশ্বস্ভাবী। দেবদতের তাই হয়েছিল। তিনি প্রাথাষিক যোগ 
শক্তিকে সাধনার শেষ মনে করেছিলেন । সাধনার পথে ভার অগ্রগতি 
সেখানেই রুদ্ধ হয়ে গিয়েছিল । তখন তিনি কৌশান্বশতে বাদ করতেন। 
একদিন নিরালায় বসে তা'ন যখন আপনার যোগ বিভৃ়ির কথা ভাবছিলেন, 
তখন তার মনে হল তিনি শাভধর পুরুষ, ইচ্ছা করলে তার প্রভাবে নিজেকে 
গ্রাতপাত্তশালশী করতে পারেন। এ চিত্ত ঠার অন্তরে প্রভাব প্রাতিগত্ির 
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আকাক্রা তীব্রতর করে তুলল। সে আকাঙ্রায় মাতাল হয়ে তিনি তার 
উপায় চিন্তা করতে লাগলেন । তার মনে পড়ল যুবরাজ অঞাতশক্রর কথা। 
বিদ্বিসার-পৃত্র অজাতশ্ক্র নিভক তেজস্বী এবং বিচক্ষণ ব্যাকত। তিনি 
বধিসুঃ শভিশালী মগধ রাজোর ভাবী অধীশ্বর। দেবদত্ত ভাবলেন__এ ভরুণ 
রাজকুম1রের হৃদয় জয় করতে হবে। রাজকুমারকে বশে আনতে পারলে তার 
অভ্ভষট [সা্ধর পথে যেকোন অন্তরায় থাকবে না, তাম্পস্ট হয়ে উঠল। 
তিনি সংকল্পবদ্ধ হয়ে কৌশান্বী ত্যাগ করে রাজগৃহে গেলেন। 

কুমার অজাতন্শত্র যেমনি ছিলেন বিদ্যা বুদ্ধিতে অসাধারণ তেমনি 
[ছিলেন রণকৌপলে সুনিপৃণ। শারীরিক শক্ির সঙ্গে দূপ-যৌবনের 
সমাবেশে তিনি ছিলেন রাজগুহের একটি বিরাট আকর্ধণ। কিন্ত তার 
জননধর ভার জল্মাবাধ অশাত্তির সীমা ছিল ন1। কারণ, দৈবজ্ঞগণ তার 
জন্মের পূর্বে ভবিয্ুদূবাণী করোছিলেন--এ সন্তান পিতৃঘাতণ হয়ে [সিংহাসন 
অরোহণ করবে। এ দারুণ ভাবিয্দ্বাণী পাতিপ্রাণা মহিষীর প্রাণে শেল 
হেনেছিল। তাই পাঁত-্প্রেমে অন্ধ হয়ে সতানকে ভুমিষ্ট হবার আগেই 
বিনষ্ট করতে চেয়েছিলেন। ৩1 দেবক্রমে সম্ভব হয় নি। ধর্মগরায়ণ 
শক্ত বিথ্বসার নিয়তির বিধান অঙ্ভ্ঘ্য জেনে অনেকট। অধিচলিতভাবে তার 
দিন গুণছিলেন। এদিকে কুমার অজাত-শক্র পিতৃন্লেহের নিবিড় নীড়ে 
সুখে স্বচ্ছন্দে আরাম বিলাসে বড় হাচ্ছিলেন। শৈশব হতে তিনি একগুয়ে 
ছিলেন বটে, কিন্ত পিতার প্রাত ছিল ন1! তার কোন বিঘ্বেষ। তার হাত 
দিয়ে এত বড় হৃদয়বিদারক ঘটনা! ঘটতে পারে তা তার স্বপ্রেরও অতণত 
ছিল। নিয়তির রহ্য্যময় (বিধান মানুষ কতটুকু বুঝতে পারে? সে দিন ঘনিয়ে 
এজ দেবদত্ের রাজগৃহে গদার্পণের সঙ্গে সঙ্গে । একদিন অজাতশক্র প্রাসাদের 
বারান্দায় বসে কি যেন ভাবাছিলেন, হঠাং এক কমনীয় কিশোর আকাশ হতে 
সভার কোলে এসে গড়ল--কিশোরের মন্তকে স্কন্ধে কটিতে সপসমূছে ফণা 
বিস্তার করে আছে। যুবরাজ ভয়ে শিউরে উঠলেন, কম্পমান স্বরে জিজ্ঞেস 
করলেন-আগনি কে? গম্ভীর কণ্ঠে উত্তর হল--মা ভৈঃ আমি দেবদত | 
হবরাজ মিনতির সুরে বললেন-__গ্রত, আপনি নিজবেশ ধারণ করুন, । তখনি 
মুবরাজের বিশ্মিত দৃষ্টির সম্মুখে সর্পপারবেছ্িত কমনীয় কিশোরের রূপাত্তর হল 
ভীবর-পারিহিত দেবদতেতে । যুবরাজ দেবদতের এ যোগাবভূতি দেখে মু হয়ে 
তার চরণে মস্তক লুটিয়ে দিলেন, ভাবলেন--এ অতুলনীয় মহাপূরুষ কৃপাপরবশ 
হয়ে তাকে দর্শন দান করতে এসেছেন। সুচত্বর দেবদত হস্ত উতোলন করে 
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আশশর্বাদ করলেন-_যুবরাজের সকল মনস্কামনা পূর্ণ হোক। সেই থেকে 
ঘুবরাজ হলেন দেবদত্তের একনিষ্ঠ ভক্ত । 

রাজগৃহে দেবদত্তের আশ্রম গডে উঠল। সেখানে চর্ধ্য-চো যু-লেহ-পেয়ের 
সমারোহ চলল। সঙ্গে সঙ্গে তার শিয্সংখ্যাও বাড়তে লাগলো । ত'জাতশত্র 
প্রাতীদন সকাল সন্ধ্যায় তার কাছে যেতেন। লাভ যশ সম্মান তার বেড়ে 
গেল। একধ] বুদ্ধের কানে পৌছল। বৃদ্ধ ভিক্ষুদের সম্বোধন করে বললেন-- 
ভিক্ষুগণ, দেবদত্ের ধ্বংসের জণ্ুই লাভ যশ সম্মান হয়েছে, তার আত্মাবনাশের 
বশজ রয়েছে এর মধ্যে) কদলীবৃক্ষ যেমন ফলশালণ হয়ে ধ্বংস প্রা্থ হয়, ধাশ 
যেমন পৃম্পিত হয়ে নট হয়, অশ্বতরণী যেমন সন্তানবতা হয়ে ম্ৃত্গ্রস্ত হয়, তেমনি 
কুলোক লাভ যশ সম্মান লাভে বিনষ্ট হয়ে যায়; সৃতরাং তোমরা সম্মান 
. প্রতিপাত্বিকে বড় করে দেখবে না+ এতে আভিভূত হবে না। 

একদিন বুদ্ধ ধর্মসভায় সমবেত জনতাকে উপদেশ দিচ্ছিলেন । রাজা 
বিদ্বিপার ও র।্জগৃছের বছ বিশিষ্ট ব্যক্তি সে সভায় উপস্থিত ছিলেন। ধর্কথার 
অবণানে দেবদত্ত সভায় দীচ্ডিয়ে কৃতাঞ্জলিপৃটে বৃদ্ধকে বলগলেন-_ভদত্ত, পান 
এখন বৃদ্ধ; কর্মক্ষেত্র থেকে অবসর গ্রহণ করে নিরবচ্ছিন্ন [বিশ্রাম গ্রহ করুন 
এবং সঙ্ঘ পরিচালনার ভার আমার ওপর অর্পণ করুন। দেবদত্তের এ অসংগত 
উক্তি শুনে সভা স্তন্ধ হল। বুদ্ধ শান্ত অথচ দুঢ়কষ্ঠে বললেন--দেবদত্ত, এরকম 
অন্যায় আকা! পোষণ করে৷ না। বাধা পেয়েও দেবদত ক্ষান্ত হলেন ন| | 
বার বার অনুরোধ করতে লাগলেন। তখন তাকে নিরপ্ত করবার জন্যে বুদ্ধ 
বললেন__দেবদত্ত, শারাপুত্র ও মৌদ্গল্যায়নের মত আমার সুযোগ্য অগ্র- 
শিশ্যদ্থয়ের হাতেও সঙ্ঘকে সমর্পণ করতে গারি না, তোমার মত অযোগ্য ব্যভির 
কথাই বাকি? এ ভরংসনাবাক্য শুনে দেবদত্ যেন বভ্রাহত হলেন। সমবেত 
জনতার সুখে এ অপমান তার দুঃসহ হয়ে উঠল। তিনি ক্ষোন্তে অপমানে 
সভাস্থল ত্যাগ করে প্রস্থান করলেন। বৃদ্ধ তার ভাবগতক দেখে ভিক্ষুসত্ঘকে 
আদেশ দিলেন-_-ভিক্ষুগণ, রাজগৃছে ঘোষণ! করে দাও যে দেবদত্ের কার্যকলাপ 
সঙ্ঘবহিত্ভূ'ত ) তার কার্ষের জন্য মে দায়), বুদ্ধ কিংবা সঙ্ঘ তজ্জন্য দায় নন। 

এঁদকে দেবদত্ত সে দারুণ অপমানের প্রতিশোধের সুযোগ খৃ্জছিলেন। 
অবশেষে তিনি সিদ্ধান্তে উপনীত হলেন -_রাজশক্তির সহায়তায় এ অপমানের 
প্রতিশোধ গ্রহণ করবেন। একদিন তিনি গোপনে সাক্ষৰত করলেন অজাতশত্রর 
সঙ্গে এবং তাকে বলঙলেন-_মুবরাজ, এখন মানুষ বল্লাম, প্রাচীন যুগের মানুষের 
মতো দার্ধাম়ু লাভ আমাদের ভাগ্যে ঘটে না) রাজকুলে জন্মগ্রহণ করে যদি 
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রাজ্যলাড না৷ হয়, তবে সে জন্মের সার্থকতা কোথায়, আপনার পিত। কি 
জাপনার অভাঁঙ [সাদ্ধর পথে কণ্টকম্বরুগ নন? দেবদতের বাক্চাতুর্ষে 
অজাতশক্রর মনের মাধ্য দুরাকাক্ষা জেগে উঠল। তা ভার বু'্ধাববেক 
আিভূত করে দিল। ভান স্ভাবতে লাগলেন--আমার পিত1 তে! এখনও সুস্থ 
সবল, তার স্বত্যুকাল উপাস্থিত হবার আগেই আমার যৌবন গত হবে, এমন কি 
সবত্যুও ঘটতে পারে, ভব আমার ভাগ্যে রাজ্যসখ কোথায়? নান কথ! ভাবতে 
ভাবতে মুবরাজের চন আস্থির চঞ্চল হয়ে উঠল। (সিংহাসনের স্বপ্ন তাকে 
মাতাল করে তুলল। মনের সকল সকুমারবৃত্তি মুছে গেল। তার এ রূপান্তর 
ভার সহধ্মণীর দৃষ্টিতে স্পট হয়ে উঠল। [তিনি যেন সে অজাতশক্র নন। 
সহ্ধমিণী নানাভাবে চেষ্টা করেও মনের কথা! বের করতে পারলেন ন!। 
একদিন স্তর্ধ মধ্যাহে তিনি ত্রস্তপদে ক্ষিপ্ত দৃ্টিতে অন্তঃপৃরে গ্রবেশ করলেন । 
ভার ভাবভঙ্গণ রাজার উপচর অমাত্যবর্গের মনে সন্দেহ জাগাল। তংক্ষণাং 
তারা তাকে ধরে ফেল্লেন। তল্লাশের পর তার উরুতে বদ্ধ শানিত অন্ত 
আবিস্কত হল। তারা তাকে প্রশ্নবাণে জর্জরিত করলেন। তিনি স্বীকার 
করলেন দেবদত্ের প্ররোচনায় পিতৃছত্যায় উদ্ত হয়েছেন । ন্বীকারোকি শুনে 
উপচর অমাতাদের মধ্যে কেউ বললেন যুবরাজ সহ দেবদত্ত ও ভিক্ষুসঙ্ঘকে হত্যা 
করা হোক, কেউ দললেন ভিক্ষুসজ্ঘকে হত্যা করার কোন মুক্তি নেই-_যুবরাজ 
ও দেবদত্কে হত্যা কর! হোক, আবার কেউ মন্তব্য করলেন কাকেও হত্যা না 
করে সমস্ত বিষয় রাজাকে জানানে। হোক, তিনি যা! ভাল বিবেচনা করবেন 
তাই হবে। অতঃপর অমাত্যগণ মুবরাজকে নিয়ে রাজার কাছে গেলেন এবং 
সমস্ত বৃত্তাত্ত খুলে বলজেন। দৈবজ্জের সে ভাবস্যংশ্বাণী রাজার মনে পড়ল। 
তিনি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেললেন, যুবরাজকে জিজ্ঞেস করলেন--বংস, কেন তুমি 
আমাকে মারতে উদ্যত হয়েছ? যুবরাজ উত্তরে বললেন, _পিতঃ, রাজ্যলোডে 
আনার এ দুর্মতি জেগেছে, আমায় ক্ষম! করুন । ধর্মপরায়ণ দয়াসম্পনন রাজ। 
অধিচলিত কে বললেন- আমি ক্ষমা করছি তোমাকে, ক্ষম! করছি তোমার 
গুরু দেবদতকে ; তুমি রাজ্যলোভাতুর, রাজ্যভার গ্রহণ করো, আমি তোমার 
জন্য বিংহাসন ত্যাগ করছ্ছি, তবে অন্যায় আচরণ করে! না। তখনি মুবরাঞ্জকে 
মুক্তি দেওয়া হল। 

অজাতশক্র রাজ্যা[াীযিক্ত হলেন। পিংহাসন-লাভের আকাক্ষা তার মিটল। 
কিন্ত মনের অস্বান্ত-ভাব ঘুচল না। পিতার প্রাত তার অন্তর সন্দেহে আচ্ছম 
হল। [পিভাই যেন ঠার পথের কণ্টক। যতদিন গিত বেঁচে থাকবেন ততদিন 
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বার নিরন্শ রাজাভোগ হবে না--এ ধারণ! তার মনে বদ্ধমূল হল। তাই 
তিনি প্রথমে পিতাকে বন্দী করে কারাগারে পাঁঠালেন। তাতেও তার ক্রোধ 
প্রশমিত হুল না। ত্বৃতসজ্ত অগ্নির মতে মনের হিংত্রভাব ছুর্দমনীয় হয়ে উঠলএ 
অবশেষে একদিন অজাতশত্রর হস্তে বিশ্বিসার নিহত হলেন। এ ভয়াল 
পিতৃনিধনের কথ। দাবাগ্রির মতো! সমগ্র আর্ধাবর্তে ছড়িয়ে গড়ল । এ অভূতপূর্ব 
নিষ্ুর হত্যাকাণ্ড সর্বত্র চাঞ্চল্য সৃষ্ভি করল। প্রজাবংসল ধার্মিক রাজার 
শোচনশয় মৃত্যুতে শোকমথ হল সমগ্র মগধরাজ্য । রাজা! অজাতশক্র রক্তের 
ভিতর দিয়ে আপনাকে পুর্ণাবে অধিটিত করলেন মগধের [সিংহাসনে । তার 
নির্মম শাসন অনুভূত হল সমগ্র রাজ্য 

£পর দেবদত রাজ! অজাতশত্রর কাছে গিয়ে আশীর্বাণী উচ্চারণ করলেন। 
[তিনি নতমস্তকে আশীর্বাদ গ্রহণ করে বললেন-_ভদত্ত, আপনার উপদেশে আমার 
সকল আশা সফঙ্গ হয়েছে, আপনার জন্যে ক করতে হবে বলুর্'। দেবদত্ত 
 খস্তণর কণ্ঠে উত্তর করলেন-__রাজাধিরাজ মগধেশ্বর, আমি চাই বুদ্ধের আসনে 
অখিষটিত হতে--এ আমার অন্তরের একমাত কামনা, তবে বৃদ্ধকে হত্যা না 
করলে এ কামন! সিদ্ধ হুবাত্ি কোন পথ নেই, আমার অভ (সাদ্ধির জন্ত 
আপনার সাহায্য আমি চাই। রাজ। ভৃতলে দৃষ্টি নিবন্ধ করে প্রথমে নীরব 
রইলেন। তিনি জানতেন বৃদ্ধের প্রভাব শুধু মগধে নয়, কাশী কোশল কুরু 
অবস্তী উজ্জায়নী গুড়ি দেশসমৃহ্েও বিভভৃতি লাস করেছে; বৃদ্ধহত্যার পরিণাম 
সহজ হবে না। পরে ভিনি নীরবত। ভঙ্গ করে জিজ্ঞেস করলেন-_ভদস্ত, [কি 
করে তাকে হতা! করবেন। দেবদতত বললেন--আমি চাই শুধু বাত্রিশ জন 
তাঁরলা্জ। রাজ! নত মন্তকে সম্মতি জানিয়ে বত্রিশ জন তাঁরন্দাজ দেবদতের 
কাছে পাঠিয়ে দিলেন। তাদ্রে একজনকে গোপনে ডেকে নিয়ে দেবদত 
হুকুম করলেন--বংস, গৃধ্রকূট পর্বতে এখন বুদ্ধ থাকেন, তার কুটিরের কাছে 
স্লুকিয়ে থাকবে, যথানি স্বযোগ পাবে তীর ছুডে তাকে মেরে ফেলবে এবং এ 
পথ দ্রিয়ে আমার কাছে ফিরে আসবে । যে পথ দিয়ে এ তণরন্দাজকে ফিরে 
আসতে দেবদত্ত হবকৃম করলেন, সে পথে অপর দুইজন তীরন্দাজ দাড় করে 
রাখলেন এবং তাদের নির্দেশ দিলেন তার] ফেন সে প্রত্যাবর্তনকারণ তণরন্দাজকে 
অতর্কিত আক্রমণে হত্যা করে অমুক পথ দিয়ে ফিরে আসে। সেই নির্দিষ্ট 
পথে অপর চারিজন তারন্দাজ নিযৃক্ত করে তিনি হুকুম করলেন-_ এ পথ দিয়ে 
যখন দুইজন তাঁরন্দাজ ফিরবে, তখাঁনি শরনিক্ষেপে তাদের নিহত করে এ পথ 
খরে ফিরে আসবে । এভাবে, বত্রিখ্জন তারন্দাজকে নির্দেশ দিয়ে তিনি 


৮৬ মহাশান্তি মহাগ্রেম 


সবস্থানে উঠে বনে শুয়ে চঞ্চলভাবে সংবাদের জন্ত উৎকর্ণ হয়ে রইলেন। কারো 
পদশব শুনলেই তিনি বেরিয়ে দেখেন--কোন তশরন্দাজ ফিরেছে কিনা] 
তখন অন্য পথচারাঁকে দেখে ক্ষু্ মনে আশ্রমে প্রবেশ করেন। এভাবে অধশর 
অপেক্ষায় দিবস-্রজনী অতিবাহিত হয়ে গেল, কিন্ত কেউ ফিরল ন1। 

যে প্রথম তীরন্দাজ ধনুতে তাঁর সংযোগ ক'রে বুদ্ধের বাসম্থানের 
সমীপে লুিয়েছিল, ক্ষম! ও মৈত্রধর মুর্ঠ অবতার বৃদ্ধকে দেখামাত্রই সে 
অভিভুত হুল। মারণাস্ত্র তার হস্তঢ্যুত হয়ে ভূতলে পড়ে গেল। তখনি সে 
বুদ্ধের চরণে লুটে পড়ে ক্ষম! চাইল। বুদ্ধ তাকে ক্ষমা! করলেন এবং দেবদত্তের 
নি্দিট গথ বর্জন করে বাড ফিরতে পরামর্শ দিলেন। বুদ্ধ আপনার 
প্রেমজাল বিস্তার করে অপর তীন্দাজদেরও শরণে গ্রতিঠিত করলেন। এভাবে 
দেবদত্তের প্রথম যড়যন্ত্র ব্যর্থ হয়ে গেল। কিন্তু তান ক্ষান্ত হলেন না। 
তিনি আর একটি নতুন উপায় উত্ভাবন করলেন। বুদ্ধের গৃধ,কুট পর্বতে 
অবস্থান কালে পর্বতের সানৃদেশে তরুলতাবেনিত নিভৃত স্ানে বুদ ধ্যাননিবিষট 
মনে পায়চারি করতেন। তৎসংলগ্ন শিখরে দেবদত্ত লুকিয়ে রইলেন। 
যখন বুদ্ধ গ্রত্যুষে শয্য। ত্যাগ করে আত্মর্পমাহিতভ্ভাবে পদচারণ স্থানে 
উপস্থিত হলেন, তখনি দেবদত্ত ওপর থেকে বৃহং শিলাখণ্ড বুদ্ধের দিকে 
গড়িয়ে ফেল্লেন। শিলাটি গাঁড়য়নে তার কাছে পৌছবার পূর্বেই হঠাং এক 
জায়গায় বাধা পেয়ে আটকে গেল। কিন্ত তার একটি ক্ষুদ্র থণ্ড ভেঙে 
পড়ে বুদ্ধের পদান্ষ্ঠ বিক্ষত করল। পদতল রক্তাক্ত হল। তীব্রবেদনা 
অনৃভূত হওয়ায় [তানি চীবর পেতে [সিংহের মতে! দাক্ষিণ পার্খব ভর করে 
শয্যা গ্রহণ করলেন। তার প্রশান্ত মুখে উদ্বেগের কোন চিন প্রকাশ পেল 
না। সমাহিত অচঞ্চল হয়ে তিনি দুঃসহ যন্ত্রনা সহ্য করতে লাগলেন। 
চুরারোহ পর্বত শিখরে দর্শনা ভক্তদের যাতায়াতের অসুবিধা হওয়ায় 
তাকে শিবিকায় করে নিয়ে যাওয়৷ হল মদ্রকুক্ষি মৃগদায়ে। সেখান থেকে 
ভিক্ষুর! আবার তাকে নিয়ে গেলেন জাবকাম্রবন বিহারে । মহাভিষক 
জশবক সংবাদ পেয়েই সেখানে উপাশ্থিত হলেন এবং তার ক্ষতস্থানে ওষধ 
প্রয়োগ করলেন। তিনি জশীবকের চিকিংসানৈপুণ্যের অচিরেই সৃস্থ হলেন। 

দেবদত শিলানিক্ষেপেও বৃদ্ধহত্যায় অকৃতকার্ধ হয়ে আর একটি উপায় 
আবিষ্কার করলেন। একদিন যখন বৃদ্ধ ভিক্ষাপাত্র হাতে নিয়ে রাজগৃছের 
দ্বারে ছারে ভিক্ষা ফংগ্রহ করাঁছলেন, তখন দেবদত তার সগ্মুথে ছাড়িয়ে 
দেওয়ালেন ছূর্দান্ত মত রাজহস্ত নালাগাঁরকে । নালগার শু উত্তোলন 
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করে কর্ণ সঞ্চালন করতে করতে বেগে ধাবিত হপ রুদ্ধের দিকে। ভারত 
লোক প্রাসাদের গবাক্ষে গৃহছাদে ও বৃক্ষণাখায় দাড়িয়ে নালাগাঁরর নিষ্ঠ,র 
লগলা দেখতে লাগলে! । ছূর্দাস্ত নালাগার সমীগবতণ হলে ভিনি আপনার 
গভীর প্রেমে তাকে আভিতৃত করলেন । হঠাং যেন দে বাধা গেয়ে স্ব 
নিশ্চল রইল। তার শণ্ড অবনত হল। বুদ্ধ তার মাথায় আপনার করণাপ্সিষ 
হস্ত স্থাপন করলেন। তার প্রেমমধুর স্পর্শে নালাঁগারির জাঁবন যেন বদলে 
গেল। সেদিন থেকে তার ছুর্দান্ভাব আর রইল না। এ অভূতপূর্ব ঘটনা! 
সর্ব প্রচারিত হল। দেবদত্ত ক্রমশঃ আপনার সম্মান গ্রাতিগাত্ত হারাতে 
লাগলেন। তিনি বার বার অকৃতকার্য হয়ে ভাবলেন--তিদ্ষুদংঘের মধ্যে 
ভেদ সৃষ্টি করে তিনি সঙ্বগুক্ক হবেন। এ সংকল্প কার্ষে পারণত করবার জগ্তে 
[তান কোকাপিক প্রভাতি বিশিষউ শিশ্যদের নিয়ে সঙ্ঘমধ্যে বিরুদ্ধ মত 
প্রচার করতে লাগলেন। বহুসংখাক নবদীক্ষিত ভিক্ষু তায মতবাদে 
আস্থাবান হয়ে তার শিত্তন্ব গ্রহণ করল। তিনি তাদের নিয়ে গয়াশীর্ষে 
গেলেন এবং বৃদ্ধের অনুকরণে তাদের উপদেশ দিতে জাগলেন। তখন 
শারণপৃত্র ও মৌদ্গল্যায়ন এববত্রান্ত ভিক্ষুদের প্রতি দয়াগরবশ হয়ে সেখানে 
গেলেন। তাদের দূর থেকে দেখতে পেয়ে দেবদত শিহ্দের সম্বোধন করে 
বললেন-_হে ভিক্কুগণ দ্যাখো আমার ধর্মের মহিমা, আমার বাণাতে মুগ্ধ হয়ে 
গৌতমের প্রধান শিয্দ্ঘ় আসছেন আমার শিষাত্ব গ্রহণ করতে । ভখন 
কোকাদিক বলে উঠলেন--এ'দের বিশ্বাস নেই, এ'রা অত্যন্ত ধূর্ত, নিশ্চয়ই 
ছুরভির্পান্ধ নিয়ে এখানে আসছেন। দেবদত্ত বললেন- না? না, তা নয়, 
এরা আমার মত অনুমোদন করেন। বলতে বলতেই তিন শারাপৃত্র ও 
মৌদগল্যায়নকে অন্তার্থনা করে বসালেন। তাদের সম্মুখে আধিক রাত্রি পর্বন্ত 
বতুতা দান করে শারাপৃত্রকে সম্বোধন করে বললেন_বন্ধু শারা পুত্র, 
আমি এখন ক্লান্ত, একটু বিশ্রাম করব, ততক্ষণ আগানি এদের উপদেশ দান 
করুন। শারাপৃত্রের ওগর ধর্মভাষণের ভার অর্পণ করে দেবদত্ত বুদ্ধের 
অনুকরণে [সিংহশযা। গ্রহণ করলেন। কিন্ত ্মাতিধ্যানের অভাবে মৃহূর্তকালের 
মধ্যেই তানি গভীর নিদ্রাভিতৃত হয়ে গেলেন। শারাপুত্রের বিচিত্র মধুর 
ধর্মভাণে সমবেত ভিক্ষুগণ আলোর স্পর্শ অনুষ্ভব করলেন এবং নিজেদের 
ভুলের জন্য অনুতপ্ত হলেন । শারাপুজ ও মৌদগল্যায়ন এ ভিন্ষুদের লিয়ে 
প্রস্থান করলেন। নিদ্রাভঙ্গের পর দেবদত্ত গাত্রোখান্র করে দেখলেন- তার 
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চারিদিক জনশুন্ত, শুধু কোকািিকই অধোবদনে বসে রয়েছেন । কোকািকের 
মুখে সমস্ত বিবরণ শুনে গভীর ছুঃখে তিনি মাটিতে উপৃর হয়ে রইলেন। 

বহুদিন কেটে গেছে। দেবদতের সে মান যশ প্রতিপত্তি আর নেই। 
ভার আশ্রম জনশুন্ধ । রাজা অজাতশক্র তার গ্রতি বিরপ। কোথাও 
তার ঠশই নেই। ছুঃখে দুশ্চিন্তায় অশান্তিতে তার স্বাস্থ্য ভেঙে গড়ল। 
দুশ্চিকিৎয্য ব্যাধি তাকে আক্রমণ করল। তখন তার মনের সম্পূর্ণ পারিব্ন 
ঘটল। [তানি নিজের ভুল বৃঝতে পারলেন এবং বৃদ্ধের প্রা শক্রভাচরণের 
জন্য অনৃতধ হলেন। বৃদ্ধের নিকট ক্ষমা ভিক্ষার জন্ত তার মন ব্যাকুল 
হয়ে উঠল। তিনি যখন মনের এ গোপন বাসনা ব্যক্ত করলেন, তার 
বন্ধুগণ তাকে শুধালেনস্তুমি এতাঁদন বৃদ্ধের প্রাতি শক্রভাচরণ করেছ, এখন 
কি করে তার কাছে যাবে? উত্তরে তানি বললেন-বৃদ্ধ করুণা সিন্ধু 
প্রেমাবাতার মনমদর্শী) নিজপৃত্র রাহুল, ঘাতক দেবদত ও দস্যু অঙ্ধালমাল 
তায় দৃর্িতে অভিন্ন; তিনি আমাকে বর্জন করবেন না, তোমরা নিলে 
চলে! আমায় তার কাছে, আমার জীবনের অবসান মুহূঠে তার পদধুলি 
নিয়ে ধন্য হবো) আমার আত্তিম আকাঙ্া ভোমর1 পূর্ণ করো! । তার 
কাতর প্রার্থনায় বন্ধুগণ বিগঁলিত হলেন। অবশেষে তার! শিখিকায় তাকে 
নিয়ে রাজগৃহু থেকে শ্রাবন্তীর অভিমুখে যাত্র! করলেন ॥ তখন বুদ্ধ সেখানে 
জেতবন বিহারে অবস্থান করতেন। দুর পথ আঁতিক্রম করে তার! যখন 
শ্রাবন্তীর সীষানার় পৌঁছলেন, তখন দেবদতের রোগ ভয়ানক বৃদ্ধি পেল। 
তিনি স্বত্যন্ত্রনায় আর্তনাদ করতে লাগলেন, জল চাইলেন। পৃিণী 
থেকে তাকে জল আয়ে দেওয়! হল। জল পান করে [তান চুবল হত্তঘয় 
কপালে ঠোঁকয়ে বুদ্ধের উদ্দেশে প্রণাম করে উচ্চারণ করলেন---হে পৃরুযোত্বম 
নরনায়ক, এ কঙ্কাল নিয়ে আজ তোমার শরণ নিলাম । বলতে বলতে 
তার কণ্ঠরোধ হয়ে এল। বাক্য শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি চিরনিদ্রায় 
আভিভূত হছলেন। 


সাতাশ 


অজাভশত্র পিতৃহত্যা করে রজের ভিতর দিয়ে মগধ্র সিংহাসন আরোহণ 
করলেন। তার রাজ্জালাভের আকাঙ্া পুর্ণ হল। তার দোর্দণ প্রতাপ সর্বত্র 
অনুভূত হল। কিন্ত তার অন্তরে যে উদ্বেগ ও অশান্তির ঝড় উঠোঁছল পিতার 
ঝক্তপাতের সময়, তার বেগ কমল ন!। দিনের গর দিন তা বধিত হতে 
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লাগলো । বিষাদের কালে! মেঘ ভার অন্তরে যেন জমাট বাধল। রাজোন্যানে 
প্রযোদভবনে রাজসভায় কোথাও তিনি স্বান্ত বোধ করতে পারলেন না। দিবা" 
রাত্রি ছুশ্চিন্তার দংশন ভ্বাল। ছুঃসহ হয়ে উঠল । নিদ্রা্িতভৃত হয়েও তিনি ভয়ঙর 
ছুঃস্প্রের নিপাঁড়ন অনুভ্ভব করতে লাগলেন। তার [চিতবিনোদনের জন্যে 
রাজকোষ উন্মুক্ত হল, কিন্ত কোন ফল হল ন!। অবশেষে তিন্নি রাজগৃহে সাধু 
সন্না্গীদের আখড়ায় আখড়ায় ঘুরে বেড়াতে জাগলেন। যেখানে কোন সন্গ্যাসীর 
শুভাগমন হত, সেখানে তিনি উপাস্থিত হতেন। সাধুসঙ্গ যেন তার জীবনের ব্রত 
হয়ে দাড়ালো । এভাবে তানি পূরণ কাশ্ঠপ, ক্রকুধ কাত্যায়ন, সঞ্জয় প্রভৃতি 
দেশবিশ্রুত সন্নযাসদের সঙ্গে সাক্ষাং করলেন, তাদের ধর্মালাপ শুনলেন । কিন্তু 
কোথাও তিনি কোন মন্তব্য প্রকাশ করলেন ন1। 

বৃদ্ধ তখন সমগ্র আর্ধাবর্তে অং সর্বজ্ঞ সুগত সম্যক সমৃদ্ধ বলে সৃপাঁরচিত। 
তার হশোগানে চারিদিক মুখারত। তার শিশ্য-সঙ্ঘ সৃপ্রতিষিত। রাজা 
অজাতশক্রর বাসন! জাগলো! বুদ্ধের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার। দেবদতের বুদ্ধপ্রোছে 
সঙ্থায়তার কথা যখন মনে গড়ল, তখন বৃদ্ধদর্শনে তার সাহস হল না। আঁধকন্ত 
বৃদ্ধোপাসক পিতার জাবনাভপ্বটিয়ে সেই পথ তার রুদ্ধ হয়ে গিয়েছিল। তবুও 
তিনি বৃদ্ধ দর্শনের আকাক্ষা ত্যাগ করতে পারলেন না। তার মনে হতে 
লাগলো--একমাত্র বৃদ্ধেরই চরণসেবায় তিনি শান্তি লা করতে পারবেন। তাই 
বুদ্ধের সাক্ষাং লাভের চিত্ত! তার অস্তর জুড়ে রইল। 

পূর্ণিমার রাত্রি। স্বচ্ছ আকাশের কোল বেয়ে জ্যোংললার অফ্লুরস্ত ধারা 

ধরণণতলকে প্রার্বত করেছিল । তরুলতাচ্ছন্ন রাজোদ্যানের প্রিগ্ধ সৌন্দর্যে যেন 
স্বপ্রলোক মেতেছিল। মু মন্দ বাতাসে ফুলের সৌরভ বিকণর্ণ হয়ে [নংশ্বাস 
আকুল করে তৃুলছিল। রাজ! অজাতশক্র আপনার মন্ত্রবর্গ পাঁরবেন্িত হয়ে 
উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে বসলেন। অদুরে ছিলেন যহাতিষক জীবক। রাজা আকাশের 
গানে চেয়ে বলে উঠলেন- আহা! কি সুন্দর রাত্রি, কি রষণীয় পৃ্থিবণর রূপ, 
কি ষধুর জ্যোতার ধারা! অতঃপর তিনি মন্ত্রবর্গকে সম্োধন করে বললেন-_ 
এমন সুন্দর রাতে কোন শ্রমণ কিংবা ব্রাপ্মণের সঙ্গ লাভ কর! যায়, যিনি সমস্ত 
অন্তরকে এই জ্যোতগ্লাপ্লাভ ধরণীর মত শাভ স্িগ্ধ সুন্দর করে দিতে পারেন ? 
রাজার কথা শুনে একজন মন্ত্রী যুক্তকরে গুরু পুরণ কাশ্বপের উদোশ্বে প্রণাম 
নিবেদন করে বললেন--মহারাজ ! যা ইচ্ছা করেন, গুরু পূরণ কাশ্াপের 
সমীপে একবার যেতে পারেন; তিনি ত্রিকালদশখ, সর্বজ্ঞ, সর্বাধিদ অহং, তার 
পবিত্র স্গলাভে নিশ্চয় আপনার অনাবিল শান্তিলাভ হবে । 
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মন্ত্রীর প্রস্তাব শুনে রাজ। কোন বাক্যলাপ করলেন না। তখন আর একজন 
মন্ত্রী নিজগুরু ক্রকুধ কাত্যায়নের নামোল্লেখ করে জাগালেন--মহারাজ ! এ. 
শুভ মূহুর্তে শুধু তারই সেবায় আপনার মনে গভর আনন্দ জাগবে, প্রাণে বিপুল 
শাস্তি আসবে । এ গ্রস্তাবেও রাজ! নিরুত্তর রইলেন। অন্তান্ত মান্ত্রগণও নি 
নিজ গুরুর মছ্িমা কীর্তন করে রাজাকে আকৃষ্ট করতে চাইলেন। রাজার 
গুদাসীন্ত লক্ষা করে তারা সবাই নশরব হলেন। রাজা তখন অন্ুরে উপবিষ্ট 
জশবককে সম্বোধন করে বললেন--হে মহান্ভিক, আপানি আজ এত গম্ভীর 
কেন? আপনার মুখে যে বাক্যন্দর্তি নেই। আগান তো৷ আমার স্বগাঁয় 
পিতৃদেবের প্রিয়পাক্র, এ্বর্ষে ধনকুবের, আপনার অভাব কিসের, তবে কেন 
গরাপনি নির্বাক? তখন জণবক বুদ্ধের উদ্দেস্তে প্রণাম করে বললেন-_মুজিপথ- 
প্রদর্শক ভগবান সম্যক সম্বন্ধ আমারই আঅ-কানন বিহারে তার বহু শি্য নিয়ে 
আছেন, যাঁদ্‌ তার দর্শনলাভের বাসনা হয়, আমি আপনাকে সেখানে নিয়ে যেতে 
. পারি। রাজা হর্যোৎফুল্প হয়ে সম্মতি প্রকাশ করলেন। 

রাজার হুকুমে যানবাহনের আয়োজন ও অন্থান্ত ব্যবস্থা অল্পক্ষণের মধ্যেই 
সম্পন্ন হল। রাজা মহাপারিষদ পারিবৃত হয়ে ধ্বত্রা করলেন জশীবকাম্রবনের 
আভিমুখে। জ্যোংঘার আলোয় নিশ্প্রভ মশালগুলে ক্ষণ আলে! িকীর্ণ 
করে যাত্রীদের সম্মুখে ও দুপাশে চলল। যাত্রাপথের বুকে রথের অবিশ্রান্ত শব্দ 
নৈশ প্রকৃতির নশরবতা ভঙ্গ করে ধ্বনিত প্রাতিধ্বানিত হচ্ছিল। লোকালয়ের 
সীম! ছাড়িয়ে যান চলাচলের পথের বাইরে এসে তারা যখন পদব্রজে যাত্রা! সৃরু 
করলেন, তখন নিস্তব্ধতা নিবিড় হয়ে উঠল। আত্রকুঞ্জের সংকধর্ণ পথে চলতে 
চলতে রাজ! বার বার সশঙ্ক দৃষ্টিতে জীবকের মৃথের পানে তাকালেন। তিনি 
মনে মনে ভাবছিলেন_-জীবকের মনে কোন দুরভিসান্ধ নেই তো? 

অবশেষে তারা বিহার-প্রাঙ্গণের সমীপে এসে পৌছলেন। তখন জশীবক 
অঙ্কল নির্দেশ করে স্ৃহৃদ্বরে বললেন-__মহারাজ ! এটিই আত্রকানন বিহার, 
এখানেই ভগবান সন্ধুদ্ধ শিত্যব্দ্দ পাঁররৃত হয়ে আছেন। একথ! শুনেই রাজা 
ভয়বিহবল হয়ে গড়লেন এবং কাতর কণ্ঠে জিজ্েন করলেন--হে মহ্থািষক | 
আপনি আমাকে এই নিরালায় শক্রহত্তে সমর্পণ করছেন কেন, যেখানে বু 
লোকের বাসের কথ! বলছেন, সেখানে যে কোন সাড়া শব নেই--এ কি সম্ভব ? 
রাজার শঙ্কাকুল কাতর গ্রশ্থে জীবক মনে;মনে একটু বিরক্ত হলেন, বললেন-- 
মহারাজ! আপি অনূর্থক ভীত হবেন না, আপনাকে শক্রহত্তে সমর্পণ করার 
ছুরভিসা্ধ আমার নেই, আগাঁন নির্ভয়ে অগ্রসর হোন । 


মহাশান্তি মাপ্রেম ৯৯ 


বিহার আন্দে পদার্পণ করেই রাজা! থতমত খেয়ে গেলেন এবং অবাততর 
প্রশ্ন করঙলেন__দ্ভগবান কোথায়? জণবক বললেন--মহারাজ ! তিনি আগনার 
সম্মুথেই। বুদ্ধ তখন উচ্চ বেদীতে উপবিষ্ট। ভার ডানে বামে এবং সম্মুখে 
তার দিকে মৃ করে ভিক্ষুদল বসে আছেন। সমন্ত গৃহ দীপের আলো উদ্ভব । 
বৃদ্ধের উত্তাসিত প্রশান্ত মৃখমণ্ড্ দেখে রাজা মুগ হয়ে গেলেন। তিনি জতকক 
মৌন ভিক্-সঙ্ঘের পানে চেয়ে আবেগে বলে ফেললেন-_মহাভিষক, আমার, 
পৃত্র যদি ভ্িদ্ষু-সজ্ঘের এ অপরাগ শান্ত সংযত ভাবে আভাষক্ত হত, আমি বড়ই 
সুখী হতাম। জাবক বাধ! দিয়ে বললেন-_মহারাজ | অপত্যত্সেহ প্রকাশের 
উপযুক্ত স্থান কাল এ নয়, আপনি আসন গ্রহণ করুন। রাজা বৃদ্ধের চরণে 
প্রণাম নিবেদন করে একান্তে বসলেন এবং কুশল জিজ্ঞাসার গর প্রন করলেন-_ 
ভদন্ত, গৃহবাসী সংলারণ লোক বিবিধ কাজকর্মে, নিজ ছয়ে নিজের শ্রমার্জিত 
অর্থে নিজে সৃথী হয়, স্্রীপৃত্রকে সুখী করে এবং বন্ধু-বান্ধব 'ও আতাঁথ- 
অভ্যাগতকে আপ্যা়িত করে অর্থাৎ নিজের শ্রমের ফল এ জীবনেই ভোগ করে £ 
ঠিক তেমনি প্রত্রজিত সন্ন্যাসীর! কি সম্ন্যাসের ফল এ জশবনে গেতে পারেন না, 
শুধু অনাগতের আশায় কি তীরা বসে থাকবেন? 

বুদ্ধ তাকে প্রশ্ধ করলেন- মহারাজ ! আপনার তে। অনেক ভূত্য আছে, যাঁরা 
আপনার আজ্ঞাবহ আপনার সেবারত এবং আপনার পরিচর্যায় ত্রুটির ভয়ে সতত 
সন স্ত, তাদের একজন যাঁদ গৃহবাসে বাঁভল্পৃহ হয়ে সংসার ভ্যাগ করে প্রশ্রজ্য 
গ্রহণ করে এবং প্রত্রজতের সমস্ত ব্রত অবলম্বন করে, তবে আপনি কি তাকে সে 
অবস্থায় দেখে বলবেন “হে আমার অনুগত ভৃত্য ! তুমি সন্ন্যাস ত্যাগ করে 
এখনি আমার সেবায় নিমৃক্ত হও"? রাজ! উত্তর করলেন_-না, ভদন্ত এমন 
বাক্য কখনো মুখে আনতে পারব নাঃ বরং তাকে দেখে সসভ্রমে অভিবাদন, 
করব, তার সেবার উপযুক্ত বন্দোবস্ত করতে চেষ্টা করব। 

বুদ্ধ (জিজ্ঞাসা করলেন-_-এ কি সন্ন্যাস ধর্মের প্রত্যক্ষ ফল নয়? 

রাজ উত্তর দিলেন-_-হ1। 

বুদ্ধ বলতে লাগলেন- মহারাজ | মনে করুন কোন ব্যক্তি পবিভ্রাতা 
মহাপুরুষের বাণী শুনে ভাবে-_-সংসারজাবন বাধাসন্তুল সহটময় কামনার 
আবিল প্রবাহে পঙ্কিল, সংসারে থেকে পবিত্র শুদ্ধ জীবন যাপন সহজ নয়, কিন্ত 
ভিক্ষু জীবন বায়ুর মতো মৃকত স্বচ্ছন্দ । এই ভেবে সে ভিক্ষুর সমন্ত ব্রত পালনে, 
আত্মসং'যত আত্মস্থ ও বথালাভতুষট হয়। তখন সে'বন, প্রান্তর, ভরুমূল 
পর্বতগুহা ইত্যাি নির্জন স্থান আশ্রয় করে অধ্যাত্ম সাধনারত হয় এবং সাধনার, 


৬২ মহাশান্তি মহাপ্রেম 


প্রস্তাবে কাম ক্রোধাঁদি দমন করে মনকে অনাবিল করে ও মনের সংশয় নানি 
মুছে ফেলে। এ অবস্থায় মন আনন্দে পাঁরপূর্ণ হয়ে ওঠে, দেহ স্বস্তি বোধ করে 
এবং গভীর শাস্িতে চিত্ত সমাহিত হয়ে যায়। তার সমাহিত মন কামন! ও 
কুচিন্তার সীমা আতিক্রম করে ধ্যানের প্রথম স্তরে উপনীত হয়। তার সমগ্র 
সতা আনন্দে আগত হয়। এটি সল্ন্যাস-জীবনের আরো! শ্রেয়তর প্রত্যক্ষ 
ফল। 
£পর সেই ভিক্ষু সাধনার প্রভাবে ধ্যানের প্রথম স্তর আতিক্রম করে 
স্িতীয় স্তর লাভ করে। তখন প্রশীতভিতে আনন্দে ও শানিতে সমস্ত চিত্ত 
প্লাবিত হয়ে যায়। এও সন্নযাসস্জীবনের প্রত্যক্ষ ফল য৷ পূর্বপেক্ষা! শ্রেয়তর। 
এ ভাবে সে ক্রমশঃ ধ্যানের তৃতণীয় ও চতুর্থ স্তরে উপনীত হয়ে সন্ন্যাসের আরো! 
বৃহতর ফল লাভ করে। খন তার ধ্যানসমৃদ্ধ মন শান্ত শুদ্ধ নির্মল অচঞ্চল ও 
নমনীয় হয়, তখন সে আপনার মনকে খাঁদ্ধর দিকে অগ্রসর কারিয়ে দেয় এবং 
নানাপ্রকার খাদ্ধাবস্ৃতি প্রকাশে সমর্থ হয়-_যথা এক হয়ে সে বহুরূপে আত্ম" 
প্রকাশ করে এবং নিজের বহুমুতিকে একীভূত করে ॥ সে চোখের গলকে দৃশ্ত ও 
অনৃশ্থ হয়ে যায়, প্রাচীর ও পাষাণের মধা দিয়ে অবাধে যাতায়াত করে, ভূগর্ভে 
গ্রবেশ করে পুনরুখিত হয়, জলের ওপর দিয়ে ছেটে চলে এবং আকাশ-্পথে 
ভ্রমণ করে। এও সন্ন্যাস-জীবনের প্রণীততর প্রত্যক্ষ ফল। পুনশ্চ সে 
সাধনার প্রন্ভাবে দিব্যকর্ণ লাভ করে দূর ও আসন্ন, মানিক ও আতিমানৃিক 
সকল প্রকার শব স্পট শুনতে পায়। এও সন্নযাস-জীবনের প্রত্যক্ষ ফল। 
ঃগর সে পরের চিত উপল্ধি করে, নিজের জন্ম-জন্মান্তর দেখতে পায় এবং 
জশীবজগতের জন্বমৃত্যুর গোপন লাল! প্রতাক্ষ কবে। এইগুজ্োও সন্ন্যাস- 
জীবনের শ্রেয়তর প্রতাক্ষ ফল। অবশেষে সে চারি আর্ধসত্য যথাযথভাবে 
উপলান্ধ করে অত্তরের সমস্ত রিপৃদল নিমুিলত করে বন্ধনহধন অহ হয়, তার 
পুনর্জন্ম রুদ্ধ হয়ে বায় এবং সকল কর্ব্যের অবসান ঘটে । এটিই সন্নযাসধর্মের 
শ্রেষ্ঠতম প্রত্যক্ষ ফল। 
বুদ্ধের বিচিত্র কথায় রাজার মনগ্রাণ আভাবিক্ত হয়ে গেল, অন্তর উদ ডি 
হুল। [তানি বৃদ্ধের চরণে গ্রণত হয়ে বললেন-_-ভদন্ত, আপানি আমায় অন্ধকারে 
আলো দান করেছেন, আমি পথ খু'জে পেয়েছি, আজ থেকে আমি আপনারই 
শরণগত উপাসক) আমি রাজ্যলোভে দিগ বিদদিকৃ জ্ঞানশুন্ত হয়ে আমার 
খামিক পিতাকে হত্যা করে গুরুতর অপরাধ করেছি; আমার অপরাধের সম! 
ধনে, আমায় চরণে স্থান দিন। বুদ্ধ বললেন--মছারাজ, অপরাধ-্বণকৃতি 


মহাশাত্তি বহাপ্রেষ ৯৩. 


আর্যাবনয়ের প্রশস্ত পন্থ!, আপনার অনুতাপ আপনাকে সংযমের পথেই অগ্রসর 
করে দেবে। 

রাজ! বৃদ্ধকে আভিবাদন করে প্রস্থান করলেন । তার প্রস্থানের পরেই বুদ্ধ 
ভিক্ষদের সম্বোধন করে বলজেন--ভিক্ষগণ, রাজা অজাতশক্র সত্যি সাত্যিই 
অগ্থিভূত ; যদি িতৃহতাার গুরুতর অপরাধে তিনি অপরাধী না হতেন, তবে 
এই আসনে তার ধর্মচক্ষ উন্মীলিত হত। কথাটি বলে বুদ্ধ নীরব হলেন। 


আঠাশ 


পূর্বাকাশে লোহিতাভ রশ্িচ্ছট! ছড়িয়ে পড়েছে । পাখীর কল কুদ্ধনে 
মুখর হয়ে উঠেছে রাজগৃছের তরুলতাচ্ছন্ প্রান্ত । তখনও পথ ঘাট জনবিরল। 
তরুণ শৃগালক সিক্ত বন্ত্রে সিক্ত কেশে ত্বায়ত প্দে নগরের ফটক গোঁরিয়ে 
এসে দাড়াল উদ্মৃজ স্থানে। তারপর সে কৃতাঞ্জলিপৃটে একমনে পুর্ব পশ্চিম উত্তর 
দক্ষিণ উপ্ব অধঃ প্রত্যেক দিক নমস্কার করতে লাগলে! | রুদ্ধ অদূরে দাড়িয়ে 
দেখলেন যুবকের দিকম্নমস্কাব্র । অনুষ্ঠানের পর তার সঙ্গে চোখাচোখি হল 
যুবকের । বুদ্ধ প্লেহমধুর বচনে তাকে জিজ্ঞেস করলেন-_বওস, এই ভোরে 
তুমি সিক্ত বন্ত্রে সিক্ত কেশে দিক নমস্কার করছ কেন? যুবক বলল- ভুদস্ত, 
আমার স্বগণয় পিত। আন্তিম শয্যায় শুয়ে আমায় [নির্দেশ দিয়েছিলেন ছয় দিক 
নমস্কার করার জন্বে, আমি সেই পিতৃনির্দেশ পালনে গ্রাতিদিন ভোরে সিজ 
বসনে িক্ত কেশে নগরের বাইরে এসে এমান ভাবে দিক নমস্কার করি। 

বুদ্ধ_-বংস, খষিবচনে দিক নমস্কার এমনি ভাবে হয় না। 

মুবক--ভদত্ত খাষিবচনে কি ভাবে দিক নমস্কার হয়, ত1 আমায় বলুন। 

বৃদ্ধ--তবে মন দিয়ে শোন, আম বলবে।। 

মুবক--হা, ভদস্ত। 

বুদ্ধ বলতে লাগলেন। বংস, যখন অ্বর্ষশ্রাবকের চারি কর্মরেদ পিতা 
হয়) চারিদিক দিয়ে সেপাপ করে না, তার সম্পদ হাদির ছয় ঘার রুদ্ধ হয়, 
তখন মে এই চৌদ্দ পাপের কবল থেকে মুক্ত হয়ে সকল দিক রক্ষা করে 
উভয় জগং জয়ে অগ্রসর হয়--ইহলোকে তার সম্ম্ধি আসে এবং মৃত্যুর পর 
সুগাঁতি লাভ হয়। 

কোন চার কর্মর্েদ পারিত্যজ হয়? বংস, গ্রাণিহ্ভ্যা কর্মরেদ অদত্তগ্রহণ 
বা গরস্থাপরণ কমক্লেদ, ব্যাভিচার কর্মরেদ, অসত্যবাদিত কর্মরেদ--এই 
চার কর্মরেদ পারিত্যক্ত হুয়। 


১৪ মহাশাছি মহাপ্রেম 


কোন চারিদিক দিয়ে সে পাপ করে না? কারে প্রতি পক্ষপাতিত্বের জন্য 
সে পাপকর্মে রত হয় না, কারো প্রতি বিছেষ বশতঃ অন্তায় কম করে না, 
ভয় দুর্বলতার জগ্যে কুকমে রত হয় না! এবং মোহাচ্ছন্ন হয়ে অন্যায় আচরণ 
করে না -এই চারিদিক দিয়ে পাপ করে ন1। 

সম্পদহানির কোন ছয়টি দ্বার রুদ্ধ হয়? সৃরাপান মাদক দ্রব্য সেবন 
দম্পদহানির একটি ছার, রাত্রিতে আিগলিতে ভ্রমণ সম্পদহানির আর একটি 
ভ্বার, আমোদ প্রমোদে মত হওয়। সম্পদ হানির তৃতীয় ছার, য়ায় মেতে 
থাকা চতুর্থ দ্বার, কুলোকের সাহচর্য গঞ্চম ছার, আলস্যুজ হওয়া ষষ্ঠ দ্বার, 


সম্পদহানির এই ছয়টি হার রুদ্ধ হয়। 

বৎস, সুরামাদক দ্রব্য সেবনের ছয়টি দোষ_ বর্তমান ধনহাঁনি, কলহবৃদ্ি, 
রোগ বৃদ্ধি, নিন্দালাত, নিলজ্জত1 ও বুদ্ধিলোপ। 

বংস, রাত্রিতে অলিগলি ভ্রমণের ছয়টি দোষ-_আত্মরক্ষার অভাব, স্্রীপৃত্রের 
নিরাপত্তার অন্ভাব, সম্পদ রক্ষার গাফিলতি, কৃস্থানে যাতায়াতের সন্দেহে, 
পরের কুকমের জগ্ত অথ] দোষারপের সম্ভাবঙগ1, নানা ভাবে দুঃখ লাগন! 
ভোগ। 

বংস, আমোদ প্রমোদে মত হওয়ার ছয়টি দোষ_কোথায় নাচ, কোথায় 
গান, কোথায় বাদ্য, কোথায় আখ্যান, কোথায় করতালি, কোথায় কুসতক্রণড়া 
হা খুজেধুজেবেড়ায়। 

বংস, জুয়ায় মেতে থাকার ছয়টি দোষ--জয় হলে শক্রতা সৃষ্টি হয়, পরাজয় 
হলে অর্থের অনুশোচন! আসে, বর্তমান ধনহানি) সমাজে জূয়াড়ীর কথার দাম 
নেই, বন্ধু-বান্ধাবের কাছে সে হেয় এবং বিবাহের ক্ষেত্রে অযোগ্য হয় ব্ত্রী-পুত্রের 
ভরণ পোষণের অক্ষমতার জন্য । 

বংস, কুলোকের সাহচর্ষের ছয়টি দোষ-_যারা জুয়াড়ী, যারা মাতাল, যার! 
প্রমদাগভ, যার! শঠ, যারা, গ্রবঞ্চক, যারা ডাকাত, ভাদের সঙ্গে হয় তার 
বন্ধুত্ব । 

বংস, আলম্যযুক্ত হওয়ার ছয়টি দে'ষ--অলস ব্যক্তি শীতকালে খুব শীত বলে 
কাজ করে না, গ্রণন্মক1লে খুব গরম বলে কাজ করে ন1, সন্ধ্যায় সন্ধ্যা হয়েছে 
বলে কর্মাবরত হয়, সকালে আত সকাল বলে কাজ সরু করে না ক্ষুধায় আত 
ক্ষুধার্ত বলে কর্ম ত্যাগ করে, ক্লান্ত বলে কর্ম ত্যাগ করে। এভাবে কর্মবিমৃখ 
হওয়ার জন্কে অলস ব্যার্তর অলন্ধ সম্পদ আয়ত হয় না এবং লব্ধ সম্পদ কয় 
প্রাণ হয়। 


মহাশাত্তি মহাপ্রেষ ৯৫ 


বংস, এ চারি জন মিত্ররূপীকে আমিত্র বলে জানবেস্পস্বার্থপর আমত্র মিত্র 
জুগী, বাকসর্বস্থ অমিত্ঞ মিন্ররূপী, মিষউভাষী অমিত্র মিত্ররূপী, পাপ পথের সহায় 
মিত্র মিত্ররূগী | 

বৎস, স্বার্থপর অমিত্রকে চারি কারণে মিত্ররূপী বা কপট বদ্ধু বলে জানবে-- 
সে শুধু নেবার জন্য গ্রস্তত থাকে, অল্পের বিনিময়ে বেশী চায়, নিজের বিপদ 
সুজির জন্ত দাসানুদাস হয়ে থাকে এবং নিজের স্বার্থোদ্ধারের জন্গ বন্ধুর 
কার্য করে। 

বংস, বাকসর্বস্ব অমিত্রকে চাবির কারণে মিজরূপী বলে জানবে--অতগত নিয়ে 
আপ্যান্মিত করে অর্থাং গত কলা তোমার অপেক্ষায় ছিলাম, তোমার জন্তে 
'এত প্রচুর ব্যবস্থা করেছিলাম তুমি যে এলে না” এই বলে খুশী করতে থাকে, 
অনাগত নিয়ে আপায্িত করে অর্থাং আমার যখন লাভ হবে, তখন তোমায় 
অনেক দেব" এই বলে আশান্বিত করে, অনর্থক তোষামোদ করে এবং প্রয়োজন" 
কালে অজুহাত দেখিয়ে সাহায্য দানে অক্ষমত। প্রকাশ করে। 

বংস, মিভাষী আমিগ্রকে চারি কারণে মিত্ররূপী বলে জানবে--সে 
কুগরাম্শ দান করে, সংগরামর্শ দেয় না, সম্মুখে প্রশংসা কৰে এবং পেছনে 
নিন্দা করে। 

বংস, পাপপথের সহায় আমত্রকে চারি কারণে মিত্ররগী বলে জানবে-- 
সে স্বর! ও মাদক দ্রব্য সেবন প্রভাতিতে আসক্ত করতে সহায়তা করে, আজ" 
গলিতে নৈশ ভ্রমণে সাহায্য করে, আমোদ প্রমোদে মেতে থাকতে সাহায্য 
করে এবং জুয়। খেলায় সহায়ক হয়। 

বংস, এ চারিজন মিব্রকে মৃহদ বলে জানবে--উপকারা মিত্র সৃহদ, সম” 
সৃখছুঃখী মিত্র সুহৃদ, সং পরামর্শদাত মিত্র সৃহদ, অনুকম্পাকারী মিত্র সৃহৃদ। 

বংস, উপকারা মিত্রকে চারি কারণে সৃহদ বলে জানবে--সে প্রমত অবস্থায় 
বন্ধুকে রক্ষা করে, বন্ধুর সম্পদ রক্ষা করে, ভয়ে বন্ধুর আশ্রয় হয়, বন্ধুর করে 
বিশেষ সহায়তা করে। 

বংস, সমসুখছুঃখাঁ মিত্রকে চারি কারণে সৃহদ বলে জানবে--সে বন্ধুকে 
গোগনীয় বিষয় বলে, বন্ধুর গোপনীয় বিষয়কে গোপন করে, বিপদে তাকে 
ত্যাগ করে না, তার জন্ত এমন কি জীবন উৎসর্গ করে। 

বংস, সংগরামর্শদাত। মিত্রকে চার কারণে মৃহদ বঙ্গে জানবে--সে বিস্ধৃকে 
পাপকর্ম হতে নিবৃত্ত করে, সংকর্মে নিয়োগ করে, অশ্রু বিষয় শোনায়, সুগাতির 
পথ প্রকাশ করে। 


৯৬ মহাশাত্তি মহাপ্রেষ 


বংস, অনৃকম্পাকারী মিত্রকে চারি কারণে সৃহদ বলে জানবে--সে বন্ধুর 
দুর্ভাগ্যে খুশী হয় না, সৌভাগ্যেই খুশী হয়, বন্ধুর নিন্দায় বাধ! দেয়, প্রশংসায় 
উৎসাহ গ্রকাশ করে। 

বংস, আর্বশ্রাবক কি ভাবে ছয় দিক রক্ষা করে? মাতাপিতাকে পূর্ব দিক 
বলে জানবে, আচার্ষগণকে দক্ষিণ দিক বলে জানবে, স্ত্রী পুত্রকে পাশ্চিম (দিক 
বলে জানবে, বন্ধু-বান্ধবকে উত্তর দিক বলে জানবে, দাঁসকর্মচারীকে অধোদিক 
বলে জানবে এবং সাধূগণকে উর্ধ দিক বলে জানবে। 

বংস, পাচ রকমে পূর্ব দিক মাতাপিতার সেবা! কর! উচিত--মাতাপিতা 
আমাকে লালন পালন করে ছিলেন, মবৃতরাং তাদের ভরণগোষণ করব, সেবা করব, 
বংশ রক্ষা করবে, উত্তরাধিকার লাভ করবো, তাদের পরলোকগমনে দক্ষিপার 
ব্যবস্ব। করব। মাতাপিতা পাচরকমে পৃত্রের উপকার করেন-স্পাপ থেকে 
পৃত্রকে নিবৃত্ত করেন, সংকর্মে নিযুক্ত করেন, শিল্পাি শিক্ষায় শিক্ষিত করেন, 
উপযৃক্ত বিবাহের ব্যবস্থা করেন, যথাসময়ে ধন-সম্পরতির উত্তরাধিকারী করেন । 
এ ভাবে পৃর্বদিক রক্ষিত হয়, নিরাপদ হয় । 

বংস, পাচ রকমে শিষ্কের 'দক্ষিণ দিক” আচার্যগণের সেবা কর্তব্য। 
সন্মান প্রদর্শনে, সেবায়, মনোযোগের সহিত উপদেশ শ্রবণে,' পরিচর্যায়, 
স্বচারুরূপে শিল্পা শিক্ষায় । সেবায় সম্ভষ্ট আচার্ষগণ পাচ রকমে শিশ্তকে 
অনুগৃহণত করেন-_সৃিক্ষা! দানে, সুচারুরূপে বিষয় ব্যাখ্যায়, শিল্পা্দির গৃড় 
বিষয় প্রকাশে, বন্ধু বান্ধবদের মধ্যে সুখ্যাতি প্রচারে, দিকৃবিজয়ের ব্যবস্থায়। 
এই ভাবে 'দক্ষিণ দিক' রক্ষিত হয়, নিরাপদ হয়। 

বংস, পাচ রকমে স্বামীর “পশ্চিম দিক" পত়ীর প্রতি কর্তব্য সম্পাদন করা 
উচিত--উপযুক্ত সন্মান প্রদানে, অনবমাননায়, অনতিচধায়, কত্ররত্ের আধকার 
দানে, অলঙ্কার দানে । সমাদৃতা পত্রী পাচ রকমে স্বামীর মন তুষ্ট করে-_- 
সুষ্ঠু গৃহকর্ম সম্পাদন, পাঁরজনের সেবায়, অনাতচারিণী হয়ে, স্থিত ধন 
রক্ষায়, সকল কমে দক্ষতায়, অনলসতায় । 

বংস, পাচরকমে "উত্তর দিক+ বন্ধুবান্ধবের সেবা করা উচিত--দানে, মধুর 
ভাষণে, উপকার সম্পাদনে, একাত্মতায়, আবিবাদে । সেবাতুষ্ট বন্ধুবান্ধবেরা 
পাচ রকমে তাকে অনুগৃহীত করে -প্রমত্ত অবস্থায় তাকে তারা রক্ষা করে, 
তার সম্পদ রক্ষা! করেঃ ভয়ে তার আশ্রয় হয়, বিপদ্দে তাকে ত্যাগ করে না, 
অপর লোকেরাও তাকে সম্মান করে। 

বযংস, পাচ রকমে 'অধোিক' দাস কর্মচারশর প্রা্ত কর্তব্য সম্পাদন 


মহাশাতি মহাপ্রেম ৯৭. 


কর! উচিত--যোগ্যতানুরূপ কার্যভার অর্পণে, আহার বেতন প্রদানে, রোগের 
সময় পারিচযায়, সৃস্বাছু আহার্য বন্টনে, সময়ানৃরূপ অবসর দানে। মাসিকের 
অনুগৃহণীত দাস কর্মচারী পাচ রকমে মাগিককে সন্তষ করে--ভারা আগেই 
করণীয় কর্মে উপস্থিত তয়, বিলম্বে অবসর গ্রহণ করে, সততা অবলম্বন করে, 
করণীয় কর্ম সুষ্ঠ, সম্পাদন করে এবং সর্বত্র মালিকের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়। 

বৎস, পাচ রকমে 'উধব” দিক' সাধুসজ্জনের দেবা কর! উচিত-_মৈত্রধপুর্ণ 
কায়কর্ে, মৈত্রীপুর্ণ বাক্কর্ে, মৈত্রীপূর্ণ মনোকর্সে, গৃহত্বার উন্মুক্ত রেখে, 
নৈবদ্য অর্পণে। সেবাতৃষ সাধুসজ্জনগণ ছয় রকমে সেবককে অনৃগৃহণীত 
করেন-_পাপ থেকে তাকে নিবৃত্ত করেন, সংকর্মে নিযুক্ত করেন, কল্যাণচিতে 
অনুকম্পা করেন, অশ্রুত বিষয় শোনান, শ্রুত বিশোধন করেন এবং স্বর্গের পথ 
প্রদর্শন করেন। 

বৃদ্ধের বাচগ্র উপদেশ শুনে যৃবক মৃগ্ধ হল এবং তার চরণে প্রণত হয়ে 
বলল--আম আপনার শরণ নিলাম, আপনার প্রবর্তিত ধর্ম ও সঙ্ঘের 
শরণগত হলাম, আজ থেকে আমাকে আপনার উপাসক রূপে গ্রহণ করুন। 


উনত্রিশ 


পৃণিমার রাত্রি। জ্যোংস্ায় চাঁরাঁদক উজ্য্বল। তরুলতাচ্ছন্ন 'পূর্বারাম? 
শ্রাবন্তীর প্রান্তে যোগমগন তগস্থীর মত স্তব্ধ । তার চত্বরে স্তর্ধ হয়ে বসে আছেন 
ভিক্ষুসঙ্ঘ-পাঁরবৃত বৃদ্ধ। রাত্রির প্রথম যাম যখন আঁতিবাহিত হল, ভিক্ষু 
আনন্দ আসন ত্যাগ করে কৃতাঞ্জলিপুটে দাড়ালেন সভায়, সেই নিরবচ্ছিন্ন 
নীরবতা ভঙ্গ করে ব্গলেন--ভদন্ত, সৃন্দর রাত্রি, অনেকক্ষণ ধরে ভিক্ষুস্ঘ বসে 
আছেন, অনুগ্রহ করে প্রতিমোক্ষ শুনিয়ে দিন ঠাদের | বুদ্ধ নীরব রইলেন। 
দ্বিতীয় যাম যখন অতিক্রান্ত হল, আবার ভিক্ষু আনন্দ আসন ত্যাগ করে 
উঠলেন, কৃতাঞ্জবলিপৃটে বললেন-_ভদন্ত, সুন্দর রাত্রি, ভিক্ষুপজ্ঘ অনেকক্ষণ ধরে 
বসে আছেন, এবার তাদের প্রতিমোক্ষ শুনিয়ে দিন। বুদ্ধ কিছু নাবলে 
তেমন বসেই রইলেন। সভা আবার স্তর্ধতামগ্স হল। রাত্রির শেষ প্রহরে 
ভিক্ষু আনন্দ তৃতাঁয় বার বৃদ্ধের কাছে সেই অনুরোধ গেশ করলেন। বুদ্ধ 
স্তধু বললেন--পরিষদ অশ্তদ্ধ। 

মৌদ্গল্যায়ন ভাবতে লাগলেন- কোন ব্যক্তির জন্ত তগবান এই পরিষদকে 
অস্তুদ্ধ বলে বলছেন। তান দিব্য দৃি প্রসারিত করে 'দেখতে পেলেন ভিক্ষু 
সজ্ঘের মধ্যে উপাবিস্ট সেই ছুংশীল পাপধম" অপাবিত্র জন্তর্সীলন গুগ্তকম। ভণ্ড 
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তিক্ষকে। খাঁন তিনি সেই ভণ্ড ভিন্ষুর কাছে গিয়ে বললেন_ বন্ধু, ওঠ, 
ভগবান তোমায় দেখে ফেলেছেন, তোমার সঙ্গে ভিক্ষুদের সংসর্গ হতে পারে 
না । এ কথ! শুনে সে ব্যক্তি নীরবে বসে রইল। মৌদ্‌গল্যায়ন আবার 
বললেন বন্ধু, ওঠ, ভগবান তোমায় দেখে ফেলেছেন, তোমার সঙ্গে ভিক্ষুদের 
সংস্গ হতে পারে ন|। পুনর্বার বল! সত্বেও সে তেমানি নীরব হয়ে বসে রইল। 
মৌদ্গল্যায়ন তৃতধয় বার তাঁকে পাঁরিষদ ত্যাগ করতে নির্দেশ দিলেন। তাতেও 
কোন ফল ন! হওয়ায় তিনি সে ব্যক্তিকে হাত ধরে ফটকের বাইরে নিয়ে গিয়ে 
ফটক বন্ধ করে দিলেন। ভার পর তান বুদ্ধের কাছে এসে বললেন--ভদস্ত) 
সেই ব্যক্তিকে বের করে দিয়ে এলাম, এখন পরিষদ শুদ্ধ, অনুগ্রহ করে প্রতিমোক্ষ 
উনিয়ে দিন। রুদ্ধ বললেন- আশ্চর্য! লোকটিকে হাত ধরে বের করে না 
দেওয়৷ পর্যত্ত বমেই রইল। 

অতঃপর বুদ্ধ ভিক্ষুদের সম্োধন করে বলতে লাগলেন-__-হে ভিক্ষুগণ, 
'অগ্থাসাগরের আটটি আশ্চর্য স্বাভাবিক নিয়ম পরিলক্ষিত হয়। মহাসাগর 
ক্রমশঃ নিম, ক্রমশঃ প্রবণ, ক্রমশঃ গভশর--তটের ফিনার! থেকে গভপর নয়, 
মহাস!গর স্থিতিশীল, বেল৷ আতিক্রম করে না। মহাসাগর মরা পচাকে রাখে 
না, শীঘ্রই তরঙ্গাঘাতে তারে তুলে দেয়। গঙ্গ1, যমুনা, অচিরবত, সরতু, 
মহা প্রভাতি মহানদাঁসমুহ যখন মহাসমুদ্রের সঙ্গে মিলিত হয়, তখন তারা পূর্ব 
নাম গোত্র হারিয়ে মহাসমৃদ্রের সঙ্গে এক হয়ে যায়। যে সব ভ্রোতস্থিণণ 
জনপদ ও পর্বত-্প্রান্তর বেয়ে মহাসমুদ্রে গড়ে তাদের প্রবাহে এবং আকাশ 
হন্ডে বারিবর্ষণে মহাসমুদ্রের উপত! কিংবা পূর্ণতা দেখা যায় না। মহাসমৃদ্রের 
জলের একই লবণাক্ত স্বাদ। মহাসমুদ্রে বছ রত্র, যথা--মুক্তা, মণি, বৈদূর্য, 
শঙ্খ, প্রবল, বর্ণ, রজত, জোহিতাঙ্ক ইত্যাদি। পুন্চ মহাসমুদ্র আতিকায় 
জণীবের আবাস তৃমি- তিমি, হার, নাগ প্রভৃতি সেখানে অবস্থান করেন। 

ছে ভিক্ষুগণ, মহাসাগরের যেমন এই আটটি আশ্চর্য স্বাভাবিক নিয়ম 
পরিলক্ষিত হয়, তেমন এই ধর্মবিনয়েরও আটটি আশ্চর্য গুণ দেখা যায়। 
মহাসাগর যেমন ক্রমশঃ নিল্প, ক্রমশঃ প্রবণ, ক্রমশঃ গভীর--তটের কিনার! 
থেকে গভশর নয়, তেমান এই ধর্মবিনয়ে ক্রমিক শিক্ষা ক্রমিক ক্রিয়া ক্রমিক 
প্রতিপদা- গোড়!তেই উপলদ্ধি নয়। মহাসাগর যেমন স্থিতিশীল, বেলা 
আঁতক্রম করে না, তেমান সঙ্ঘের সদহ্যবর্গ জণবনের জগ্তও বিনয়ের নিয়ম 
লঙ্ঘন করে না, মহাসাগর যেমন মর! পচাকে রাখে না, শীঘ্রই তাঁরে তুলে 
দেপ, তেমান সঙ্ঘ দু'শল পাগধমণী অপবিজ অন্তরা গপ্তকর্ম! ভণ্ড ভিক্ষুকে 
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'রাথে না, শীপ্রই তাকে পাঁরস্কত করে-_-সঙ্ঘের মাঝখানে উপবিষ্ট হলেও সে 
সঙ্ঘ থেকে দূরে, সঙ্বের সঙ্গে তার সংসর্গ হতে পারে না। গঙ্গা যমুনাদি 
মহানদীসমূহ যেমন মহাসাগরের সঙ্গে মিলিত হয়ে পুর্ব নাম গোত্র হারিয়ে 
মহাসাগরের সঙ্গে এক হয়ে যায়, তেমান ক্ষািয়, ত্রান্মণ, বৈশ্য, শৃদ্র, চারি 
বর্ণের লোকেরা এই ধর্মাবনয়ে দণক্ষিত হয়ে গর্ব নাম গোত্র হারিয়ে শাকাপুত্রীয় 
শ্রমণ নাম নিয়ে সঙ্বে এক হয়েযায়। যেমান শ্রোতাছ্নীসমূহের প্রবাহিত 
জলে ও আকাশের ধর্ষণধারায় মহাসমুদ্রের উপত কিংবা পূর্ণতা দেখা যায় না, 
তেমনি যদিও বনু বহু ভিক্ষু নির্বাণ লাভ করে, তবুও সজ্ঘবের উপতা৷ কিংবা 
পূর্ণতা দেখা যাবে ন!। মহাসমৃদ্রের জলের যেমন একমাত্র লবনাজ স্বাদ, 
তেমনি এই ধর্মবিনয়েরও একমাত্র স্বাদ--বিমৃক্ি ম্বাদ। মহাসমৃত্রে যেমন বনু 
রত্ু বিদ্যমান, যথ।-_মুক্তা, মণি, বৈদূর্ধ, শঙ্খ, প্রবাল, স্বর্ণ, রজত? লোহতাক্ক 
ইতা।দিঃ তেমনি এই ধর্মবিনয়েও বু রতু বিদ্যমান, যথ! চার স্মৃত্যোপস্থান, 
চারি সম্যক্‌ প্রচেষ্টা, চারি খাদ্ধিপাদ, শ্রদ্ধা! ইত্যাদি পঞ্চোন্দ্রয়, গঞ্চল, সপ 
বোঁধ্যঙ্গ, আর্ধ অষ্টাঙ্গিক মার্গ £ মহাসমৃদ্র যেমন অতিকায় জণবের আবাসতৃি 
তিমি হাঙর নাগ প্রভৃতি সেখানে অবস্থান করে, তেমনি এই ধর্ম'বনয়ও 
মহাম|নবের আবাসতবমি, এখানে আছে ভ্রোতাগন্ন, ভ্রোতাপত্তি ফঙগ লাভের 
জন্য পথাবচ, সকৃদাগামী, সকৃদাগামশ ফললাভের জন্ত পথারুঢ, অনাগাষণ, 
অনাগামণ ফললাভের জন্য পথাব্ঢ, অহং অহ্ত্ব ফললাভের জন্ক পধাবঢ | 

অতঃপর বুদ্ধ ভিক্ষুদের সম্বোধন করে বলজলেন--হে ভিক্ষগণ, আমি যে 
পক্ষের অফীমী চতুর্দশী ও গঞ্চদশীতে তোমাদের উপোসথানৃষ্ঠানে যোগদান করে 
প্রতিমোক্ষ শুনিয়ে দিতাম, আজ থেকে তা আর করব না, কারণ, সম্মেলন 
শুচি শুদ্ধ না হলে, আমার পক্ষে প্রাতিমোক্ষ শোনানো সম্ভব; এখন থেকে 
তোমর! নিজেই প্রাতিমোক্ষ আবৃত্তি করবে। সেই থেকে চিক্ষুদের উপো- 
সথানুষ্ঠ।নে বৃদ্ধ যোগদান করেননি । 


ত্রিশ 


রাজ! গ্রসেনজিতের অন্যতম পুরোহিত ছিলেন ব্রাহ্মণ তোদেয়। শ্রাবন্তীর 
অনতিদবরে অবাস্থিত তুদিত গ্রামের আধিপূতি বলে তার এই নাম হয়েছিল। 
তিন ছিলেন অতুল বৈভবের আধিকারী। বৈভবের গাঁত তার মায় ছিল 
অগারসণম। সম্পদশ-রক্ষার চিন্তা সর্বক্ষণ তার মন জুড়ে থাকত। মৌমাছি 
যেমান মধু সঞ্চয় করে, বলীক যেমান টিবিকে বাড়াতে থাকে, তেমনি সঞ্চয় 
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করতে হবে রাশি রাশি ধন, বাড়াতে হবে সম্পদ--এই ছিল ব্রাঙ্গণ তোদেয়ের 
লক্ষণ। তিনি ছিলেন দানে কৃণ্ঠহস্ত। কেউ কোনদিন দেখোনি ডাকে একমৃক্ডি 
অন্ন প্রার্থীকে দিভে । দান করলে ক্ষয় হবে, ফুরিয়ে যাবে--এই ছিল তার ভয় । 

মহাপ্রাবন যেমন ঘুমন্ত লোককে হঠাং ভাসিয়ে নিয়ে যায়, তেমনি মোস্াচ্ছন্ন 
মত তোদেয়কে একাঁদন ছিনিয়ে নিয়ে গেল মৃত্যু । পড়ে রইল পেছনে তার' 
বিশাল সম্পদ, প্রাতিষ্ঠ৷ গ্রাতিপাতি । ভার ম্ৃদর্শন তরুণ পৃত্র শুভ পিতৃশ্রান্ধ 
সম্পন্ন করে মালিক হল সেই বৈভবের। উত্তরাধিকার সুত্রে পিতার সম্পদ 
পেলেও পিতার কৃপণতা! পায়ান শুভভ। অন্ততঃ ভোগের ব্যাপায়ে তার ব্যয়" 
কুষ্ঠতা ছিল না। সে একটি কুকুর পুষল। কুকুরটির গ্রতি তার আদর যত্বের' 
সম! ছিল না। সে স্বহন্ডে কুকুরটিকে সৃখাদ্য খাওয়াত, সূকোমল শয্যায় 
শোওয়াত। 

একদিন শুভ যখন বাড়ী থেকে বেরিয়ে গড়ল, তখন বুদ্ধ একাকা ভিক্ষাপাত্র 
হস্তে প্রবেশ করলেন তার গৃহ্প্রাঙ্গণে। কুকুর ঘেউ ঘেউ করে ছুটে এল বুদ্ধের 
সামনে । তিনি শান্ত প্রিগ্ধ দৃষ্টিতে কুকুরের প!নে চেয়ে বললেন--তোদেয়, 
তুমি যখন এগৃহের অধিপতি ছিলে, তখনও সারাজীবন লোক তাড়িয়েছ, আজও 
কুকুর হয়ে আমায় ভাড়াচ্ছ, তোমার স্থান কোথায়? কুকুর তার শান্ত পি 
চাহনি সহ্য করতে গারল না, মস্তক নত করে উনুনের ধারে গিজয় শুয়ে পড়ল। 
বুদ্ধ বোরিয়ে গেলেন। 

শুভ বাড়ী ফিরে এসে দেখল তার প্রিয় কুকুর উনুনের পাশে শুয়ে আছে। 
তার দৃষ্টি উদ্‌ভ্রান্তঃ মুখে সাড়া শব নেই । শুভ বাড়শর লোকজনকে জিজ্ঞেস 
করল তার কারণ। তার] জানাল সমস্ত ঘটনা আদ্যোপান্ত । ঘটন। শুনে শুভ 
হুহ্কার দিয়ে বলে উঠল-_আমার বাব ব্রঙ্গলোক প্রা হয়েছেন, কে বলে তিনি 
কুকুর হয়ে জন্মেছেনঃ যা মৃথে আসে শ্রমণ গৌতম তাই বলে, আমি এক্ান 
যাচ্ছি তার কাছে, এ মিথ্যা আমি সহ্য করব না। রাগে গর গর করতে করতে 
জেতবনের দিকে চলল শুভ। সেখানে গিয়েই সে বুদ্ধকে জিজ্ঞেস করল-_ 
আপনি না কি বলেছেন আমার বাব কুকুর হয়ে জন্মেছেন আমাদের বাড়তে, 
এ কি সাত্য? বুদ্ধ দৃঢ় কণ্ঠে উত্তর করলেন-_“ঠা? 

শুভ-_ তার প্রমাণ কি? 

বৃদ্ধ-হে তরুণ, তোমার বাবার গু ধন কিছু আছে কিযা তুমি পাওানি। 

শুভ--1। আমাদের সোনার মাল, সোনার পাদুক?, ও সোনার গাত্র। 
এখনে গাইনি । 
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বুদ্ধব--তবে তোমার কুকুরকে তোয়াজ করে সেগ্াল উদ্ধারের চেষ্টা করো । 
খানি জানতে গারবে-_-এ তোমার পিত! কি না। 

উভ মনে মনে খুশী হয়ে ভাবল-_য।দ কথ! সাঁতা হয়, তবে গু সম্পদ 
উদ্ধার হবে, যদি মিথ্যা হয় শ্রমণকে দেখে নেব। বুদ্ধের নির্দেশ মত সে 
কুকুরকে খুব তোয়াজ করতে লাগল। অতঃপর কুকুর যেখানে এ গু সম্পদ 
পোত। ছিল, সেখানে গিয়ে পায়ে মাটী জাচডাতে লাগলে! ৷ শুভ মাটী খুড়িয়ে 
দেখল পে সম্পদ, তার বিস্ময়ের সাম! রইল না। বুদ্ধের গ্রুতি তার ক্রোধ 
ভক্িতে পপাস্তরিত হল। 

সেই থেকে কর্মের ছুর্লজ্ঘয নিয়মের কথা শুভের মন ভোলপাড় করতে 
লাগলো । যে মানুষ ধনে মানে অর্থে যশে সমাজে উচ্চ আগন পায়, কর্মের সৃষ্ষ 
[বাঁধ অনুসরণে সেও কুকুর জন্মে অবনামিত হয় । কর্মের বিচিত্র লখল! দুর্বোধ্য । 
শুভ অনেক স্ভাবে, কোন সমাধান খু'জে পায় না। একদিন সে জেতবনে 
গিয়ে বৃদ্ধকে ভিজ্ঞেদ করল--ভবং গৌতম, মানুষের মধো এত ভেদ কেন, 
কেউ অল্লায়ু, কেউ দার্ধামু, কেউ রুগ্ন কেউ স্বাস্থাবান, কেউ ক্ষমতাসম্পন্ন, কেউ 
অক্ষম, কেউ ধনী, কেউ দরিষ্্, কেউ বুদ্ধিমান কেউ নির্বোধ--মানুষের মধ্যে এই 
ডেদের কারণ কি? উত্তরে বুদ্ধ বললেন--ছে তরুণ, প্রাণিগণ কর্ম-সর্বস্থ কর্মের 
উত্তরাধিকারা, কর্মানুসারী, কর্ম তাদের বন্ধু, কর্ম তাদের শরণ--কর্মই তাদের 
[বিভক্ত করে উচ্চনীচতায়। শুভ বলল--ভবং গৌতম, আপনার এই সংক্ষি€ত 
কথার মঞ্শ বিশদভাবে বুঝতে পারলাম না, একটু পরিষ্কার করে বলুন যাতে 
বুঝতে পারি। বুদ্ধ বললেন-্বৎস, তবে শোন, বলছি, তান আরম্ভ করলেন 
তার ভাষণ। 

হে তরুণ, ইহলোকে কোন কোন স্ত্রী (কিংবা পুরুষ প্রাণঘাতী রুদ্র রক্ত- 
লোলুপ হয়, হত্যায় লিগ থাকে এবং প্রাণীদের গ্রতি দয়াশূন্ত হয় । সে মৃত্যুর 
পর সেই কমের ফলে নরক গমন করে। যাঁদও সে নরক গমন না করে, যেখানে 
সে মনুষ্য হয়ে জন্মায়, সেখানে সে অল্লাযু হয়। প্রাণীহত্যা অল্লামু হবার গন্থা!। 

হে তরুণ, ইহলোকে কোন কোন স্ত্রী কিংব! পৃরুষ প্রাণণহত্য৷ থেকে বিরত 
হয়, কারে বিরুদ্ধে দণ্ড গ্রহণ করে না, মঙ্গল কামন! করে। সে মৃত্যুর পর সেই 
কর্মের ফলে সুখময় স্ব্গলোক প্রা্ধ হয় । যদিও স্র্গলাভ ন! হয়, যেখানে সে 
মনুষ্য হয়ে জন্মায়, সেথানে সে দার্থাযু হয়। প্রাণীহত্যা ত্যাগ করে জপবের 
কল্যাণ-কামন৷ দণর্ঘাযু হবার পন্থা! । 


হে তরুণ, ইহল্োকে কোন কোন স্ত্রী কিংবাপুরুষ জশবকে পড়া দেয় 
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হন্ডে লোস্ট্রে দণ্ডে অথবা শত্্রে সে মৃত্যুর গর সেই কর্মের ফলে নরক গমন 
করে। যদিও নরক গমন থেকে রক্ষা পায়, যেখানে সে মনৃষ্য হয়ে জন্মায়, . 
সেখানে সে চিররুগ্ন রোগ বছল হয়। পরপণঙন রোগবহুলতার় পথ । 

হে তরুণ, ইহলোকে কোন কোন স্ত্রী কিংবা পুরুষ গরকে গড়া দেয় না, 
আহিংসার পথ অবলম্বন করে। সে মৃতার পর সেই কর্মের ফলে স্বর্গ গ্রার হয়৷ 
যিও দ্বর্গলাঞ্ত ন। হয়, যেখানে মে মানুষ হয়ে জন্মায়, সেখানে সে স্বাস্থ্যবান: 
সুন্ত সবল হয় | পরপণীড়ন থেকে বিরত থাক। আহংস হওয়া স্বাস্থ্য লাভের গন্থা। 

হে তরুণ, ইহুলোকে কোন কোন স্ত্রী কিংবা পৃরুষ ক্রোধপ্রবণ ক্ষোভবহুল 
হয়, সামান্ত কারণে রেগে ওঠে উত্যক্ত হয়, অসভ্োষ প্রকাশ করে। সে 
ম্বত্যুর পর সেই কমের ফলে নরক গমন করে । যদিও নরক গমন থেকে রক্ষা 
পায়, যেখানে সে মানুষ হয়ে জন্মায়, সেখানে সে কুংদিত প্রীহীন হয়। 
ক্রোধপ্রবণত। কুৎসিত বিশ্রী হবার গন্থা | 

হে তরুণ, ইহলোৌকে কে'ন কোন স্ত্রী কিংবা পৃরুষ অক্রোধন শান্ত 
হয়, বু বল! সত্বেও রাগে না, উত্যক্ত হয় না, অসন্তোষ প্রকাশ করে না। 
সে মৃত্যুর পর সেই কর্মের ফলে স্বর্গলোক প্রা হয়। যদিও স্বর্গ লা 
করে না, মনৃষায লোকে যেখানে জন্মায়, সেখানে সে প্রিয়দশন হয়। অজোধিতা 
শান্তস্বভাব প্রিয়দর্শন হবার গন্থা!। 

হে তরুণ, ইহলোকে কোন কোন স্ত্রী কিংবা পুরুষ ঈর্ধাপরায়ণ পরশ্রীকাতর' 
ইল । সেম্বত্যুর পর সেই কর্মের ফলে নরক গমন করে। যাঁদ ওসেনরক 
গমন না৷ করে, মনুষ্যলোকে যেখানে জন্মায়, সে অক্ষম দুরবল হয়। ঈর্ষা, 
পরপ্রীকা'তরত। অক্ষম দুর্বল হবার পন্থা | 

হে তরুণ, ইহজগতে কোন কোন স্ত্রী কিংবা পৃরুষ ঈর্যাহীন উদ্াারচেতা 
হয়। সেমৃত্যুর পর সেই কর্মের ফলে ববর্গলোক প্রাপ্ হয়। যাঁদও স্বর্গলাভ 
নাহয় মনৃষ্যলোকে যেখানে জন্মায়, সেখানে সে ক্ষমতাশালী শক্তিমান হয়। 
ঈর্যাহধীনতা ক্ষমতাবান হবার পন্থা! । 

হে তরুণ, ইহজগতে কোন কোন ভ্ত্রী কিংবা পৃরুষ দানবিরত হয়, দান' 
করে না। সে ম্বতার পর সেই কর্জের ফলে নরকগামী হয়। যদিও সে নরক 
গমন থেকে রক্ষা পায়, মনৃয্যলোকে যেখানে সে জন্মায়» সেখানে সে বিত্ত" 
হন দারিদ্র হয়। দানে কুগ্ঠহন্ত হওয়া দারিদ্রের বিতহীনতার পন্থা! । 

হে তরুণ, ইহজগতে কোন কোন স্ত্রী কিংবা পুরুষ দানশীল হয়। সে 
সবত্যুর পর সেই কর্মের ফলে ্র্গলোক প্রাপ্ত হয়। ঘাঁদও স্বর্গ লা না হয়, 


মগাশাস্তি মহাপ্রেম ১০৩ 


মনুষ্যলোকে যেখানে জন্মায়, সেখানে সে বিতণালণ ধনবান হয় । দানশীলতা 
ধনবান হবার পন্থা । 

হে তরুণ, ইহজগতে কোন কোন স্ত্রী কিংবা! পুরুষ দাত্তিক অহঙ্কারী হয়, 
প্রণম্যকে প্রণাম করে না, মান্থকে সম্মান করে না, পৃঙ্গনীয়কে পৃঙ্জ। করে 
না। সে মৃত্যুর পর সেই কর্মের ফলে নরকগামণ হয়। য্দও নরক 
গমন না হয়, মনৃষ্চলোকে যেখানে সে জন্মায়, সেখানে দে নীচ কুলে 
জন্মগ্রহণ করে। দাভিকতা অহঙ্কার, সেখানে সে নদচ কূলে জনালাভের 
কারণ । 

হে তরুণ, ইহজগতে কোন কোন স্ত্রী কিংব! পুরুষ দণ্ভহাঁন নিরহঙ্কার হয়, 
প্রণম্যকে প্রণাম করে, মান্যকে সন্মান করে, পুজ্যের পূজা করে। সে মৃত্যুর 
পর সেই কর্মের ফলে স্বর্গলোক প্রা হয়। যাঁদও্র্গ লান্ত ন! হয়, মনৃষ্য- 
লোকে যেখানে জন্মায়, সেখানে সে উচ্চ কুলে জন্মগ্রহণ করে। দস্তহীনতা 
নিরহঙ্কারিতা উচ্চ কুলে জন্মলাভের কারণ । 

হে তরুণ, ইহজজগতে কৌন কোন স্ত্রী কিংবা পৃরুষ পৃণ্য-অপুণ্া, সদোষ- 
নির্দোষ হিতকর-আহতকর বিষয় জানান আকাঙ্ষায় সাধু সঙ্জনের নিকট 
উপস্থিত হয়ে জিজ্ঞাস হয় না, পরজন্মে তার জ্ঞানের উন্মেষ হয় না, নির্বোধ 
হয়ে সে জীবন কাটায়। জ্ঞানম্পহার অভ্ভাব মূর্থভার পথ । 

হে তরুণ, ইহজগতে কোন কোন স্ত্রী কিংবা পৃরুষ সাধু সঙ্জনের নিকট 
উপাস্থিত হয়ে জানতে চায় পৃণ্য*অপৃণ্য, সদোষ-নির্দোষ, হিতকর-আহতকর 
বিষয় সন্বদ্ধে। পরজন্মে সে মহাজ্ঞানী হয়। জ্ঞান-স্পৃহ! মহাজ্ঞানী হবার 
গন্থা | 

হে তরুণ, এভাবে অল্লাম় হবার পন্থা! অল্লামুতায় উপনীত করে, দীর্ঘাযতার 
পন্থা, দীর্ঘায়ূতায় উপনীত করে, রোগবহুলস্তার পন্থা রোগবহুল করে তোলে, 
নীরোগতার পন্থা নীরোগ করে ভোলে, শ্রীহীনতার পন্থ। শ্রীহীন করে 
দেয়, পপ্রয়দর্শনতার পন্থা [প্রয়দর্শন করে তোলে, অক্ষমতার পন্থা ক্ষমতাহীন 
করে, ক্ষমতার পন্থা! ক্ষমতাবান করে, দারিত্রযের পন্থা! দারিদ্র দান করে, 
ধনীত্বের পন্থা ধন করে তোলে, নশচকুলণীনতার পন্থা! নশচ ফুলে নিয়ে যায়। 
উচ্চ কুল্পীনতার পন্থা উচ্চকুল প্রাপ্ত করায়, অজ্ঞতার পন্থা! অজ্ঞ করে এবং 
জ্ঞানের গম্থা জ্ঞানী করে তোলে। হে তরুণ, প্রারিগণ কর্মসর্বন্থ) কর্মের 
উত্তরাধিকারী, কর্মানৃসারী। কর্ম তাদের বন্ধু, কর্ম ভাদের শরণ--ক মই 
তাদের বিস্তক্ত করে উচ্চনীচতায়। 


১08 মহাশাতি মহাপ্রেষ 


তরুণ শুভ কর্মচক্রে আব্তিত জীব জগতের জটিল রহস্যের বিচিত্র 
বর্ণনা শুনে মৃগ্ধ হয়ে বলল- আগান আমার চোখ খুলে দিয়েছেন, আমি 
আগনার শরণগত হলাম এবং আপনার প্রবণ্তিত ধন ও সঙ্বের শরণ নিলাম । 


একত্রিশ 


পূর্বাহ্ন ভিক্ষাগ্রহণের সময় আসন্ন জেনে বৃদ্ধ ভিক্ষাপাত্র হস্তে বোরিয়ে 
পড়লেন। ক্রমে তিনি নির্জন প্রান্তর ছাড়িয়ে গ্রবেশ করলেন শ্রাবস্তণতে এবং 
দ্বারে ছারে ভিক্ষান্ন সংগ্রহে রত হলেন। গৃহের পর গৃহ অতিক্রম করে তিনি 
উপস্থিত হলেন আগ্নিক ভরদাজের গৃহ-প্রাঙ্জণে। তখন ভরছাজের বাসভবনে 
ভোমায়ি শ্বলাছল। তার ধৃম শিখায় আচ্ছন্ন হয়েছিল প্রশস্ত কক্ষটি। ব্রান্দাণ 
নিজেই ঘৃতাহুতি দিচ্ছিলেন । বিনানুমতিতে নিঃসক্ষোচে বুদ্ধকে প্রাঙ্গণে 
প্রবেশ করতে দেখেই তার আপাদমস্তক ভ্বলে উঠল। [তিনি গর্জন করে বললেন 
স্ম্যাড়া, দাড়াও ওথানে, সন্তাপী বেট] ফিরে! । নশচ বৃষল এসোন1 এখানে | 
ব্রাহ্মণের এ রূঢ় শালীনতাশৃন্ত সম্ভাষণে বিচলিত হলেন না বুদ্ধ। তিনি শান্ত 
গন্ভণর কণ্ঠে ব্রা্দণকে জিজ্ঞেস করলেন--হে বর্মণ, আপনি কি জানেন বৃঘল 
কে এবং কি কারণে বৃষল হয়? বুদ্ধের শান্ত সৌম্য ভাব লক্ষ্য করে ভরছাজের 
ক্রোধ প্রশমিত হয়ে এল। তিনি বৃদ্ধের প্রশান্ত মুখের ওপর দৃষ্টি নিবদ্ধ করে 
বললেন-_না, শ্রমণ, তা আমি জানি না, সে সম্বন্ধে আপনিই বল্গুন। 

রুদ্ধ বলতে লাগলেন। যে লোক ক্রোধপরায়ণ বিদ্বেষী হয়, উপকারণর 
উপকার স্থগকার করে ন, গুণীর গুণের সমাদর করে না, ভ্রান্ত মতাবলম্বণী শঠ 
হয়, তাকেই বৃষল বলে জানবেন। 

যে গ্রাণাহিংসায় রত এবং যার জাবের প্রতি দয়ামমতা নেই, তাকেও 
বৃষল বলে জানবেন। 

যে দ্যুতি অবলম্বন করে গ্রামে নিগমে লুটতরাজ করে জাঁবিক! নিধাহ 
করে, সেও বুষল। 

যে গ্রামে, বনে অথবা! যে কোন জায়গায় পরদ্রব্য অপহরণে রত হয়, 
সেও বৃযল। 

যে লোকের কাছে খণ গ্রহণ করে খণের কথ! অস্থীকার করে অথব1 ফাদ" 
শোধের জয়ে অগ্থত্র গলায়ন করে: 1 

যে বিত্বলাভের আশায় পথচারপকে হত্যা করে বিত্ত গ্রহণ করে। 


মহাশান্তি মন্থাপ্রেম ১০৫ 


যে বাক্তি নিজের জন্য পরের জন্ত অথবা অর্থলোভে মিথা। সাক্ষ্য দান 
করে ৪5৩৪৮ | , 

যে আত্মীয়তা ও বন্ধৃতার সযোগ নিয়ে অবৈধ প্রণয়ে অথব! বলপূর্বক 
পরদার লঙ্ঘন করে....." | 

'ষে গতযৌবন জরাজধর্ণ মাতাপিঙাকে সামধ্যবান হয়েও ভরণ পোষণ 


যে মাতাপিতাকে ভাই বোনকে তিরস্কার করে অথব! প্রহার করে। 

যে সংপরামর্শ চইলে অসং পরামর্শ দেয় এবং গুপ্ত মন্ত্রণা দান করে। 

যে পাপকর্ম করে লোকের চক্ষে ধুপি দিয়ে গাপ গোপন করে। 

যে পরের বাডণতে গিয়ে সুগ্বাু ভোজন করে এবং সেই আতিথ্যদান- 
কারাঁকে নিজের বাঙীতে এনে প্রতিদানে তুষ্ট করে ন1। 

যে শ্রমন ব্র/লণ অথব। অন্ব প্রারথশুকে মিথ্যা বলে বঞ্চনা করে। 

যে আহারের সময় শ্রমণ ব্রাক্ষণ উপস্থিত হলে ছুর্বাকো তাড়িয়ে দেয়, কিছুই 
দান করে না। রঃ 

যে মোহাচ্ছন্ন হয়ে লোভের আশায় অসঙ্জনের প্রশংসা! করে..." | 

যে নিজের প্রশংসা করে, পরকে অবজ্ঞা করে এবং অহঙ্কারে দ'নাত 


ভংসনাকার, কৃপণ, হণীনচেতা, মংসর, শঠ ও পাপে লজ্জাভয়হন 
ব্যভিও বৃষল। 

যে অ$ং বা [স্ধপূরুষ না হয়ে নিজেকে সিদ্ধপুরুষ বলে প্রচার করে, সে 
জগতে মহাচোর এবং নিকৃষ্টতম বুষল। 

হে ত্রান্গণ, পূর্বোক্ত দুক্রিয়াগুলিই মানুষকে বৃধল করে। কেউ জন্মের 
কারণে ব্রা্গণ কিংব! বৃষল হয় না, কশ্নই মানুষকে বৃষলগ করে এবং কর্মই মানৃঘকে 
ব্রান্পণ করে। চণগ্ালপুত্র মাতঙ্গ খাঁষই তার প্রমাণ। বহু ত্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয় 
এই খাঁর পদানত। তিনি আপনার সাধনার প্রভাবে কামন। বাসন! জয় করে 
্রন্ধত্ব লাভ করেছেন। তার চণ্ডাল কুলে জন্ম তার সাধনার পথে বিঘ্ন সৃষ্টি 
করেনি। মন্ত্রগায়ক অধ্যাপক ব্রাহ্মণ কুলে জন্মগ্রহণ করেও যে বক্তি দুক্িষ়্ারত 
পাপাসক্ত হয়, সেই বাকি ইহলোকে নিন্দিত, পরলোকেও ভার দুর্গাত। তার 
বংশ তাকে নিন্দা ও দুর্গতির কবল থেকে রক্ষা করতে পারে না। কেউ জন্মের 
কারণে ব্রা্গণ কিংবা বৃষল হয় নাঃ কর্মই মানুষকে বৃষল করে এবং কর্মই 
মানুষকে ব্রা্গণ করে। 


১০৬ মহাশান্তি মহাপ্রেম 


বুদ্ধের বিচিত্র বাণী শুনে আগ্িক ভরঘাজ মৃদ্ধ হয়ে গেলেন । তান ভাবে 
গদ্গদ হয়ে বলঙেন__কি সুন্দর কথা। কি সুন্দর ভাব! আপান সত্যকে 
আমার কাছে অনাবৃত করলেন, আমায় পথের সন্ধান দিলেন, আলো দানে 
আমায় অন্ধকার দূর করলেন; আমি আপনার শরণ নিলাম, আপনার প্রবতিত 
ধর্ম ও সঙ্ঘের শরণাপন্ন হলাম, আজ থেকে আমি আপনারই উপাসক। 


বত্রিশ 


শীতের প্রভাত। সৃন্দরণর শীর্ণধার! বয়ে চলেছে গঙ্গার বিপুল বারিরাশির 
পানে। নদীর তারে ষেব্রাঙ্গণকে প্রায় হোমাগ্রি জ্বেলে হোম ঝরতে দেখ। 
যেত, সেদিনও সে ব্রান্গণ সেখানে আগ্রহোত্র সম্পাদন করছিলেন। বুদ্ধ 
অদুরেই এক বৃক্ষতলে আপাদমস্তক আবৃত করে বসেছিলেন । হোমকৃত্য 
সমাধু করে ব্রাহ্মণ আসন ত্যাগ করে দীড়িয়ে ভাবাছলেন কাকে এ হুব্যাবশেষ 
দেবেন ৷ তথা তার দৃষ্টি পড়ল অদূরে বৃক্ষতলে উপবিষ্ট আপাদমস্তকাবৃত 
মানবমুর্তির উপর। তিনি বাম হাতে কমগুলু ডন হাতে প্রসাদের থালা নিয়ে 
অগ্রসর হলেন সেদিকে । 

বুদ্ধ কাছে পদশব্ধ শুনে মস্তক অনাবৃত করে দেখলেন ব্রান্মণকে থালা 
কমগুলু হাতে আসতে । তিনি নীরবে বসে রইলেন। কিন্তু ব্রাঙ্গণ তার 
মস্তক মৃণ্ডত দেখে অবজ্ঞাভরে নাসিক কুঞ্চিত করলেন এবং ফিরবার জন্ত 
উদ্যত হলেন। আবার [কি স্তেবে তান দাড়ালেন। ধার পদক্ষেপে বুছ্ধের 
সমীপে গিয়ে তিনি ঠাকে জিজ্েেস করলেন_-আপানি কি জাত? উত্তরে বৃদ্ধ 
বললেন--জাতের কথ! দিজ্ঞেস করে কি লাভ হবে, আচারের কথাই জিজ্ঞেস 
করুন; কাঠ থেকে যেমন আগুন জ্বলে ওঠে, তেমনি নীচ কুলে জন্ম নিলেও 
সত সংযম ও ত্রন্মচ্ষে প্রতিঠিত ধাতিমান মৃনির অন্তরে জ্ঞানের দীপ ভ্বঙ্গে 
ওঠে ) এমন মহান ব্যত্ভিই আছুতির উপযুক্ত পাত্র এবং দক্ষিণাহ। 

অপাঁরচিত মুণ্ডিত মন্তক সম্যাসীর কথা শুনে ব্রাহ্মণ মুগ্ধ হয়ে ভাবতে 
লাগলেন-ইনি তে! সাধারণ লোক নন, এ হব্যাবশেষ একেই দেব, এতে 
আমি কৃতার্থ হব। অতঃপর তিনি ভাবাবেগে বলঙেন--কি সৃপ্র্ভাত' আপনার 
মত মহাজ্ঞানী মহাপুরুষের দর্শন পেলাম। অনুগ্রহপূর্বক এ হব্যাবশেষ গ্রহণ 
করে আমাকে বাধিত করুন। বৃদ্ধ বগলেন--্রান্মণ, উপদেশ দানে লব্ধ আহার্য 
আমার গ্রহণণীয় নয়। এতে! আমি ভোগ করতে গার না? যদি আপনার 
একাত্ত ইচ্ছা হয়) তবে অন্ত দ্রব্য দিয়ে সেব। করতে পারেন। ত্রাঙ্গণ তিরুক্তি 
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না করে অগ্ভিত্তভাবে জলের ধারে গিয়ে সেই হব্যাবশেষ জলে ফেলে 
দিলেন। তারপর তিনি বৃদ্ধের সমীগে এসে অনুরোধ জানালেন তার বাণী 
শোনাতে । 

বৃদ্ধ ব্রাদ্মণের একাত্তকতা দেখে বলতে লাগলেন । হে ব্রাহ্মণ, শুধু কাষ্ঠ 
দাহ করে অন্তরের শুদ্ধি লাভ হয় না। এসমন্ত বাহ অনুষ্ঠান মাত্র । তাই 
আমি এ রকম কাষ্ঠ দাহ পারত্যাগ করে নিজের অন্তরে আগ্ি জ্বেলে রেখোছ 1 
আমার সমাহিত মন সেই প্রোজ্বলগ আলোয় উদ্ভাসিত এবং আমি অনৃত্বর 
্রন্মাচর্ষে প্রাতিঠিত। সত, সংযম, ধর্ম এবং ব্রন্মচর্যের ভিতর (দিয়েই ত্রজ্মত 
লাভ হয়। 

উপদেশ শুনে ব্রান্মণ একান্তভাবে অভিভূত হলেন। তার উদ্ধদ্ধ মন 
চাইল সেই উপদেশকে জীবনে প্রাতফলিত করে গভপরতর উপলন্ধিতে জণবন 
সার্ক করতে। [তিনি বুঝলেন গৃহবাসেব শত বন্ধনের মধ্যে ত1 সম্ভব হবে না। 
তাই তিনি সংসার ত্যাগ করে বৃদ্ধের চরণাশ্রয়ে প্রব্রজ্যার উন্মুক্ত অবকাশে 
সাধনায় যগ্র হলেন। পূর্বস্বনমার্জিত অনাবিল শুভ্র সংস্কারের প্রভাবে এবং 
উপযুক্ত নির্দেশ লাভে আঁচরেই তিনি আলোর স্পর্শ অনুভ্ভব করলেন। তারপর 
তিনি উপলাদ্ধির বাভন্ন স্তর উত্তীর্ণ হয়ে চির আকাঙ্কিত অহতলাভে ধন্য হলেন। 


শ্রাবস্তীতে জনৈক ব্রাঙ্গণ বাস করতেন । তার নাম ছিল সঙ্গারব। তিনি 
ছিলেন 'উদার সরল ও শান্ত প্রকৃতির লোক। তন শ্রাবস্তর জনসমাজে 
“উদক শুদ্ধিক? নামে পরিচিত । প্রত্যহ দুইবার নদধর ঘাটে জলে আকণ্ঠ মগ্ন 
হয়ে তান একাগ্র মনে মন্ত্র উচ্চারণ করতেন এবং মাঝে মাঝে ডুব দিতেন । 
তার মতে জঙ্গ পাপ ক্ষালন করে মানুষকে শা শুদ্ধ করে তুলতে গারে। 
তাই অবগাহন ছিল তার প্রাত্য।িক ব্রত। 

একদিন বৃদ্ধ অপ্রত্যাশিত ভাবে উপাস্থত হলেন সঙ্গারবের বাড়ীতে । 
বুদ্ধের আকশ্মিক আগমনে তার আনন্দের সীমা রইল না। তিনি বুদ্ধকে 
অভার্থন! করে বসালেন এখং তার সঙ্গে আলাপে রত হলেন। কথা প্রসঙ্গে 
রুদ্ধ তাকে জিজ্েস করলেন-_-আপা'ন জলকে শুদ্ধির উপায় মনে করেন কেন 
এবং প্রত্যহ ছুইবার জঙ্গে অবতরণের [বিশেষ কোন ফগ লান্ত হয় কি? 
উত্তরে ত্রান্মণ বললেন-_শ্রমণ গৌতম, আমি দিবসে যে পাপ সঞ্চয় কর, 
আমার সান্ধা ্লানে তা ধৌত হয়েযায়। এবং রাত্রির সঞ্চিত পাপ প্রাতঃ- 
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স্ানে ক্ষালিত হয় 1 বুদ্ধ বললেন-_ ব্রাহ্মণ, এ ম্লান আপনার দেহের মলিনতা 
দুর করতে পারে, কিন্তু স্তরের মলিনত| দূর করবার শক্ত এর নেই, মনের 
মল প্রক্ষালনের জন্ত আপনাকে নামতে হবে ধর্সের নির্মল হদে, নৌতিক চািত্র 
অনুশীকনই এর সোপান, এই ধর্মের অনাবিল হ্রদে অবগাহন করে বেদজ্ঞ খাঁষগণ 
আসিক্ত দেহে চুন্তর ভবসমুদ্রের পারগত হন। 

বৃদ্ধের কথায় সঙ্জারব যেন সংবিং ফিরে পেলেন । তিনি বুঝলেন-_ষে 
পথ তিনি অনুসরণ করে চলেছেন, সে পথ সত্যের পথ নয়, দেহের স্লানে অন্তর 
শুদ্ধ হয় না, অন্তরের শুদ্ধতা1! লাভের জন্য ম্লান করতে হবে অন্যত্র অন্যভাবে । 
তিনি বৃদ্ধের শরণাগত হলেন। 

৬ 

শ্রাবস্তুণর ব্রাঙ্মণ পল্পশতে এমন একজন ত্রা্দণ ছিলেন যানি আত্মমধদা- 
বোধে মাতাপিতাকে প্রণাম করতেন না, আচার্ধকে প্রণাম করতেন না, 
* বংশের বয়োজোষ্ঠগণকে সম্মান প্রদর্শন করতেন না, এক কথায় কোথাও মাথা 
নোয়াতেন না । তিনি অত্যন্ত গর্বোন্ধত ছিলেন বল লোক তার নাম দিয়োছিল 
মানস্ফীত । 

একদিন মানস্ফীত জেতবনের সমীপে গিয়ে দেখলেন--ঞেতবনের প্রাঙ্গণে 
বিরাট জনসভায় বৃদ্ধ ধর্মোপদেশ বর্ষণ করছেন, মুগ্ধ জনতা তদ্গত চিত্তে তা 
শুনছে। ত্রান্মণের কৌতুহল জাগল সভায় উপস্থিত হয়ে শোনবার জন্য। 
তিনি ধীরে ধরে সেখানে গিয়ে একান্তে দাড়ালেন এবং মনে মনে ভাবতে 
লাগলেন-_যা শ্রমণ গৌতম আমার সঙ্গে আলাপ করেন, তবে আলাপ করব । 
যর্দ আমার সঙ্গে আলাপ না করেন, তবে আমিও তার সঙ্গে আলাপ করব না। 
তিন যেমন ক্ষত বক্ষে সেখানে নখরবে দীডিয়েছিলেন, তেমনি দিয়ে 
রইলেন। বৃদ্ধ যখন তার সঙ্গে আলাপ করলেন না, তখন তানি ভাবতে 
লাগলেন শ্রমণ গৌতম কিছুই জানে না। এই ভেবে তিনি ফিরে যেতে 
উদ্যত হলেন-_সেই মৃহুর্তেই বৃদ্ধে কণ্ঠে বাণী উদ্‌গত হল-- 

“হে ব্রাহ্মণ, মান (অহঙ্কার ) কারো পক্ষে ভাল নয়। যে কারণে এখানে 
আগমন হয়েছে, ভার সাফলা সম্পাদনে কৃতা্থ হওয়াই বাঞ্ছনীয় ।» 

কথাগুলে! শুনে মানম্ফীত মন্ত্রমু্ধ ফণীর মত স্তব্ধ হয়ে রইলেন । শ্রমণ 
গৌতম তো আমার মনের কথ! জেনে ফেঙ্গেছেন' এই ভেবে তিনি আভত্বত 
হজেন। অতঃপর [তান বৃদ্ধের চরণণুলে নিপতিত হয়ে তার পদঘয় চুম্বন 
করতে লাগলেন, নাম শোনাতে লাগলেন-_ প্রত, আমি মানল্ফীত। 
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এ দৃশ্য দেখে সভাস্থ জনত! অবাক হলেন । তার! বলতে লাগলেন-_যে 
মানস্ফশত মাতাপিতাকে প্রণাম করেন না, আচার্যকে গ্রণাম করেন না, বংশের 
বয়োজ্যষ্ঠগণকে সম্মান প্রদর্শন করেন না, তিনি আজ বুদ্ধের চরণতলে নিপাঁতিত 
হয়ে বিনয়ের পরাকাষ্ঠা দেখালেন এক আশ্চর্য । বুদ্ধ তাকে বললেন-_হে 
ব্রা্গপ, ওঠ, আসন গ্রহণ কর, আমার প্রতি তোমার চিত্ত গ্রসন্ন | মানস্ফখত 
একান্তে বসলেন এবং বুদ্ধকে প্রশ্ন করলেন-_ভদন্ত, কাদের কাছে গর্ব প্রকাশ কর? 
উচিত নয়, কাদের সম্মান কর! উচিত, কারা অঠচিত সুপৃজিত হওয়া উচিত । বুদ্ধ 
উত্তরে বলঙলেন--মাতা', পিতা, জোর্ঠ ভ্রাতা এবং আচার্ষের সম্মুখে গর্বপ্রকাশ সঙ্গত 
নয়। তাদের সম্মান কর! উঁচত, পূজা! কর! উচিত এবং শুদ্ধাত্ম প্রশাত্ত অহ্‌ং 
মুনিদের দেখেই মান বর্জন করে অনুদ্ধত চিতে সেই পরমপৃরুষদের প্রণাম করবে। 

সেই থেকে মানক্ষীত বুদ্ধের শরণগত উপাসক হলেন। 


একদিন পূর্বাহ্ন বুদ্ধ ভিক্লাপাত্র হস্তে ব্রাহ্মণ উদয়ের গৃহে উগস্থিত হলেন। 
ব্রাহ্মণ বৃদ্ধের পাত্র অন্নে ভরত করে দিলেন। দ্বিতীয় দিনও [তিনি উদয়ের গৃহ- 
প্রাঙ্গণে দাড়ালেন পাত্র হাতে নিয়ে। উদয় পাত্র পূর্ণ করে দিলেন পৃধদিনের 
মত। তৃতণয় দিনও বৃদ্ধ ভিক্ষান্নের জন্য সেখানে উপস্থিত হলেন। উদয় ঠার 
পাত্র পূর্ণ করে মন্তব্য করলেন-_এই শ্রমণ গৌতম স্বাদ গেয়ে বার বার আসছেন। 
তখাঁন বৃদ্ধকণ্ঠে বাণ” ধ্বনিত হল-_ 
মেঘ বার বার বর্ষণধারায় স্িগ্ধ করে ধরণীতলকে, 
কৃষক বার বার ক্ষণ করে, বার বার বাঁজ বুনে 
বায় বার ধান্টে ভরে যায় দেশ। 
বার ধার প্রাণীরা চায়, বার বার দানপাতি দেয়, 
বার বার দান করে দানপাতি স্বর্গগাভ করে। 
বার বার দুগ্ধ দোহন হয়, বার বার বাছুর ধায় মায়ের পানে, 
বার বার ক্লান্ত হয় ছটফট করে, বার বার গর্ভশায়ণী হয়। 
বার বার জন্ম চলে, মৃত্যু হয়, বার বার নাঁত হয় শশানে, 
স্রধু অমৃতের গথ পেয়ে মহাজ্ঞানী মহাজন 
বার বার জন্মগ্রহণ করেন ন|। 
্রান্মণ উদয় এ অশ্রুতপূর্ব বাণী শুনে শু হয়ে বুদ্ধের চরণে আআ নিবেদন 
করলেন। 
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৫ 


শ্রাবস্তঁতে জনৈক ব্রাঙ্গণ ছিলেন। লোকে যা বলত, তার উল্টো বল! ছিল 
তার অভ্যাস। কুতর্কে সিদ্ধহস্ত হওয়ায় কেউ তার সঙ্গে গেরে উঠত না। তালি 
সংকল্প করজ্েন বুদ্ধের নিবট উপাস্থিত হবেন এবং তিনি যা বলবেন তা কুট তর্কে 
উড়িয়ে দেবেন। একদিন যখন বুদ্ধ উন্ম,ক্ত চতুরে নিবিষ্ট মনে পায়চারি 
করছিলেন, তখন এই ব্রান্গণ তার পশ্চাদনুসরণ করে পায়চারি করতে করতে 
বললেন--শ্রমণ ধর্সকথ। বলুন। তখন বুদ্ধ উচ্চারণ করলেন-__ 

কুটতাফিক বলুষিত চিত্তের প্রাতিঘন্দিতার স্বাদে ধর্ম জান] তো৷ সম্ভব নয়। 
যান প্রতিঘান্দিতার ইচ্ছা! বিনোদন করে চিত্রের অপ্রসন্নতা দূর করে অবৈর শান্ত 
মনে শ্রবণ করেন, তিনিই ধসের গভীর তত্ব উপলান্ধ করতে পারেন। 

একথ। শুনে বুটত1িক ব্রান্মণের মুখে আর বাক্যস্মৃতি হল না। [তানি 
* বুদ্ধের শরণাগত হলেন। 


৬ 

জনৈক [ভক্ষা্জীবশ ত্রাঙ্গণ জেতবনে এসে বৃদ্ধের সঙ্গে সাক্ষাং করলেন। 
তিনি কথা প্রসঙ্গে বুদ্ধকে বললেন__ভবং গৌতম, আপা যেমন ভিক্ষা ব্রতণ 
তেমন আমিও ভিক্ষান্রতী। আমাদের উভয়ের পার্থক্য কোথায়? বুদ্ধ 
বজলেন-_ 

পরের ছারে ছারে ভিক্ষা গ্রহণ করলে ভিক্ষাব্রতণ হওয়। যায় নাঃ অকুশল ও 
অশোভন আচারে বলা্কত ব্যাজ শুধু ভিক্ষাত্রত গ্রহণে ভিক্ষু হয় না। 

বিন ব্রন্গচর্ষে গ্রতিতিত হয়ে পাপপুণ্যকে অতিক্রম করেন এবং সর্ব বিষয়ে 
সন্জান থাকেন, তিনিই প্রকৃত ভিক্ষু । 


তেত্রিশ 


জেতবনে ধর্মসভার অধিবেশন চলছে। ভক্ত ও নবাগতের সমাবেশে সভা 
পাঁরিপুর্ণ । বুদ্ধ ধম্মোপদেশ বর্ষণে জনহদয় মাথত করে চলেছেন। এমন সময় 
এক জরাজীর্ণ ব্র।্মণ একান্তে এসে বসে গড়লেন। তার পরনে শতগছিম মান 
বন্ত্র। দেহে অপরিচ্ছন্নতার ছাপ, মৃথে বিষন্নতার ভার, দৃষ্টিতে অন্তহীন হতাশ! । 
অনাহারে অধাহারে শীর্ণ দেহখানিকে কোনমতে টেনে তিনি এসেছেন এমন 
একজনের কাছে, যিনি মানুষের দরদা বন্ধু এবং মানুষের বাথ! বেদনাকে হৃদয় 
দিয়ে অনুষ্ভব করেন, মানুষকে কাছে টানেন। গত কয়েক বংসরের মধ্যে 
এ বৃদ্ধ ব্রান্ণ মানুষের কাছে গেয়েছেন শুধু লাুন! আর অপমান। তাই [তিনি 
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মানুষকে এড়িয়ে চলতে চান। তবুও মানুষের মধ্যে যে দরদ”, তার খেশজে 
ক্ষান্ত হয়নি তার মন। এজলই জেতবনে আগমন । 
সম্ভা ভঙ্গের পর বৃদ্ধ ব্রান্গণ বৃদ্ধের কাছে গিয়ে বসলেন। ছুইজনের মধ্যে 
হল সন্তোষজনক ম্মরণীয় আলাপ সম্ভাষণ। অতঃপর বুদ্ধ তাকে ভিজ্েস 
করলেন--আপনি তে এই শ্রাবস্তীর অন্থাতম ধনাঢা বিতসম্পন্ন ত্রান্গণ, আপনার 
এ অবস্থা কেন? ব্রাঙ্ণ দশর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করে বঙ্গলেন- ভগং গৌতম, 
আমার দুঃখের কথ! আর ক বলব, আমার চারি ছেলে বৌদের কথায় আমাকে 
করেছে পথের ভিখারণ; যতদিন সম্পত্তি রেখেছিলাম নিজের হাতে, তারা 
করেছিল আমায় সেবা যত, রেখেছিল আমায় পরম আদরে; তাদের সম্পাত্ত 
বন্টন করে দিয়েই আমার এ বিপদ। বুদ্ধ সান্বন! দিয়ে বললেন-_ত্রাঙ্মণ, 
আপন ভাববেন না, আমার কাছ থেকে এই ঙ্লোকগুলি শিখে নিয়ে যেখানে 
জনসমাবেশ হয় ও আপনার ছেলের! উপস্থিত থাকে সেখানে আবৃতি করুন-_ 
যাদের পেয়ে আনন্দের সীম! ছিল না, যাদের অহরহ কল্যাণ কামনা 
করোছি আজ তার! পরীর বশগত হয়ে আমায় তাড়ায় যেমান কুকুর 
তাড়া করে শুয়োরকে। 
হীনাত অসং পৃত্ররপী রাক্ষলগ্ডলে৷ যার! “বাব!” “বাবা” বলে ডাকত 
আজ বৃূদ্ধকালে ত্যাগ করেছে আমাকে । 
অব্যবহাধ জশর্ণ অশ্ব যেমন খাদ্য থেকে অপনশত হয়, তেমনি বালকদের 
স্ববর পিতা! অন্নবস্ত্রহণীন হয়ে পরের ছ্বারে ভিক্ষা! করছে । 
অকৃতজ্ঞ অবাধ্য পুত্রগণের চেয়ে আমার এই লাঠি ঢের ভাল, যা ছুট 
গর দুষ্ট কুকুরকে বাধা দেয়, অন্ধকারে আগে চলেঃ গভীরে ঠাই 
খেশজে । এই লাঠির জোরে পিছলে গিয়েও দাড়ানো যায় । 
ব্রাঙ্দণ শিখে নিলেন শ্লোকগুলে। বুদ্ধের কাছ থেকে। প্রত্যেকটি কথা 
তার মনের মতো হল। ব্রাঙ্গণ পথ চলেন আর মনে মনে আবৃত করতে 
থাকেন সেইগুলো। দিনের পর দিন ভিক্ষায় বেরিয়ে গাছতলায় বস্‌ 
সরাইতে শুয়ে এ ক্লোকগুাঁপিই মন্ত্রের মতে! তিনি মনে মনে উচ্চারণ করতে 
লাগলেন । এ ভাবে কণ্ন্ব হয়ে গেল ছন্দোবদ্ধ কথাগুলো । 
একদিন শ্রাবন্তীর সভাগৃহে বিপৃগ জনাসমাগম হল। জার্ণ শীর্ণ বেশে 
ব্রাহ্মণ পথে দাড়িয়ে দেখতে জ।গলেন দলে দলে লোকের আগমন । তার 
পৃত্রগণও নিজের নিজের সুসজ্জিত রথে সোঁদকে চঙল। বাবাকে এভাবে 
দাড়াতে দেখে তার। দৃঙি ফিরিয়ে নিল। ব্রাঙ্গণও আস্তে আস্তে তাদের 


১১২ মহাশাত্তি মহাপ্রেম 


অনুসরণ করলেন । যথারণতি সভ। আরম্ত হল। আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে 
বক্তৃতা চলতে লাগলো । সুযোগ পেয়ে ব্রাঙ্গণ হঠাৎ বক্তামঞ্চে গিয়ে 
দাড়ালেন তার জার্ণ অপরিচ্ছন্ন বেশ, অনশনক্রষ মৃখ সবার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করল। তিনি আবেগোচ্ছুসিত কণ্ঠে স্পট ভাষায় অনর্গল বলে গেলেন সেই 
ল্লোকগুলো৷ | সভা স্তব্ধ হয়ে শুনল। অদূরে উপবিষ্ট তার পুত্রগণ অধোবদন 
হয়ে রইল। তাদের গ! যেন মাটির সঙ্গে মিশে যেতে লাগলো । গপাঁরিচিত 
জোকেরা তাঁদের অবস্থা দেখে কেউ মুখ টিপে হাসল, কেউ গর হয়ে রইল 
কেউ ধিকার দিতে লাগলো! । 

সভা যখন ভাঙঙ্গ, পৃত্রগণ বৃদ্ধ ব্রান্মণকে নিয়ে গেল বাড়ীতে, তাকে 
ম্লান করিয়ে নতুন বস্ত্র পাঁরয়ে দিল। সেই থেকে তার সেবা যত্র আবার সরু 
হল। ব্রাম্মণ স্মরণ করলেন সেই দিনগুলো! যখন একমুট্টি অল্নের জন্ত তানি 
স্বারে দ্বারে ঘুরেছেন এবং র্লান্ত শশর্ণ শরণরে গাছঙলায় পথের সরাই এ 
জলাশয়ের ধারে শুয়েছেন। তখন মানুষের কাছে অপমান লাঞগুন পেকে 
[তানি মানুষকে এড়িয়ে চলতে চেয়েছিলেন । ধু একজন তাকে সেই দুর্দিনে 
কাছে টেনে নিয়ে গ্লোক গুলে। শিখিয়েছিলেন, উপায় বজে দিয়েছিলেন । 
সেই দরদী মানুষের করুণাপ্রিগ্ধ শান্ত সুন্দর মৃখখানি তার স্মৃতিতে ভেসে উঠল। 
ভাবে ভক্তিতে কৃতজ্ঞতায় ত্রান্মণের হৃদয় পাঁরিপূর্ণ হল। তানি পর দিনই 
গেলেন জেতবনে, বৃদ্ধকে প্রণাম করে বললেন--আমর! ত্রান্গণ, দক্ষিণা দান 
আমাদের চিরাচরিত প্রথ1, এই বস্ত্রযুগল গ্রহণ করে আমায় কৃতার্থ করুন; 
আমি আপনার শরণগত হলাম, আপনার গ্রবনিতিত ধম ও সঙ্ঘের শরণ নিলাম । 


কোশলরাজোর সীষান্তে বনভূমির কোলে একটি গ্রাম। এক কালে 
গ্রামটির যে সম্বন্ধ ছিল, তার পাঁরচয় রয়েছে পরিত্যক্ত জীর্ণ প্রাসাদে, ভয় 
দেউলে। সেই গ্রামের এক ব্রাঙ্গণ পাঁরবার অতশত কণনিতির ধ্বংসাবশেষের 
মত তথনও বিদ্যমান ছিল। 

সুখসম্বৃদ্ির নীড়কে তছনচ করে ছুর্ভাগোর ঝড ঝগ্ধা যখন বয়ে চলে, তখন 
যে অসহায় অবস্থার সৃষ্টি হয়, ভাই হয়েছিল সেই ত্রান্গণ পাঁরিবারটির। 
্রাঙ্মাণের শ্য খেতে রোৌদ্রের খরতাগে শঘ্য স্বলে গিয়েছে, যেটুকু অবশেষ 
ছিল, তাতে পোকা! লেগেছে, ভার শুন্ধ গোলায় মুখিকের তাগুষ নৃত্য 
চলেছে। তার অভাবের সংসারে কন্তারা বিধবা হয়ে দি'খির সির মুছে 
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ছু একটি সন্তান সহ আশ্রয় নিয়েছে। প্রাতাদন ভোর হতে না হতে 
উত্তমর্ণরা এসে হানা দেয় তার বাডীতে 'টাকা দাও, টাক। দাও; বলে। 
তার গতযোবনা হুতশ্রী পত্রী সংসারের অন্তহণন তিক্ততায় শালগশীনত। বোধ 
হারিয়ে স্বামণকে প্রতাহ জাগায় পায়ে ঠেজে। 

ব্রাজ্মণের ঘে চৌদ্দটি গরু বনে চরতে গিয়েছিল, সেইগুলি তিন চারি 
দিন ধরে গোয়ালে ফিরে নি। পড়ীর সরোষ বাক্যে অতিষ্ঠ হয়ে ব্রাহ্মণ 
বোরিয়ে পড়লেন গরুগুদির খেশাজে। [তানি সাস্তাব্য স্থান সমূহে খেশজ 
করতে করতে বনের মধ্য প্রবেশ করলেন। বনদপথ ধরে কিছু দূর 
অগ্রসর হয়েই তিনি দেখলেন বনগুলের আঙালে ছায়াচ্ছন্ন ভূঁমিতলে এক 
সন্যাপী পদ্মামনে বসে আছেন। কোনদিকে তার ভ্রুক্ষেপ নেই, তার 
চাহি শাস্ত, চোখে মুখে অপুর ধ্যানের দশীপ্থি, সংসারের ছুঃখ ছূর্ভাবন। 
যেন তার কাছে পরাভৃত। ব্রা্মণ থমকে ঈীভালেন, চোখ ফিরাতে পারলেন 
না। তার মন প্রাণ যেন এক অজানা স্পর্শে অভিভ্ত হতে জাগলো । 
ভার সংসার ভাপন্দগ্ধ মনের রুদ্ধ আগের যেন তার মধ্যে ভাষা খু'জে গে। 
তিনি অভিভূত কণ্ঠে বঙ্গতে ্গাগলেন__ 

আহা এই শ্রথণ কত সুখী! গরু হারানোর দুশ্চিন্তার জ্বাল! এর নেই। 

আহ! এই শ্রমণ কত সুখী ! তিল ক্ষেত নষ্ট হবার ছুর্ভাবন৷ এর নেই। 

আহ] এই শ্রমণ কত সখা! এ'র শৃন্ত গোলায় মুষকের তাণুব নৃত্য নেই। 

আহা এই শ্রমণ কত সুখাঁ! পুত্রবত বিধবা! কল্তারা একে ভারগ্রন্ত 
করেনি । 

আহ। এই শ্রমণ কত সৃখণী ! গত-যৌবনা হতশ্রী পত্র একে জাগায় ন1 ঘুম 
থেকে প্দাঘাতে। 

আহ! এই শ্রমণ কত সৃখী! ভোরে খণদাতারা একে টাক! দাও; "টাকা 
দাঁও+ বলে তিক্ত বিরভ্ত করে না। 

বুধ ব্রান্মণেরই কথার প্রতিধ্বনি করে বললেন-_ 

হে ব্রাঙ্গণ, গরু হারানোর দুশ্চিন্তার স্বালা আমার নেই॥ তাই 
আমি সৃখী। 

হে ব্রাহ্মণ, তিল ক্ষেত নস্ট হবার দুর্ভাবন। আম1য় পীড়িত করে না, তাই 
আমি সুখাী। 

হে ব্রাহ্মণ, আমার শৃন্ত গোলায় মৃষিকের তাগুব নৃত্য নেই, তাই 
আমি সখী । 
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ছে ক্রাঙ্ষণ, পৃত্বতী বিধবা কল্গাদের পালনের প্রশ্ন আমার নেই, তাই 
আবম সুখী। 

ছে ত্রান্মণ। গতযোবন হতভ্রী পড়া গদাঘাতে আমায় জাগায় না। তাই 
আমি সুখাঁ। 

হে ব্রাহ্মণ, ভোরে আমার ওপর খণদাতাদের উপদ্রব নেই, তাই আমি ম্বখী। 

বুদ্ধের কথাগুলো! ব্রাহ্মণের কাণে গিয়ে প্রাণে বাজল। গ্রাণ উতলা করে 
তুল্ল তার যাধূর্য। [তানি অভিভূত হয়ে বৃদ্ধের চরণে আশ্রয় চাইলেন। বৃদ্ধ 
ডাকে ভিক্ষৃদ্ধে বরণ করে নিলেন। ভিন্কুর কঠিন সাধন অবজস্বন করলেন তিনি 
অকুষ্ঠিত মনে। আচিরেই সাধনায় নিদ্ধি লাভ হল। ভান সকল কামনা 
বাসন] জয় করে শুদ্ধ মুক্ত অহং হলেন। 


দ্বিতীয় পর্ব 


উৎসর্গ 


্বর্গত মুহাদ 
অধ্যক্ষ এদেবজ্োতি বর্ণ 
স্মরণে 


নগরের বাইরে চগ্ডালগল্পশ। সেখানে লোকের অত্যন্ত ঘনবসতি। তার 
কোথাও ধনৈশ্বর্ষের আড়ম্বর নেই। গাঁলগুলো যেমনি সংকীর্ণ, তেমান 
অপারিক্ষন্ন। দুর্গন্ধ প্রাণ যেন বোঁরিয়ে আসতে চায়। সেখানে উচ্চবর্ণের 
লোকদের যাতায়াত নেই বললে অত্যুকজি হয় না। এই পল্লীর একটি জা স্কৃদ 
কুটিরে একটি শিশুর জন্ম হয়। তার বয়স যখন চারিমাস, তখন তার পিতার 
সত্ব ঘটে । তার মাতা! স্বামীর শোকে পাগলির মত বিচরণ করে। শিশুটির 
পিতৃব্য তার পালনের ভার গ্রহণ করে। তার নাম রাখা হয় সোপাক। 
প্তিব্যের আদর যত সোপাক বাড়তে থ!কে। ত'র মুখে যখন আধো আধে 
বৃ ফে'টে, তখন থেকেই তার আশ্র্য বৃদ্ধিশাজর বিকাশ হতে থাকে । তাতে 
মায়ের মন গর্বে ভবে ওঠে, পিতৃবাও তৃধ অনুগ্ভব করে। পাড়ার বৃদ্-বৃদ্ধার। 
বলে--এতো সোনার চাদ ছেলে, এ বড় হয়ে মানৃষের মত মানৃষ হবে, একে 
চণ্ডালের ঘরে মানায় না| 
£পর পিতৃব্য বিয়ে করে নতুন বৌ ঘরে আনল। বিয়ের গর থেকে 
সোপাকের আদর যত একটু ভটটা গড়ল। কারণ, [পিতৃব্যপত্শী গোড়া থেকেই 
তার প্রতি বিরূপভাবাপন্না | সে অল্পকাল পরেই সন্তানসম্ভব৷ হল এবং যথাকালে 
একটি পুত্রসন্তান প্রসব করল। এর পর যেটুকু সোপাকের আদর যত ছিল, 
সেট্ুকুও নিঃশেষে অন্রতিত হল। তার মা তাকে নিয়ে বিপদে গড়ল । ছেলেকে 
মানুষ করার চিন্ত। তার অন্তর জুডে রইল। 
বংসরের পর বংসর পার হয়ে সোপাক ও তার খুড়তুড ভাই যখন কিশোর 
বয়সে উপনীত গল, তখন দুজনে একসঙ্গে খেলত, চলাফের! করত। একদিন 
খেলতে থেলতে দুভায়ের মধ্যে বাগড়া হল। ঝগড়া হাতাহাতিতে এসে দাড়াল। 
সোপাক বয়সে বড় এবং তার গায়েও ছিল জোর। সৃতরাং হাতাহাতিভে 
তারই জয় হল। ছোট ভাই অপমানে কাদতে কাদতে বাড গিয়ে মার কাছে 
সোপাফের বিরুদ্ধে নালিশ করল। এতে পিতৃব্যপত্ী তত্যান্ত উত্তেজিত হয়ে 
স্বামীর কাছে গিয়ে বলল--ওগো, দ্যাখো তোমার আদরের দুলালের কাণ্ড, 
তুমি যে দুধকলা! দিয়ে কালসাপ পৃষছ, ভাতে তুমি বুঝতে পারছে! না; আজ 
তে! সে আমার যাদুকে মেরেই ফেলতো ) না, না, তোমার এ শয়তান ভাইগোর 
সঙ্গে আমি থাকতে পারবো না, দুচোখ যেদিকে যায় সেদিকে আমি চলে 
যাবো! । পড়ীর উত্তেক্জনাবাক্যে মোপাকের পিতৃবা ক্রোধোনত হয়ে জ্ঞান 
ছারাল। সে ঢুটে চলে গেল সেখানে যেখানে মোপাক অন্যান্ত বাজকদের 
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সঙ্গে খেলছিল। সে সোপাককে দ্বরে নিয়ে গিয়ে যথেচ্ছ প্রহার করল। 
নিম প্রহারে বালক অচেতন হয়ে মাটিতে পড়ে গেল । তখনে] পিতৃব্যের 
ক্রোধ প্রশমিত হল না। সে ভচেতন বালককে শশানে টেনে নিয়ে গিয়ে 
একটি মৃতদেহের সঙ্গে তাকে বেঁধে রেখে প্রস্থান করল। এ শ্শানকে সে যুগে 
বল হত আমশ্মশান যেখানে মৃতদেহ ফেলে দেওয়া! হত। রাতে শৃ্গাল দিনে 
কুকুর ও শকুনির দল এখানকার মৃতদেহ সংকারে কার্পণ্য করত ন|। 

কিছুক্ষণ পরেই সোপাকের জ্ঞান ফিরে এল। সে চোখ মেলে দেখল 
সৃতদেহছের সঙ্গে সে আবদ্ধ, বুঝতে পারল ভার পরিণতি। সে ব্যাকুল দৃ্টিতে 
চেয়ে রইল পধপানে জনমানবের আগমন প্রতণক্ষায়। কিন্তু জনমানবের কোন 
সাড়াশব পাওয়া গেল না। ক্রমে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হল। কুকুর ও শকৃনির দল 
শশানন থেকে অদৃশ্ হল। সঙ্গে সঙ্গে শগালগুলো! এসে পডল হুক! হুয়া! শবে 
চাঁরাদিক মুখরিত করে। সোপাকও বিলাপ করে বলতে লাগল--আজ আমার 
কি গাঁত হবে, এ অসহায়ের সহায় কে হবে, কে ত্রাণ করবে এ অভাগারে । 
তার আত বিলাপ করুণাঘন বৃদ্ধের দিব্যকর্পে পৌছল। তিনি করুণার্জাচিতে 
হনাস্ককা া্ছন্ন দুর্ঙ্কময় সেই শ্বশানে উপস্থিত হয়ে বিলাপরত বালকের সম্মুখে 
দাঁড়ালেন এবং তাকে আশ্বাস দিয়ে বঙ্গলেন-_-বংস সোপাক, ভয় করো না, 
তথাগতকে দর্শন করো, এখনি তোমায় মুক্ত করব। বালক আশ্বস্ত হয়ে 
জ্যোতিপৃঞ্জের মত দেদীপামান বুদ্ধের মুখপানে তাকালে! । সর্বাঙ্গ পুলকে 
শিউরে উঠল। তার মুখ দিয়ে কোন কথা বেরুল ন1। 

বুদ্ধ বালককে বন্ধনমুক্ত করে বিহারে নিয়ে গেলেন । বালকের মাত? 
এঁদকে নিখেশজ পৃত্রের সন্ধানে ব্যর্থভাবে নানাদিকে ঘুরতে লাগলো! । অবশেষে 
সে কোথাও পুত্রের সন্ধান ন। পেয়ে পাগালিন"প্রায় হয়ে জেতবনে এসে উপাস্থত 
হজ এবং বৃদ্ধের সমীপে মস্তক লুটিয়ে বলল-_প্রতু। এ অভাগিনীর একমাত্র ছেলে 
হারিয়ে গেছে ভুমি কৃপা কর, অভাগিনীরে আমার বাছার সন্ধান দাও; 
যাঁদ তাকে ফিরিয়ে না পাই প্রাণ রাখবো না। বুদ্ধ তাকে সামনা দিয়ে 
উপদেশ বচনে বললেন-_ভাঁগাঁনি, অধীর হয়ো না; জগতে ছেলে বাবা মা 
কেউ কারু নয়, তাদের কেউ তোমাকে রক্ষা করতে গারবে না, মৃত্যু ছুটে 
আসছে, তার কবল থেকে রক্ষা! নেই। বুছের করুণাপ্তিগ্ধ নয়নের দিকে 
তাকিয়ে ভার বচন শুনে সোপাকের মার সংবিং ফিরে এল। সে বচন তার 
অন্তর স্পর্শ করঙ। সে আবেগোচ্ছাঁসিত কণ্ঠে বলল-_ প্রত, আমায় ঠাই দাও 
তোঙার চরণে। সেই মূহুর্তে তার কিশোর পুত্র সোপাক পীভবাস-পরিহিত 
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্াতম্তক শ্রমণোদ্দেশরগে তার সম্মুথে আবির্ভূত হল। গগ্রত্যাশতভাবে 
নিখোজ পুত্রকে দেখে তার ছুদয়ন থেকে নীরব অশ্রধারা অনর্গল বারে 
লাগলে!। 

বৃদ্ধের সান্লিধালাভে কৃতপৃণ্য কিশোর সোপাকের জীবন সম্পৃণ বদলে গেল। 
তক্সকালের মধ্যেই সাধনায় পরম সিছ্িলান্ত করে তানি অহং হলেন। অভঃপর 
একাদন বৃদ্ধ আপনার গন্ধকৃটিরের ছায়ায় পায়চারি করাছিলেন। সোগাকও 
ভার অবতরণ হয়ে সংহত পদক্ষেপে পায়চারি করতে সূর করলেন । বুদ্ধ সনে 
বচনে তাকে পর পর দশটি গঞ্জ ততৃপূর্ণ প্রশ্ন জিজ্ঞেস করলেন । সোপাকও 
নৈপৃণোর সঙে প্রশ্মগুলোর যথাষধ উত্তর দিলেন। ভিক্ষুসঘ বালকের উত্তয়ের 
মধ্যে গভীর জ্ঞানের পরিচয় পেয়ে স্তত্িত হলেন । বৃহ এ আঙোকসম্পন্ন কৃতণ 
কিশোরকে উপসম্পদাদানের নির্দেশ দিয়ে প্রাতভার সম্মান করলেন । বল! 
অপ্রাসঞ্জক হবে না, বিনয়াবাধ অনৃপারে বিশ বংসর বয়দের পূর্বে উপসম্পদ। 
বা ভিক্ষুত্ব দান করা হয় না। শুধু জ্ঞানবৃদ্ধ ফিশোর সোপাকের উপসম্পদায় 
এর একমাত্র বাতিক্রম। এ উপসম্পদা প্রশ্নোত্তর উপসম্পদা নামে আভাছিড। 
জিজ্ঞাপত প্রশ্ন দশটি 'কুমার প্রশ্ন নামে বৌদ্ধ সাছিতোর একটি উজ্ল অধ্যায় 
হয়ে আছে। 


দুই 


সেকালের বংশগত নৃত্যশিল্পে অদাধারণ নৈপুণ্য লাভ করে তরুণ ভালপুট 
আত অল্প বয়সে বিপুল খ্যাতি অর্জন করেন। তার নৃত্যকল! এত চিত্তাকর্ষক 
ছিল যে তিনি যে প্রেক্ষাগৃহে উপাশ্বিত হতেন, সেখানে জনতার ভিড দুর্বার হয়ে 
উঠত। তিনি একটা প্রকাণ্ড নৃভাশিক্প-সংস্থা গড়ে তুলেছিলেন। বহু সংখাক 
নিপৃপা নর্তকী তার অন্তভূক্ত ছিল। দেশের সর্বত্র ছিল তার সম্মান আদর । 
তিনি নটগ্রামণণী নামে সর্বত্র পারাচত। 

এক সময় নটগ্রামণী ভালপুট রাজগৃহবাসীর আমন্ত্রণে বৃতাকল! প্রদর্শনের 
অন্ত স্দলবলে রাজগৃছে উপস্থিত ছন। দিন কয়েক ধরে চঙ্গল তার নৃত্য 
সমারোহ। সমগ্র নগর মেতে উঠল। এ সময্প বৃদ্ধ রাজগৃহের বেনৃবনে শি্য-সঙ্ঘ 
পারবৃত হয়ে অবস্থান করতেন। বুদ্ধের গুণমাছমার কথ! আগে থেকেই 
স্ুলেছিলেন তালপুট। তীর বাসন! ছিল বুদ্ধ-পাক্ষাংকারের। ভার সুযোগ এল 
এখানে । নৃত্যাভিনয়ের অবদানে [তান বুদ্ধের সঙ্গে সাক্ষাং করলেন। প্রথম 
ঘর্পনেই তানি অত্যন্ত অতিভূত হলেন এবং ভিজ্ঞেগ কর়লেন__ভদন্ত) আমাদের 
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প্রাচীন নটাচাধগণের মতে ধারা সত্যনিথ্যার আভিনয়ে জনতাকে আমোদ- 
গুমোদে মেতে রাখেন আনন্দ দান করেন, তারা ইহলশজ! সংবরণের পর প্রহাস 
নামক স্বর্গে জন্মলাভে ধন্য হন, এ কথা কি সত্যি? বুদ্ধ তাকে বাধ! দিয়ে 
বলজ্ন- গ্রামণি, এ প্রশ্ন আমায় জিন্স করো ন1। তালপৃট আবার তাকে 
এ প্রশ্নই জিজ্রেস করলেন। বুদ্ধও আবার বাধা দিলেন। তাঁলপুট যখন তৃতীয় 
বারের প্রশ্নেরও জবাব পেলেন না, তখন তিনি সানর্বন্ধ অনুরোধ করে এ প্রশেরই 
উত্তরের প্রতীক্ষায় রইলেন । বুদ্ধ তখন শান্ত কণ্ঠে বলতে লাগলেন- গ্রামার, 
স্থাবতঃ অভিনেতা"অভিনেত্রর৷ লোভাতুর দেষপর মোহাবিষ, তার! বহুল্ভাবে 
অভিনয়ের ভিতর দিয়ে জনসাধারণকে লোভদ্বেষ-মোহমুলক বিষয়ে মগ্ন করে 
রাথে মেতে তোলে, তাতে তাদের জশবনাবসানে সৃগতির পথ রুদ্ধ হয়ে যায়; 
তবুও যদ তারা মনে করে যে অদ্ভিনয় প্রদর্শনে ঘর্গলাভ হয়, তবে তাদের ভ্রান্ত 
ধারণামাত্র , এ ভ্রান্ত ধারণাও পরলোকে দুর্গীতির কারণ হয়। বুদ্ধের মন্তব্য শুনে 
ভালপুট নির্বাক হয়ে বসে রইলেন। তার দুগণ্ড বেয়ে অশ্রু ঝরতে লাগলো । 
অন্তরে অনুতাপের বড বইতে লাগলো! । বুদ্ধ বল্ুলেন_বংস, আমি প্রথমেই 
তোমাকে এ প্রসঙ্গ উত্থাপন করতে বারণ করেছি । তালপুট বললেন-_ভদস্তঃ 
সেজন্য আমি রোদন করাছ না, আমি ভাবছি কিভাবে প্রাচীন নটাচার্ষগণ 
আমায় গ্রব্চনা করেছেন। 

তালপুট বুদ্ধকে দেখেই অনুভব করেছিলেন__-এ মহাপুরুষ মহাশাস্তির মহা 
আনন্দের মুর্ত প্রকাশ এবং তার সমগ্র সত্তা অধ্যাত্মরসাপ্রত। তিনি ভাবতে 
লাগলেন “অর্থ যশ সম্মানের উচ্চতম শিখরে অধিরোহন করেছি, আমোদ- 
প্রমোদের রসবিলাসে ডুবে আছি, ত€ুও আমার মনে অতৃ্থির হাহাকার, অজন্র 
চিন্তা, উছেগ ও অশাতি। এ মহাপুরুষের কোথাও উদ্বেগ অশান্তির চিহমাত্র 
নেই, তার দিমিকার মন দুশ্চিন্তা-হুর্ভাবনার ও অতৃপ্তির বু উধ্বে। কেমন 
করে এমন মন তৈরী কর! যায়?” তালপুটের যনে নতুন [িন্তান্রোত বইতে 
লাগলে! ৷ বুদ্ধের কথায় তিনি বুঝতে পেরেছিলেন ইন্দ্রিয়পরিচর্যা আমোদ- 
প্রমোদের মোহাবেশ কল্যাণের পথ নয়, এতে শুধু দেহমনকে আবিল পাকি 
করে তোল! হয়, জীবনের প্রকৃত কল্যাণ আসে না। তার মন ব্যাকুল হয়ে 
উঠল জীবনের সতাকে জানার জন্ত । [ডিনি ফিরে গেলেন নিজের দেশে নিজের 
ব1সভবনে একটি উদাস [বিবাগণ মন নিয়ে। তার উন্মনাভব কারুর দৃি এড়াল 
না। তিনি তার গড়! নৃত্য-সংস্থার কার্ধে যোটেই মন দিতে পারলেন ন1। 
ভার কোথাও যেন মন নেই। সকল সময় সকল অবস্থায় তার মনে পড়তে 
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লাগলে! বুদ্ধের শাস্ত সৃন্দর মূর্তি ও তার প্রেমমধূর আলাপ। অবশেষে একদিন 
তালপুট গৃহ ত্যাগ করে বুদ্ধের চরণে আশ্রয় গ্রার্থনা করলেন । বৃদ্ধ তাকে 
সন্লাসধমে দীক্ষা দান কবলেন। দক্ষ গ্রহণের পর থেকেই অধ্যাত্মপাধনায় 
সাদ্ধির জন্য তিনি ব্যাকৃস হলেন। তার এ ব্যাকুলভা ঠার উদ্‌্গীত গাথায় 
পার্ট । [তিনি বলতেন-_ 

“কদানুহং পব্বত কন্দর'সু 

একাকিয়ে অভুতিয়ো বিহস্সং 

অনিচ্চতে৷ সব্ব ভবে বিপস্সং 

ত* মে ইদং নু কদ! ভাবস্লতি ?” 

অর্থাং কবে আমি জনহখন পর্বত কন্দরে জগতের অনিত্যতার বিষয় ধ্যান 

করতে করতে একা বাস করব? কবে আমার এ মনোবাঞ্। পূর্ণ হবে? 
*কদানৃহং ভিন্নপটধরে' মুন 
কাসাববখো অমমো নিরাসো 
রাগঞ্চ দোসঞ্ তথেব মোহং 
হস্ত! সুখী পবনগতে। বিহস্নং ? 

অর্থাং ছিন্নভিন্ন কাষ।য় বন্ত্রে অঙ্গ আবৃত করে কবে আমি রাগশদ্েষ- 
মোহাতাঁত অন।সক্ত মমতৃশন্য হয়ে গভীর বনভৃিমতে আনন্দে বাস করবো? 

এ বযাকুগতা অচিরেই তার সধধনায় সাফল্য বহন করে এনেছিল । [তানি 
একান্তিক নিষ্ঠার সঙ্গে সাধনায় রত তয়ে অহত্ব লা করেছিলেন । তার উদ্গণত 
বন গাথ। থেরগাথা নাএক গ্রন্থে লিপিবদ্ধ আছে । দেগুলো প্রাণবান ব্যকি- 
মাত্রকে এখনে। অনুপ্রাণিত করে। 


তিন 


বৃদ্ধের সংভাই নন্দ ভিক্ষু হয়েছিলেন শুধু বাকারক্ষার জন্য অর্থাং বুদ্ধ 
যখন নন্দকে জিজ্ঞেস বরেছিঙ্গেন নন্দ, তুমি ভিক্ষ হবেকি? নন্দবৃদ্ধে 
প্রতি সন্মান প্রদর্শনের জন্ত অনিচ্ছাসত্থেও "ই? বলেছিলেন। তা নন্দকে 
ভিক্ষু হতে হয়েছিল । তার মনে বৈরাগোর লেশমাত ছিল না, পরস্ 
তিনি ছিলেন তখন রূপসা জনপদকল্যাণাীর প্রণয়াসক্ত। রাজামুখের স্বপ্লে 
তার মন ছিল বিভোর। কিন্তু ভিক্ষু হওয়ায় মনের সাধ মিটাবার পথে 
যেন বাধা গড়ল। রুদ্ধ জলতস্রোত যেমন ব্ধিত বেগে বাধ ভেঙে বইতে 
চায়, তেমনি নন্দের তত্তরের রুদ্ধ কামনা ও উদ্দাম হয়ে ঠাকে আগিতৃত 
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করল। তিনি ভিক্ষুর কাষায় বসন ত্যাগ করে সংসারে ফিরে ধাবার 
ংকল্প প্রকাশ করলেন। ভিক্ষুরা একথ! বুদ্ধকে জানালেন। বৃদ্ধ নদদকে 
ডাকিয়ে এনে জিজ্ঞেস করলজেন-_নন্দ, তবমি সাঁত্যিই কি ত্রন্মচর্য পালনে অক্গাম 
হয়ে গৃহ জীবনে ফিরে যেতে সংকল্প করেছ? 

নন্দ-_ হা, ভদত্ত। 

বুদ্ধ__নন্দ, কেন তোমার এ অবস্থা হল? 

নন্দ_ ভদত্ত,। আমি যখন আপনার পানর হাতে নিয়ে গৃহ ত্যাগ করে 
আসছিলাম, তখন জনপদকল্যাণশী আলুলায়ত কেশে কাতর নয়নে আমার 
পানে চেয়ে বলেছিল *আর্পৃত্র। শিগগির ফিরে এসো'। আমি তার সে 
মুতি সে কথ স্মরণ ক'রে নিজেকে সংঘত করতে পারছিন! । আম যেমনি 
আনচ্ছায় তিক্ক হয়েছিলাম, তেমনি অনভিরতভাবে ব্রন্মচর্য গালন করাছি। 
আমি মন বসাতে পারছি না। ভাই আম সংকল্প করেছি সন্ন্যাস ত্যাগ 
করে সংসারী হতে । 

বুদ্ধ বাক্যব্যয় না করে নন্দের বানু ধরালন এবং অলৌকিক খাঁদ্ধবলে 
টলতে লাগলেন । গ্রাম-প্রাস্তর, পাহাড়-্নপশ আতিক্রম করে তার! এসে 
পড়লেন এমন একটি জায়গায় যেখানে মাঠের শস্য জ্বলে গেছে। মাঠের 
একান্তে একটি পত্রপল্লবহীন বৃক্ষের শাখায় বসেছিল নাকক!নকাটা ল্েজকাট। 
জীর্ণ। বানরী। বৃদ্ধ সেই বাননরীকে দেখিয়ে নন্দকে জিজ্ঞেস করলেন 
নন্দ তোমার প্রাণবল্পতা জনপদক্যাণী এর চেয়ে সুন্দরী? উত্তরে 
নন্দ আবেগোতোক্জিত কণ্ঠে বললেন-_-ভদত্ত, দি বলেন, কোথায় বূপসণ 
স্ুযৌবনা জনপদক্লাণশী আর কোথায় এ নাককানকাট! জার্ণা বানরণ, 
তার সঙ্গে কি তুলন! হয়? অতঃপর বুদ্ধ নন্দকে নিয়ে চলে গেলেন 
য়োত্রিংশং দেবলোকে | সেখানে অপ্পরাদের দেখে ননদ বিন্বয়াবমূঢ 
নয়নে তাকিয়ে ঝইলেন | তার মনে হল রূপের হাট বসেছে। এ অপরূপ 
রূপরাশি কখনে। তার চোখে পড়োনি। 

নন্দের তন্ময়ত। লক্ষ্য করে বৃদ্ধ তাকে ভিজ্ছেদ করলেন--আচ্ছ! নন্দ, 
এবার বলে, তোমার জনপদকল্যাণী কি এ অপ্মরাদের চেয়ে সুন্দরী? 
উত্তরে নন্দ বঙগলেন-__ভদত্ত, জনপদকল্যাণণর সঙ্গে যেমন নাককানকাট। জণর্ণ৷ 
বানরাঁর তুলনা হয় না, তেমান অদ্মসাদের রূপের তুলনায় জনপনকল্যাপীর 
রূপ কিছুই নয়। বৃদ্ধ আবার ঠাকে ভিজ্জেদ করলেন--তুমি কি এ 
অপ্সরাদের সাহচর্য লাভ করতে চাও না ? নন্দ লঙ্জানত বদনে নিরুতয় 
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রইলেন। বুদ্ধ বললেন_তুঁমি যদি দেহান্তে দর্ঘকাল পাঁচশ অপ্মরার 
সাহচর্ষে ভোগধিলাসে মগ্ন হতে চাও; তাহলে তুমি ব্রন্মচর্য পালন কর; 
তোষায় এই দিবা ভোগসম্পদের জন্ত আম প্রতিশ্রাত দিলাম, তুমি শুধু 
রন্ষচর্য পালনে আত্মপংযত হও । নন্দ মৌন সম্মতি প্রকাশ করলেন। 

অপ্মরাদের দেখার পর থেকে জনপদকল্যাণীর প্রতি নন্দের অনুরাগ 
শিথিল হয়ে এল। জনপদকল্যাপীর শ্মভ ভার মন থেকে মুছে যেতে 
লাগলে! । অগ্পরাগণ পারবৃত দিব্য আরামবিলাসের আকাঙ্রা নিয়ে তিনি 
্রহ্ষচর্য পালনে বন্ধপারকর হলেন এবং নিষ্ঠার সঙ্গে শীল পাঁজন সূরু করলেন। 
শীলপালনে তার অন্তরে এল পাঁিত্রতা ও শাস্তির পৃলকময় ম্পর্শ। তিন 
যেন নতুন জীবন লাভ করলেন। ভিক্ষুরা অপ্ারার জগ্ত নন্দের ক্রলপচর্য 
প|জলনের কব! শুনে তাকে উপহাস করতে লাগলেন। কিছুদিন পরে এ 
ক্ষুদ্র লক্ষের কথা প্মরণ করে তার মনেও ধিকার এল। শান্ত পাত্র 
মন নিয়ে তিনি গুরুর নির্দেশ অনুসরণে গভখর সাধনায় মগ হলেন। 
অল্পকালের মধ্যেই তার সন্ভাহত মন আলোর স্পশ' অনুভব করল। সেই 
দিবা অনুভ্বতির মধ্যে তিনি সকল বন্ধন ছিন্ন করে শুদ্ধ মুক্ত অহ হল্পেন। 
ষে রাত্রিতে তার জীবনের এই মহান পাঁরপতি এল, সেরাগ্জির অবসানে 
তিনি বুদ্ধের সমীপে উপস্থিত হলেন এবং তার চরণ বন্দনা! করে বঙ্গলেন__ 
ভগবন, আপনাকে দায়মুক্ত করলাম, আপনি আমাকে যে প্রাতশ্রতি 
দিয়েছেন, সে প্রতিশ্রাত থেকে আপনাকে অব্যাহতি দিলাম। বুদ্ধ তার 
উত্তিকে অনুমোদন করে বললেন--নন্দ, তোমার জীবনের এ মহান্‌ পাঁরণাঁতর 
কথ। আমার প্রাতিভাত হয়েছিল, তুমি ধন্থ, তোমার সাধনা সার্ক। অতঃপর 
তিনি প্রশীতিগাথ1 উচ্চারণ করলেন-. 

যানি কামের পঞ্ছিল আবঠ থেকে নিজেকে উদ্ধার করেছেন, কামকণ্টক 
দামত করেছেন এবং মোহের মুলোৎপাটন করেছেন, তিনি সবদাই সুখছূঃখে 
অবিকম্পিত। 

একদিন কতিপয় ভিক্ষু নন্দকে জিজ্ঞেস করলেন-_বন্ধু নন্দ, তুমি সন্ন্যাস 
ত্যাগ করবে বলেছিলে ; এখনে! তে তুমি রয়েছ, করে সংসারে ফিরে যাচ্ছ? 
নন্দ উত্তরে বললেন-_বন্ধু, আর আমি গংসারী হব না, আমার গৃহবাসে ইচ্ছা 
নেই। তার উত্তর শুনে তিক্ষুরা সান্দগ্ধ দৃষ্টিতে ঠার গানে তাকালেন, ভাবলেন 
যে নন্দ কিছুদিন আগে সম্যাস ত্যাগের জন্য ব্যাকুলতা প্রকাশ করেছিল, 
সে আঞঙজ অন্য কথা বলছে, নিশ্য়ই নিজের দূর্বলতা ঢাকবার জন্য সত্যের, 
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অপলাপ করছে। তার] একথা বুদ্ধকে জানালেন। বুদ্ধ তাদের বুঝিয়ে 
বললেন-নন্দের অতাঁভ দিনের সাধনইণন জণবন ছিল দুরাচ্ছাদিত গৃহতুল্য, 
এখন তার সাধনপৃত জীবন সু-আচ্ছাদিত গৃহের মতো!) সে বিন্দুমাত্র মিথ্যা 
বলেনি । ভিক্করা এই মন্তব্য শুনে স্তভত হলেন। তখান বুদ্ধকণ্ঠে গাথা 
উদ্‌গণত হল ১-- 

“ছুরাচ্ছ।িত্ব গৃহ যেমনি বর্ষশধারায় উপজ্রত হয়ঃ তেমান সমাধিশভ|বনাহণীন 
দীন চিত্ত কামনায় অভিভূত হয়। কিন্তু সমাধিভাবনা-সমৃদ্ধ [চিত্তে কামনা 
সু.আচ্চা দিত গৃহে বৃষ্টির মত প্রবেশপথ খৃ'জে পায় না ।” 

ওিক্ষুগণ শ্রদ্ধান্বিত অন্তরে তার বাণণ শুনে মুগ্ধ হলেন। 


চার 


বুদ্ধের পিসতৃত ভাই তিযা বৃদ্ধ বয়সেই গত্রজ্্যা গ্রহণ করোছলেন। তিনি 
স্বলকাত ছিলেন। এজন সবাই তাকে স্ুলাতষা বলে জানত । তিনি যেমা'ন 
ছিজ্নে জাত্য।ভিমানী, তেমাঁন বুদ্ধত্রাতা বলে ছিল ভার দত্ত। ভিক্ষুর 
করণীয় ব্রত ইত্যাদির ধার ধারতেন না তানি। সুস্বাহ খাদ্য পানীয়ের 
প্রতি তার নজর ছিল পুব বেশশি। তানি প্রায়ই সুমাজিভ সৃপারচ্ছন্ 
চাঁবর গাঁরিধান করে জেতবনের আাথশালায় বসে ধাকতেন। তখন ভিক্ষুরা 
দর দেশ-দেশাস্তর থেকে বুদ্ধ দর্শনের জন্য এসে সেই আতিথিশালায় আশ্রয় গ্রহণ 
করতেন। স্থুলতিষ্যকে গম্ভীরভাবে বসে থাকতে দেখে কোন বিজ্ঞ মহাস্থবির 
হবেন মনে করে আগন্তক ভিক্ষগণ তার সেবার জগ্ত পাদমর্দনের অনুমাতি 
চাইতেন। [িধ্য নিরুত্বর হয়ে বসে থাকতেন। 

একাঁদন জনৈক তরুণ ক্ষ তিষ্যের ভাবগতিক দেখে ডাকে ভিজ্রেস 
করলেন-_ আপনার দীক্ষার বয়স কত? উত্তরে তিষ্য বললেন--আম বৃদ্ধ 
বয়সে প্রত্রজ্য! গ্রহণ করেছি, আমার দীক্ষার কোন বয়স মেই। তরুণ ভিক্ষু 
তখন উত্তেজিত করে বললেন-_বন্ধু বৃদ্ধ, আপনার সাধারণ জ্ঞান পর্যন্ত নেই) 
গণা-ভ্ঞানী মহাস্থবির দেখে আপানি এতটুকু সৌন্জন্ত প্রকাশ করেন না! এবং 
আপনার সেবায় পাদমর্দনের অনুমতি চাইলে চুপ করে থাকেন) আপনার 
সামান্ত সঙ্কোচমাত্র নেই। এ উীক্ত তিষ্যের আত্মাভমানে অ।ঘ|ত করজ। 
তিনি ক্রোধোন্মত্ত হয়ে বলে উঠলেন-_আপন।রা কার কাছে এসেছেন? 

তরুণ--আমর। এসেছি আমাদের ভগবান শান্তার, কাছে। 


মহাশাত্তি মহাপ্রেষ ১২৫ 


তিস্ু-_আপনার! জানেন আমি কে? আমি এখনি আপনাদের মূলোচ্ছেদ 
করব । 

তি রাগে আঁভিমানে রোদন করতে করতে বৃদ্ধের কাছে গেলেন। বৃদ্ধ 
তাকে বিষ॥ রোদনপর দেখে জিজ্ঞেস করজেন--তিয্য, কেন তুমি বিষ মলিন 
বদনে কাদতে কাদতে এসেছ? তার সঙ্গে সঙ্গে ভিক্ষুগণও গিয়ে বৃদ্ধকে বন্দ! 
করে একান্তে বসলেন । তিয্য সেই ভিক্ষুদের দিকে অঙ্ালি নির্দেশ বঙগলেন-- 
ভদন্ত এই ভিক্ষুরা আমায় তিরস্কার করেছে। 

বুদ্ধ তিয্য, তুমি কোথায় ছিলে? 

তিম্ত-ভদন্ত,। আম আতাথশালায় বসেছিলাম । 

বুদ্ধ-_-তৃমি এই ভিক্ষদের আসতে দেখেছ কি? 

তিষ্য- £1, ভদত্ত। 

বুদ্ধ তুমি উঠে গিয়ে ওদের আগুবাডয়ে এনেছ কি? 

তিয়া--না। ভদন্ত ! 

হৃদ্ধ-_তাদের পাত্রচীবর গ্রহণের অনুমতি চেয়েছিলে কি? 

তিয্ু-_না, ভদন্ত। 

বুদ্ধ-জ্ষ্ঠ ভিক্ষুদের আসন দিয়ে পাদমর্দন করেছ কি? 

তিযি-_না, ভদত্ত। 

বৃদ্ধ-_তিম্য, বয়োবৃদ্ধ ভিক্ষুদের সম্মান প্রদর্শনের জন্ত এসব ব্রত গান করা 
উচিত । এ সমস্ত ব্রত য|রা পালন করে না, তাদের বিহারে থাক! উচিত নয়। 
সুতরাং ব্রঙভঙ্গের জন্য তোমারই অপরাধ হয়েছে। তুমি এদের কাছে ক্ষণ! 
চাও। 

তিয ভেবেছিলেন পিসতুভ ভাই হিসেবে বুদ্ধ তাকে সমর্থন করে সেই 
ভিক্ষুদের তিরস্কার করবেন। কিন্ত এ অপ্রত্যাশিত আদেশ শুনে তার মাবায় 
যেন ব।জ পড়ল। তিণি মস্তক নত করে বললেন--ভদস্ত, এরা আমায় তিরস্কার 
করেছে, এদের কাছে আমি ক্ষমা চাইতে পারি নাঁ। 

বৃদ্ধ-্তষ্য, এমন করো! না, তোমারই দোষ । তুমি ক্ষমা চাও। 

তিয্য-_না, ভদন্ত, আমি ক্ষম! চাইব ন1। 

বুদ্ধের সন্পেহ নির্দেশ অমান্য করে তিথ্য দাড়িয়ে ঝইলেন। ভিক্ষুরা বস্তব্য 
করদেন--ভদস্ত, [তথ্য অত্যন্ত অবাধ্য | বুদ্ধ বললেন-_-ভিক্ষুগণ, শু! এজন্যে 
নয়, গত জন্মেও দে অবাধ্য ছিল। বুদ্ধ তার অবাধাতার অতণত বৃত্তান্ত বর্ণ! 
করে উপদেশচ্ছলে বললেন-_ 


১২৬ মহাশাত্তি মঙ্াপ্রেম 


“আমায় তিরস্কার করল) আমায় প্রথার করল, আমায় হারিয়ে দিল কিংবা! 
আমার সম্পদ হরণ করল--যার! মনে অনুক্ষণ এ চিন্তা পোষণ করে, তাদের 
কখনো! শত্রুতার উপশম হয় না।” 

“আমায় তিরস্কার করল, আমায় গ্রহার করল, আমায় হারিয়ে দিল কিংবা 
আমার সম্পদ হরণ করল-_ যার] এ চিন্তা মনে পোষণ করে না, শত্রুতা তাদের 
মনে স্থান পায় না।” এ উপদেশ শুনে তিত্য নিজের অবাধাতার জন্ম অনুতপ্ত 
হলেন এবং ভিক্ষুদের কাছে ক্ষমা চাইলেন। 


পাচ 


শ্বেতব্যবাসী দুই সহোদর পণ্য সংগ্রন্ণের জগ্ত পাঁচশ শকট [নিয়ে শ্রাবস্তধতে 
এসে পৌছলেন। জ্োষ্ঠ ভ্রাতার নাম মহাকাল এবং কনিষ্ঠের নাম চুলকাল। 
গোঁঢ় মহাকাল ছিলেন সভাবতই ভুক্ত ও ধর্মপরায়ণ। একাদন অপরাহ্রে 
তিনি দেখলেন লোক দলে দলে কোথায় চলেছে। তাদের দেখে তার কৌতুহল 
জাগলো! । তিনি একজনকে ভিজ্ঞেম করে জানতে গারলেন--ভগবান বুদ্ধ 
শ্রাবন্তীর উপকণ্ঠে জেতবন [বিহারে থাকেন, তর উপদেশ শোনার জন্ত এই 
জনতা সেদিকে চলেছে। একথা শোনামাত্র মহাকাল উন্মন। হয়ে ফিরে 
গেলেন শিবিরে, ভ্রাতাকে বললেন- আমি মহাসন্ন্যাসধর ভপোবনে যাচ্ছি। 
আমার ফিরতে দেরা হবে, তম সাবধানে থেকে! । চুলকাল তার দাদার 
এই অভ্যাসের সঙ্গে চিরপরিচিত। বিভিন্ন নগর উপনগরে বাণিজ্যে গিয়ে 
মহাকাল যখনি কোন সাধু সন্ন্যাসীর সন্ধান পেতেন, তখাঁন সেখানে তাদের 
সঙ্গলাভের জন্থ উৎস্ক হতেন। কনিষ্ঠ কোনদিন জ্যেষ্ঠের ধর্মকর্মে বাধা 
দিতেন না। তাই আজও চুলকাল নণরবে সম্মতি জানালেন। 

মহাকাল যখন জেতবনে পৌছলেন, তখন সন্ধা আসন্ন, দূর কুটিরগুলোতে 
জালে! স্বলতে সুরু করেছে। ধর্মসভায় বিপুল জনতা! উচ্চবেদীর ওপর 
উপবিষ্ট বুদ্ধের উপদেশশ্রবণরত। সভার একান্তে বসে মহাকাল প্রণাম নিবেদন 
করলেন বুদ্ধকে। তার উজ্জল প্রশান্ত মুতি দেখে মহাকাল আঁভিভূত হলেন। 
তার গ্রাতিটি কথ যেন মহাকালের প্রাণ [গিয়ে পৌছল। মহাকালের মনে 
গন্ভার বৈরাগ্যের উদয় হস। সকল বন্ধন ছিল্প করে সন্ন্যাসের মৃক্ত অবকাশে 
আত্মসন্ধানে ময় হতে চাইল তার মন। সভাতঙের পর [তানি ধধরে ধরে 
উপস্থিত হলেন বৃদ্ধের সমীপে এবং তার চরণ বঙ্গনা করে ব্যক্ত করলেন 
নিজের আভিপ্রায়। বুদ্ধ তাকে জিজ্েস করলেন-বংম তোমার কি কারো। 


মহাশাতি মহাগ্রেম ১২৭ 


মতামতের দরকার রেই? উত্তরে তান বললেন--ভদন্ত, এখানে আমার ভাই 
আছে। 


বুদ্ধ--তবে তাকে জিজ্েস কর। 

মহাকাল-_ হাঃ ভদপ্ত। 

বুদ্ধের কাছে বিদায় নিয়ে মহাকাজ নির্জন পথ ধরে ফিরে গেলেন 
শ্রাবস্তত। চুলকাল দাদার জন্য অধীর অপেক্ষায় বসেছিলেন । দূর থেকে 
তাকে আমতে দেখে তানি স্বান্তর নিঃশ্বাস ফেললেন। কিন্তু তিনি দেখজেন 
অন্তাদনের মত দাদার মৃখ হাস্যোজজল নয়, অত্যন্ত গন্ভীর। [তিনি উৎকঠিত- 
ভাবে জিজ্কেস করলেন-_দাদা, তোমার শরপর কি খারাপ? উত্তরে মহাকাল 
বলজেন-__ না, ভাই, আমার শরশর খারাপ নয়, তবে তোমাকে কিছু বলবার 
আছে। চুলকাজ জিজ্ঞাস নয়নে তার মুখের পানে তাকালেন। মহাকাল 
বলতে লাগলেন--ভাই, আমাদের যা কিছু আছে, সব তোমার , তুমি সেগুলোর 
ভার গ্রহণ কর। 

চুলকাল- দাদা, কেন একথ)] বলছ? 

মহাকীল--ভাই, আমার আর সংসার করার ইচ্ছী নেই। আমি সন্ন্যাসী 
হয়ে প্রত বুদ্ধের চরণে থাকবো । 

চলকাল__দাদা তুম বল কি? হঠাং তোমার এ রকম মতি হল কেন? 

মহাকালস্প্প্রত্ব বৃদ্ধ আমায় পথের সন্ধান দিয়েছেন । আমি তার চরণাশ্রক্স 
করব। 

চুলকাল- দাদা, এ সংকল্প ত্যাগ কর। আমাদের অভাব কিসের? 
ংসারে থেকে দানধম কর। এতে তোমার ইহকাল পরকাল ছুই রক্ষা! হবে। 

এভাবে দুই ভায়ের মধ্যে যুক্তিতর্ক চঙ্গতে জাগলে।। অবশেষে চুলকা 
জোন্ঠকে সংকল্পছ্নাত করতে না পেরে তার গৃহতাাগে মত দিলেন। 

মহাকাল বুদ্ধের চরণাশ্রয়ে সন্ন্যাস গ্রহণ করলেন। চুলকাল দাদার 
অভাবে সমস্ত অন্ধকার দেখলেন। তানি ভাবতে লাগঙ্জেন--দাদাকে ফিরিয়ে 
আনতে হবে, তাকে ফিরয়ে না আনলে বাযবস। বাণিজ্য সব নক হয়ে 
যাবে। দাদাকে ফিরিয়ে আনার সংকল্প নিষ্কে চুলকালও প্রব্রজ)। গ্রহণ 
করলেন। কিন্তু ঠার মন সন্ন্যাসাশ্রমে হাপিক্ে উঠল। [তিনি উঠতে বসতে 
উতে ভাবতে লাগলেন আপনার ঘরসংসারের কথা, ব্যবসাবাণিজ্যের 
কথ! দাদার প্রি তার বিরকির সীম! রইল না, যেহেতু দাদ এন্ভাবে 
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সন্যাম নিয়ে তাদের সংসারকে ডুবিয়ে দিতে বস্ছেন। এজন্য চুর্ভাবনা 
টার অন্তর জুড়ে রইল। 

আশ্রমের পাবিত্র পারবেশে মহাকালের নতুন জীবন সুরু হল। তিনি 
অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে ভিক্ষুর সমন্ত ব্রত পালন করতে লাগলেন। গুরুর 
কাছে সাধনার নির্দেশ নিয়ে শ্বশানিক ব্রত গ্রহণ করলেন। গর রাতের 
স্তকতার মধ্যে তিনি শ্বশানে [গিয়ে সাধনায় মগ্ন ধাকতেন এবং সূর্যোদয়ের 
পর্বে বিহারে ফিরে আসতেন। সে শ্বশানে ছিল কালণ নায়ণশ এক 
শবদাহছিক । লোক প্রায়ই ম্বৃতদেহ-কংকারের ভার তাকে দিত। সেকাঠ 
ইত্যাদি সংগ্রহ করে শবদাহ করত। শ্রশানে গভীর রাত্রে পদশবর 
শুনে সে ভাবল-_কোন সাধুসন্নাসী নিশ্চয়ই এখানে আসে । এক রাত্রিতে 
সে শ্বশানডারণীকে জানবার জন্তে দ্রেগে রইল । যখন রাত্রির মধ্যযামে ভিক্ষু 
মহাকাল শ্মশান কুটিরে প্রবেশ করলেন তখন কালী তাকে প্রণাম করে 
ভিজেস ঝরল-_ভদন্ত, আপনি কি এখানে থাকেন? 

ভিক্ষু হা, ভগ্রি। ঁ 

কালী--শ্ুশানে থাকতে হলে শ্বশানচারীর নিয়ম পালন করতে হয়। 

ভিক্ষু-_সে নিয়ম কি? 

কালশ-মঠের অধাক্ষ, গ্রামের মোড়ল এবং শুশান পাজ্কে জানিয়ে রাখতে 
হয় নিজের বাসের কথ।। 

ভিক্ষ-_তার কারণ? 

কালশ --গভগর রাত্রে চোর ডাকাতের আবশ্তক হলে এখানে আশ্রয় 
নেয়। কোন কোন সময় সামলাতে না পেরে চুরি ডাকাতির জিনিষপত্র 
এখানে ফেলে দিয়ে যায় । তখন লোক শ্বশানচারী সাধু-সন্ন্যাীকে চোর 
মনে করে ল'গন! দেয় । 

ভিক্ষু-_ভাগ্ি, তা আমি জানাব । আরও কেন নিয়ম আছে কি? 

কালণ-_শ্রশানবাসীর আমিষাহার নিষিদ্ধ। দিবাণিদ্রা ও আলম 
পাঁরত্যাজ্য। 

আমি এখানে মৃতদেহ সংকার কার। যদি আপনার সাধনার জন্য 
দেহুসংকার দেখতে চান, আমি আপনাকে দেখাব । 

ভিক্ষু-_ভাঁগ, সুপ স্বভদেহ সংকাৰের সময় আমাকে খবর দিও । 

কয়েকাদন পরেই এক রাতিতে একদল লোক কীধে নিয়ে এল এক সুরূপ! 
কুমারী কন্যার মৃতদেহ । সন্তম্বতা সৌঠ্ঠবসম্পন্না তরুপশর গাঁরকান্তি তখনও 
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অল্লান। কাল" দাহক্রিয়ার পূর্ব মৃহূর্ঠে ভিক্ষু মহাকালকে খবর দিঙ। 
ভিক্ষু তখনি সেখানে উপস্থিত হলেন। তার দৃষ্টির সম্পুখে কালী তাতে 
অশ্নিসংযোগ করল। অগ্নির লোলহান শিখা অল্পক্ষণের মধ্যেই সে 
সুন্দর সবগৌর দেহখানিকে বিদশর্ণ বিকৃত করে দিল। মহাকাল নিনিমেষ 
নয়নে দেখলেন ক্ষণভন্নুর রূপের পারণাতি। তিনি চিন্তামগ্রভাবে আপনার 
কুটিরে প্রবেশ করঙেন। বপের অনিতাতার বিষয় ভাবতে ভাবতে তার চিত্ত 
গভীর ধ্যানে নিবিষ্ট হল । সেই আসনেই তিনি চরম ছি অহত্ব লাভ 
করলেন। তার চিত্ত হল মুক্ত বন্ধনহীন। 

এর অব্যবহিত পরে বুদ্ধ সফরে বেকলেন সদলবলে । সেই ভিক্ষুদলের মধো 
চুলকাল মহাকাল দুই সহোদরও ছিলেন । নান! জনপদ ভ্রমণের পর বুদ্ধ যখন 
শ্বেতব্যে পৌছলেন, তখন কালের বাড়তে বৃদ্ধ প্রমখ ভিক্ষুজ্ব নিমান্ত্রত হলেন। 
অপারিচিত জায়গায় তাদের নিমন্ত্রণ হলে আসন পাতার জন্ম একজন ভিক্ষু 
পাঠানো হত। বুদ্ধের আসন পঙ্ত মাঝখানে, তার ডানে শারণপত্র ও বায়ে 
মৌদগল্যায়নের আসন পডত, দুই পাশে থাকত অন্থান্থা ভিক্ষুদের আসন। 
পোর্দন চুলকালকে পাঠানো হল আসন পাতার জন্য । তাকে দেখেই তার সহ- 
ধমনীছয় উপহাস করতে লাগলেন এবং তার সন্্যাসীর বেশ কেড়ে নিয়ে গুহীর 
পোষাক পাঁরয়ে দিলেন। আমন পাতা শেষ হলে তিনি সেই বেশেচলে 
গেলেন আশ্রমে । দার্ঘদিন সন্ন্যাসাশ্রমে না থাকায় বেশ পারিবঠনের জন্য তার 
লঙ্জ/বোধ হল না। তিনি নিঃসঙ্কোচে বুদ্ধপ্রমখ ভিক্ষুসঙ্ঘকে বাড নিয়ে 
এলেন। 

আহারের পর মহাকালের ভার্ষাগণ তার মুথে ধর্মকথা শোনার ইচ্ছা! প্রকাশ 
করলেন । বুদ্ধ মহাকালকে ধর্মোপদেশ দেবার দির্দেশ দিয়ে ভিক্ষু সজ্ঘ-সহ প্রস্থান 
করলেন । ভিন্ষুর! গ্ুহ-প্রাঙ্গণ থেকে বেরিয়ে এসেই বলাবজি করতে লাগলেন-_ 
আমাদের শান্তা আজ কি করলেন, এ জেনে করলেন কি ন1! জেনে করলেন ১ 
গতকাল চুলকালকে একা পেয়ে তার সহ্ধমিনীঘ্বয় জোর করে তাকে সন্ন্যাস 
ত্যাগ করিয়েছেন, আজ আটজন ভারার কবলে পড়ে শখলবান ধার্মিক মহা" 
কালের কি দশা হয় কে জানে? ভিক্ষুদের মন্তব্য শুনে বুদ্দ জিজ্েস করলেন-_ 
তোমর1 কি মহাকালকে চুলকালের মত দুর্বল মনে কর? উত্তরে ভিক্ষুর! মন্তব্য 
করঙেন- ভদত্ত, চুলকালের মাত্র দুইজন ভাষা ধাদের কাছে তাকে হার মানতে 
হল, মহাকাগ্ের না কি আটজন ভার্া, তার! ঘিরে দাড়ালে তিনি কি 
করবেন? বুদ্ধ বলতে লাগলেন-্ভিক্কগণ তোষর1 একথা! বলে! না, 
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চুলকাল উঠতে বসতে সংসারের ভাবনায় মশগুল, সে প্রপাততটের ক্ষীণমূল 
বৃক্ষের মত দুর্বল, কিন্তু আমার পৃত্র িতৌব্দ্িয় ধ্যানপর মহাকাল শৈলময় 
পর্বতের মত অচল অটল । একথ বঞ্চেই তিনি গাথায় উচ্চারণ করলেন । 

“ভোগাসক্ত হীন্দ্রয়পর অমিতাহারণ অঙ্গস হুণনবশর্য ব্যক্তি অন্তরের 
রিপৃদলের দ্বার! বাত্যাহত দুর্বল বৃক্ষের মত ধ্বংস প্রাঞ্ হয় ।” 

শষনি দেহকে অশুচিপূর্ণ জেনে দেছের প্রতি অনুরাগহণীন সংযতোন্দিয় 
মিতাহারণ শ্রছ্ধাসম্পন্ল বশর্ষবান, তিনি সুদ শৈঙ্গময় পর্বতের মত অটল হয়ে 
বিপৃদলের প্রভাব অতিক্রম করেন ।» 

গাথা উচ্চারণ শেষ হবার পূর্বেই ভিক্ষু মহাকাঙ্গ খাঁদ্ধ বলে ভার্যাদের 
বাহ ভেদ করে আত্মপ্রকাশ করলেন ভগবানের পদতলে ; তিক্ষরা চেয়ে 
রইলেন অবাক বিন্যয়ে। 


ছয় 


শ্রাবন্তীর অন্ততম ধনী বাপিকের পৃত্র রাজদত আত অল্প বয়সেই পৈতৃক 
ব্যবসার ভারপ্রাপ্ত হন এবং অত্যন্ত নৈপৃণ্যের সঙ্গে তাদের ব্যাপক ব্যবসা 
পাঁরিচালনা করেন। পণ্য-সভ্ভার নিয়ে বিদেশ যাত্রার জন্ত তার ছিল 
পাচশ শকট। এ উপলক্ষে বিভিন্ন দেশ ভ্রমণ ছিল তার অভ্যাসগত | 
সুদক্ষ বণিকরূপে বণিক সমাজে তার ছিল বিশেষ খাতির। একবার 
তিনি পাঁচশ শকটে বিবিধ পণাদ্রবা বোঝাই করে রাঙ্গগৃহে গেঙেন। 
সেখানে পণ্য বিক্রয়ে তার প্রচুর অর্থোপার্জন হতে লাগলো । অর্থাগমের 
সঙ্গে সঙ্গে ভার অন্তরে ভোগবাসনাও উদ্দীপ্ত হয়ে উঠল । [তিনি রাজগৃহের 
এক রাপসী নৃত্যগীতকুশল! বারাঙগনার কাছে যাতায়াত করতে লাগলেন। সে 
রমণী তাকে অত্যন্ত বিমোহিত করে ফেলল। তার প্রণয়াসজ্ত হয়ে তরুণ 
বাঁণক অকাতরে অর্থ ব্যয় করতে লাগলেন এবং নিজে ব্যবসার বিষয়েও 
অমনোযোগী হয়ে পড়লেন। ফলে অল্পকালের মধ্যেই তিনি সর্বস্থ হারিয়ে 
দারদ্রাগ্রস্ত হলেন। 

রাজদত এশ্ববের আড়মরপূর্ণ প্রাসাদ থেকে নির্যাসত হয়ে এজেন 
গথে। যে সকল বদ্ধুপপারজনে তিনি পরিবৃত থাকতেন, তারা সকলেই 
তাকে পরিত্যাগ করলেন। ষে রমণীর জন্য তিনি আজ সর্বহারা, তার দ্বারও 
ভার] অন্ত রুহ হল। সমস্ত সংসারের ওপর তার মন তিজ-বিরক হয়ে 
উঠল। তিনি বাড়ী ফেরার কথা মনেও আনতে পারলেন না। তার 
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অন্তরে অশান্তির দাবানল স্বলতে লাগলে! । মনে অনৃতাপের কাটা বিধতে 
লগলো। তখন বৃদ্ধ ্লাকজগৃহের বেণুবন ঘিহারে বাস করতেন। একদিন 
রাজদত উদ্দেশ্য হাঁনভাবে ঘুরতে ঘুরতে বুদ্ধের তাত্যাহক ধর্জসভায় গিয়ে 
উপস্থিত হলেন। ঠার শান্ত সৃন্দর মুর্তি রাজদন্তের অন্তরে গভীর রেখাপাত 
“রল। [তান ব্যাকুল নয়নে বার বার বুদ্ধ পানে তাকিয়ে ভাবতে 
লাগলেন--ভাহা কি গভীর প্রশ।ত্তি এ মহাপুরুষের চোখেমুখে! কোথাও 
চার অশান্তির চিহমাত্র নেই । উতর মনে হল--ইনি ভার অন্তরের দাবানল 
এক নিমেষে নিবিয়ে দিতে পারেন । রাজদত্ যখন এমনিভাবে চিত্তাময় 
এইলেন, তখন রুদ্ধ জঙদগন্তীঁর স্থপ্জে প্রেমমধুর বচনে ঠার অম্বতময় 
উপদেশ বধণ করতে লাগলেন । জনত। একাগ্রমনে শুনতে লাগলে! সে 
উপদেশ । রাজদত ও শুনতে শুনতে তন্ময় হয়ে গেলেন। তার মন এক 
ডাবলোকে উত্তখর্ন হল। এতাদন যে তার অন্তরে অশাস্তির ঝড় বইতোছিল, 
ত1 যেন কিসের মার়ামন্ত্রে নিশ্চিহ্ন হল। তিনি যেন আজ নতুন দৃষ্টি লাভ 
করলেন। ধর্মকথার অবসানে তান বুদ্ধের চরণে মাথা লুটিয়ে দিয়ে 
বঙলেন--প্রত্, আমায় আপনার চরণে স্থান দিন। বুদ্ধ ঠাকে আশ্বাস দিলেন। 
ঠাঁর সমস্ত গন যেন নিমেষে যুছে গেল। অতঃপর রাজদত ভিদ্কু হলেন 
এবং অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে কঠিন ভ্রতসমুহ গ্রহণ করলেন। [তান ধ্যানসাধনার 
জন্য খুশানে বাস করতে লাগলেন । 

এ সময় রাজদত্ের পব-প্রণণ্রিনী অন্য এককছ্ছন ধনী তরুণকে বশশতৃত 
করেছিল। তার অজসজ্জার মহার্ঘ মণিরড দেখে রমণীর লোভ হল। সে 
কৌশলে যুবককে হতা! বরে তার মাণরঃ লুগ্ঠণ করঙ্গ। এদিকে সে যুবকের 
অনুচরবৃন্দ ত1 টের পেয়ে অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হল। তারা নিঘুক্ত করল কয়েক দুবর্থকে 
তার প্রতিশোধ গ্রহণের জন্থ। দুবৃত্তগণ এক রাঁত্রতে সে রমণীর প্রণর 
গ্রার্থনার ছলে তার গ্রহে প্রবেশ করল। গভখর রাত্রিতে আসর যখন 
জমে উঠল, তখন তার' হঠ।ং তাকে গল টিপে মেরে ফেলল এবং আমশাশানে 
ফেলে দিয়ে উন্মত উল্লাসে প্রস্থান করল। 

শ্বশান্চারী ভিক্ষু রাজদত্ত শব অবলম্বনে ধ্যানে রহ হপার এন্য সেই সদ্য 
নাক্ষ€ড শবের নিকট উপস্থিত হলেন। তিনি দেখলেন তার পূর্বগ্রণায়িনীর 
দেহের সঙ্গে রয়েছে এর সাদৃশ্য । তিনি একটু উৎসুক হয়ে ঠাউরে দেখে 
চিনে ফেললেন সে ম্বতাকে ৷ ভার ধ্যানচিত অভিভূত করে জেগে উঠল পূর্বন্থাতি। 
অস্ত্র কেপে গেল। তিনি আভতের মত কতক্ষণ বসে থেকে আত্মস্থ হয়ে 
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ভাবলেন_-তিনি বুদ্ধপৃত্র। এচিস্তা তার পক্ষে অসঙ্গত। ভিনি স্মরণ করলেন 
বুকে । সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধের উপদেশবাণী তার স্থতিপথে উদ্দিত হতে লাগঙে।। 
তার মন সকল আবিলতা পারার করে ধ্যানগত হল। ক্রমশঃ ধ্যান গভার 
হতে গভীরতর হয়ে তার সম্দুখে উদ্‌ঘাটিত করল অম্তলোকের দ্বার। সেই 
ধ্যানাসনেই তিনি অরত্ব লাভ করলেন। জশীবন সায়াহ্ে এ বিষয়ে তানি যে 
স্মারকগাথ। উচ্চারণ করোছিলেন, ত| এখনো পাঠকবর্গকে মুগ্ধ করে। 


সাত 


অভ্যস্ত সফরে বেরিয়ে বুদ্ধ পৌছলেন আলিনগরে । আঙবির আঁধবাসণর। 
তার যথোঠিত সংবধনা! করলেন। [তিনি সমবেত জনতাকে উপদেশ প্রসঙ্গে 
বললেন-্-আমাদের জীবন পন্মপাত্র জলবিন্দুর মত চঞ্চল, যে কোন মুহুর্ঠে তার 
অবসান হতে পারে; জীবন এমনি অনিশ্চিত বটে, স্ৃত্যু নিশ্চিত; মৃত্যুকে 
আঁড়য়ে যাবার কোন পথ নেই, মৃত্যু আসবেই জশীবনের স্বাভাবিক পাঁরিণাতি- 
রূপে, আপনারা সেই মৃত্য দিবসের কথ] সর্বদ! চিন্তা করুন, স্মরণ করুন। 
সোঁদন তিনি দিয়েছিলেন মরণানুষ্থৃতি ব। মৃতুঃমভাবনার উপদেশ। যশর! 
্বত্যু ভাবনা অভ্যাস করেন, মনে মৃত্যুর চিত্ত। জাগরূক রাখেন, ধন জন-যৌবন- 
মদে তার! মত হতে পারেন না। তাদের মন পাপের পাঙ্কল পথ পরিহার 
করে পৃণ্য কর্ম সম্পাদনের জন্য অগ্রসর হয়। ফঙতঃ মৃত্যুকালে মৃত্যুভখাতি 
তাদের মনকে আভিভূত করতে পারে নাঃ তার৷ অনাচ্ছন্ন মনে শাস্তভাবে মৃত্যুবরণ 
করেন। বুদ্ধের সোঁদনকার উপদেশ শুনোছিল আলাবির সহত্র সহত্র নরনারণী। 
মুহূতের জন্ত তারা৷ এর মর্ধ উপলান্ধ করেছিল বটে, তবে তাদের বিষয় 
বাসনাদিঞ্ধ মনে তাস্থায়ী হয়নি। সংসারের শত কমে তার] ভূলোছিল সে 
কথা। সেই সমবেত জনতার মধ্যে ছিল এক তাতণর যোড়শশ কন্তা। বুদ্ধের 
শ্রীমুখ নিঃসৃত কথাগুলো! তার মনে গভীরভাবে মু্রত হয়ে গিয়েছিল। 
সুযোদয় থেকে সূাস্ত পর্যন্ত যে ব্যস্ত থাকত ভাতবোনা ও গৃহস্থালীর কাজে । 
বিশ্রামের বালাই ছিলনা তার। তবু সকল কমের ফাকে তার মন মগ্ন থাকত 
বুদ্ধোপদিষ্ট মৃত্যুচিন্তায়। সেই চিন্তার ভিতর দিয়ে এল তার জালোর 
অনুস্ূভি। তাই দিনের পর দিন ঘনিয়ে উঠল তার মগ্রভাব। 

দীর্ঘ তিন বংসর পরে বুদ্ধ আবার গেলেন আলাঁবতে তার পাঁচশ শিশ্তয 
নিয়ে । সমগ্র নগরণ মেতে উঠল তাদের সংবর্ধনায়। সে তাত কম্বার 
কানেও পৌছল বুদ্ধের আগমন-সংবাদ। তার মন ব্যাকুল হল বুদ্ধকে দেখার 
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জন্য । কিন্ত সেতো স্বাধধীন নয় ইচ্ছামত চঙ্লাফেরা করবে । তার ওপর তার 
কাছের যে চাপ ভাতে কোথাও নড়বার উপায় ছিল না । অথচ সে মনে মনে 
ভাবতে লাগলে! বুদ্ধকে দেখার জন্য ও তার কথামত শোনার জন্ক। তখন 
তার পিত! তাকে ডেকে বলল-_মা, আমি বেরুচ্ছি কারখানায়, আজ একটি 
কাপড় বুনে দেব বঙ্গে কথা দিয়েছি, সামাস্ক বাকী আছে, তা শেষ করে 
কারখানায় আমাকে দিয়ে যেও। এ অবশ্যকরণীয় কাঁজের কথ শুনে মেয়েটির 
মন মোটেই খুশী হল না। তার মন পডে আছে বুদ্ধের ধর্সসভায়। তবুও 
পিতার আদেশ অমান্ত করে ধর্মসভায় যাওয়ার কথণ সে ভাবতেই পারল ন1। 
কারণ সে জানত নিজের পিতাকে । একবার রাগলে সহজে রাগ পডত না তার, 
বিগ, চড়, ঘৃ'ষঘি অবারিতভাবে পড়ত মেয়ের গায়ে। তাই সে লেগে গেল 
কাপডের বাক অংশটা শেষ করতে এবং মনে মনে ভাবত লাগলো! যাঁদ ভাগ্যে 
থাকে, বুদ্ধ-দর্শন হবে । তার হাত দ্রুত চলতে লগলো। 

আলাবর নরমারণী দলে, দলে সমবেত হস বুদ্ধের সম্মুথে। তারা তার 
উপদেশ শুনবার জন্ট উৎসুক নয়নে চেয়ে রইল তার মুখের দিকে। বুদ্ধ 
নরন, সভাও নিস্তব্ধ । পেই নিস্তরূতা সমবেত সকলের কানে যেন বাজতে 
লাগলো । এদিকে তাত কন্া পিতার নির্দেশ মত কাপড় বোনা শেষ করে 
ঝুড়িতে নিয়ে চললো! পিতার কাছে; ভ্রুত পদে সে চলতে লাগলো পথ। 
কিছুক্ষণ চলার পর সহরের প্রান্তে এসে সে দেখল বিস্তীর্ণ প্রাস্তরে বিরাট 
জনসমাবেশ। সভার মধ্যস্থানে মঞ্চে উপবিষ্ট বুদ্ধের ওপর তার দৃষ্টি পড়ল। 
সমস্ত মনপ্রাণ তার অভিভূত হয়ে গেল। বুদ্ধও চোখ তুলে করুণাস্সিগ্ধ দৃষ্টিতে 
একবার তাকালেন তার পানে। সে ঝুড়ি নাঁময়ে রেখে এগিয়ে গেল বুদ্ধের 
কাছে এবং তার চরণ বন্দনা! করে দাড়ালো একান্তে । সভার নিস্তবত৷ ভঙ্গ 
করে বুদ্ধ তাকে সস্্রেহ বচনে জিজ্ঞেস করলেন--মা, তুমি আসছ কোথেকে? 
মুবতণী উত্তর করল-_ভদন্ত, ত1 তে জা না। বুদ্ধ আবার জিজ্ঞেস করলেন-__ 
মা, কোথায়যাবে? 

“ভদত্ত, তাও জানি না।” 

“জানোননা? 

দ্ভদত্ত, জানি?” 

“জানে ? 

“ভদত্ত, জানি |” 
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বৃদ্ধ জিজ্রেস করলেন চারিটি প্রশ্ণ। আঁবিচিত কণ্ঠে উত্তর দিল তাতণ 
কন্ত।। কিন্ত তরউত্তর প্রগল্ভ উদ্ধত বাক্যের মত শোনাল জনতার কানে। 
সভভান্থলে উঠল মৃদু গুঞ্জনধ্বনি নিন্দার । লোক বলতে লাগলো--দ্যাখো তাতপ 
মেয়ের ছুঃসাহসঃ যা মুখে এল তাই বলে গেল মহ্াপৃরুষের প্রশ্নের উত্তরে । 
বুদ্ধ সভাকে শান্ত করে আবার মেয়েটিকে জিজ্ঞেস করলেন-- মা) কোথেকে 
আসছ জিজ্ঞেস করায় জানি না বললে কেন? উত্তরে মেয়েটি বল--ভদত্ত, 
আপানি তে৷ জানেন যে আমি তাতশর ঘর থেকেই আসাছি, এতো! আপনার 
জিজ্ঞাস্য ও নয়, তাই উত্তর করলাম কোথেকে এসে কাতর ঘরে জন্ম নিয়েছি, 
ত আমি জানি না। বুদ্ধ তার বুদ্ধির জন্ত সাধুবাদ দিয়ে বললেন-_মা, 
তুমি আমার প্রশ্নের যথাযথ উত্তর দিয়েছ, আমি সে উত্তরই চেয়েছিলাম । বুদ্ধ 
আবার জিজ্ঞেস করলেন-_-মা, কোথায় যাবে জিজ্ঞেস করায় তাও জানি না 
ধললে কেন? 

“ভদন্ত, আমিকাপড় আর সূতোর ঝুঁড় নিয়ে কোথায় চলেছি সে তে: 
আপনর জিজ্ঞাস্য হতে পারে না, তাই বললাম--এখান থেকে বিদায় নিয়ে 
কোথায় জন্মাব তা আমার জান] নেই ।” 

“সাধু! সাধু! মা, তুমি আমার গশ্সের ঠিক জবাবই দিয়েছ |” 

বুদ্ধ--মা, আমি যখন তোমাকে জিজ্ঞেস করলাম “জানো ন1?? তখন তুমি 
জান বলগে কেন? 

সুবতণ-_এ পৃথিবীর বুক থেকে একদিন যে বিদায় নিতে হবে অর্থাৎ মরতে 
হবে তা জান, তাই সে কথাই জানি বললাষ। 

বুদ্ধ_-এ কথাই তোমাকে ভিজ্ঞেস করেছিলাম, তুদিও ঠিক উত্তর দিয়েছ । 
আচ্ছা মা, আম।র “জানো?” প্রশ্নের উত্তরে জানি না৷ বললে কেন? 

মুবতণ__ভদন্ত, মৃত্যু আসবে ঠিকই, তবে কবে কখন কোন মুহুর্তে আবে 
তা আমার জান! নেই তই বললাম- জানি না। 

যুবতব আলাপের মধ্যে পরিপরু জ্ঞাতনর অংভাস পেয়ে সভাস্থ বিজ্ঞ 
ব্যক্তিগণ স্তম্ভিত হলেন । দুবেলার অন্নসংস্থানের জন্বা সূর্যে।দয় থেকে সূর্যাস্ত 
পর্যস্ত যে পাঁরশ্রম করে, তার চিন্তার গডশীরতা আশ্ধের বিষয় তো বটেই। 
সভাস্থ জনতা সপ্রশংস দৃষ্টিতে তার পানে তাকাতে লাগলো । তখন বুদ্ধ 
মন্তব্য করলেন-জ্ঞানচন্ই আসল চন! যাদের সে চক্ষু নেই, তারা অন্ধ। 
আবার তান উপদেশ-গাথায় বলগেন_-এ জগং ভমসাচ্ছনন। দুষ্টিসম্পন্ন লে!কের 
সংখ্যা জালমুক্ত [বিহঙ্গের মতই অল্প; তারাই সুগতি লাভ করেন। এ. 
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উপদেশের মধ্যে যুবতণ খুক্গে পেল জীবনের গঞ্জশীর সত্য। তার চোখ খুলে 
গেল। সভাস্থ জনতাও উপকৃত হল। 

সভা ভঙ্গের পর প্রান্তর জনশূন্য হল। যুবতশ চলল ঝুঁডি নিয়ে পিতার 
কাছে। বৃদ্ধের উপদেশে তার অন্তর ভরে গিয়েছিল । সেই খগ্রভাবের মধ্যে 
তার অভ্যান্ত স্বত্যুভাবনা নিবি হতে নিবিড়তর হল । সে অনন্বমনে সংসারের 
আনিত্যতার কথা ভাবতে ভাবতে গন্ভবা স্থানে গিয়ে পৌছল। তখন তার পিতা 
কারখানায় কাপড বুনতে বুনতে আসনেই ঘুমিয়ে পডেছিল। সে পিতাকে না 
জাগিয়ে সম্তর্পণে ঝুড়ি রাখতে গিয়ে ঠোচট থেয়ে পডল কলের ওপর । তার 
পড়ার শব্ষে জেগে ওঠে ভার পিতা আড়ষ্ট চোখে অভ্যন্তভাবে কলে মারল টান । 
মাক গিয়ে সজোরে বিধল কন্তার বুকে । ক্ষতস্থান হতে ফিনাক দিয়ে রক্ত ওঠে 
প্লাবিত করল সে স্থান অল্পক্ষণের মধোই সে মৃতামুখে পাঁতঠ হল। কিন্ত বেদনাব 
কোন চিহ নেই তার মুখে । তখনও তার বদনমণ্ডল গভীর প্রশান্িতে উদ্ত্রল । 

নিজের হাতে কমার শোচনীয় মৃঙ্যর মরমস্তদ দৃশ্য সহা করতে পারল ন। 
পিতা । সে শোক বেদন৷ ত।কে উন্নন্তপ্রায় করে তুললো । অবশেষে সে বুছের 
নিকট উপস্থিত হল। বুদ্ধ কে সান্তৃন। দিয়ে বসলেন--এ আদিহীন সংসারে 
অনন্তকাল ধরে আশ! য।ওয়ায় শুধু কন্তাবিয়োগে যে অশ্রপাত করেছ, তার 
পাঁরিম'ণ মতাসমৃদ্রের বারিরাশির চেয়েও বেশশ। এই বলে তিনি এ সম্পর্কে 
দিলেন অমুল্য উপদেশ। তা তার অন্তর স্পর্শ করল। সে বুদ্ধের চরাণ আশ্রয় 
[ভক্ষা চাইল। বুদ্ধ তাকে ভিক্ষু বরে নিঙ্গেন। এ ভিশ্ষুর সাধন! পৃত জীবন 
উত্তরকালে অধ্যাত্স উপলাবতে সার্থক হয়েছিল। ্তাশপৃত্রণর আদর্শানষ্ঠার 
এ সগণ্ত প্রাণবাশ ব।ক্তিমাত্রকেই মুগ্ধ করে । 


আট 


সোদন ভোর না হতেই পুর্ণ স্ত্রীকে জাগিয়ে দিয়ে বলল-_-ওগো। মাঠে 
অনেকথ।নি জমির চ!য এখনো বাকী, আঙ্জ যে কোন রকমে তা শেষ 
করতে হবে। খাবার সময় আঞ্জ বাডী আসব না, তুমি আমার খাবার 
নিয়ে মাঠে যেয়ো । আতারক্ত খাট্ুনীতে থিদেও বেশশ ততে পারে, খাবার 
[কিছু বেশী নেবে ।” স্ত্রীকে নির্দেশ দিয়ে কক চলে গেল রাজগৃছের 
দূরপ্রাপ্তের মাঠে। সুধোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে তার কানে ভেসে এল উৎসবের 
বাদ্য-বাজনা। তখন তার মনে হতে লাগলো।--আঙ্গ থেকে সাতাদন ধরে 
চলবে নক্ষত্রোংসব ঃ এ আনন্দের দিনেও গেটের দায়ে অননন্দ ভুলে গরুর 
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গেছনে ছুটতে হচ্ছে আমাকে । গরারের কোন উংসব আমোদ নেই । এমন 
সময় সে দ্খেতে প্জে অদূরে জঙ্গাশয়ের ধারে ঝোপের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করে দাড়িয়ে আছেন চবরধারণ ভিক্ষু । তার শান্ত সমাহিত মুত তাকে 
আভভূত করল। সে লাঙ্গল থামিয়ে এগয়ে গেল ভিক্ষুর কাছে, ত্ি- 
ভরে প্রণাম করে তার হাতে তলে দিল দাতন এবং পাত্র ভর্তি করে 
দিল জল। তানি আশীর্বাদ করঙেন। পুর্ণের হৃদয় "্মানন্দে কানায় 
কানায় ভরল। নে উংফুল্প চিত্তে আবার লেগে গেল আপনার কাজে । 

ভিক্ষু শারাপৃত্র সাতদিন নিরোধ ধ্যানে মগ্র থাকার পর ধ্যান ভঙ্গ করে 
চাষী পৃর্ণের দেওয়] দাতন দিয়ে দাত মেজে মৃথ ধুয়ে নিলেন । সাতদিনের 
পর আজ তিনি আহার গ্রচ্ণ করবেন। কথিত আছে নিরোধ সমাধির 
পর সমাহিত পৃরুষ যার হাতে প্রথম অন্ন গ্রহণ করেন, তার ভা প্রদত্ত 
অন্নদান প্রত্যক্ষ ফল দেয়। শারাপৃত্র জনহান প্রান্তরে বিশ্রামের প্র 
আহারের সময় পাত্র নিয়ে এগিয়ে আসতে লাগলেন সহরের দিকে। 
তখন পূরণের স্ত্রী স্বামীর জন্য ভাত তরকারশর থালা দিয়ে সে-পথ ধরে 
চঙ্জছিল। শারাপুত্রকে দেখেই সে থমকে দাডালে! এবং মনে মনে বলতে 
লাগলো! “এ মহাপুরুষকে যখন দেখি তখন হাতে থাকেনা কিছু দেবার, 
আবার হাতে যখন থাকে, এ মহাপূরুষকে দেখতে পাই না। আমার পরম 
সৌভাগা আজ মহাপুরুষকে ও দেখতে পাচ্ছি, দেবার ভিন্ষও ভাতে 
আছে ।” সে একান্ত ভক্তভরে শারণপৃত্রের পাত্রে ভাত তরকারণ ঢেলে দিতে 
লাগলো । ঢালতে ঢালতে যখন থালায় অর্ধেক ভাত তরকারী অবশেষ 
রইল, তখন তিনি হাত দিয়ে আর দিতে বারণ করলেন। নার বলল" 
প্রত, এ একজনের আহার মাত্র, সমস্তটুকু নিঃশেষে গ্রহণ করে দাষীকে 
অনুগৃহীত করুন। শারপৃত্র বাধ! দিলেন ন1। 

পৃর্ণের পড়া শুন্ত থালা নিয়ে বাড়ণ ফিরে গেল। বাড়ীতে গিয়ে সে 
আবার চাল সংগ্রহ করে স্বামীর জন্য রশাধতে লাগলে! । এদকে পূর্ণ বেলা 
িপ্রহঃ পর্যন্ত লাঙল চষে থিদের জ্বাল! সহা করতে না পেরে গরু ছেড়ে 
দিয়ে গাছের ছায়ায় শুয়ে পড়ল এবং পত্রশর পথপানে চেয়ে এইল। তার 
বিলম্বের ন্ট পূর্ণ বিপদের কথ] চিন্তা করে উৎকষ্ঠিন্ত €ল। কিন্তু তার ররাস্ত 
দেহ এক পদও অগ্রসর হতে চাইল না। এমন সময় দুর থেকে দেখা গেল 
গত্রীকে আসতে । পত্রী ভাবতে লাগলে! “না জানি আমার স্বামী থিদের 
জ্বালায় আজ আমার বিলম্বের জন্ত কি করে বসে!” সে দূর থেকেই অনুনয়ের 
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স্বরে বলল-_“প্রাণদনাথ আজ আমায় ক্ষমা! কর, তোমার অন্ন দিয়ে আজ 
মহাপুরুষ শরণপুত্রের সেবা করো, তাই এত দের হল।" পূর্ণ পত্র কথ! 
শুনে আনন্দে আত্মহারা হয়ে জিজ্ঞেস করল--কি বঙ্গলে পরিয়ে, আমার অন্ন 
দয়ে ভিক্ষু শারীপুত্রের সেব। করেছ? 

"হা, প্রাণনাথ ।” 

«এ সৌভাগ্য কি করে হল? আমিও আজ সকালে দাতন ও মুখ ধোওয়ার 
জল দিয়ে তাকে সেবা! করেছি ।” এ-প্রসঙ্গ নিয়ে বাক্যালাপ করতে করতে 
পূর্ণ তৃষ্থির সঙ্গে আহার করল। আহীরান্তে তার শ্রান্ত দেহ ঘুমে ঢলে গড়ল। 

পুরুষের ভাগ্য-পারিবর্তনের বিষয় দেবতাবাও টের পান না, মানুষ কি করে 
জানবে? পরের জাম চাঁষ করে যে আঁতকষ্টে সংসারযাত্রা নির্বাহ করেছিল, 
আশাততভাবে তার ভাগ্য পারবর্তন হবে-কে জানত? চাষা পৃর্ণের আর 
বেশী দিন লাঙ্গল ধরে গরুর পেছনে ছুটতে হল না। তার ভাগ্য সুপ্রসন্ন হল। 
বিপৃল বিতের আধিকারণ হয়ে সে শ্রেগ্ছত্র লাভ করল। রা'জগৃষ্বের উপকণ্ঠে 
গডে উঠল তার কাননঘের! বিশাল প্রাসাদ । নিদিষ্ট শুভাঁদনে গৃহপ্রবেশ ও 
ত্রলাভ উপলক্ষে বিরাট অনুষ্ঠানের আয়োজন হল। বুদ্ধ প্রমুখ ভিক্কুসঙ্ঘ 
আমন্ত্রিত হয়ে অনুষ্ঠানকে পাবিত্ীকৃত করলেন। সাতদিন ধরে দানসত্র মুক্ত 
রাখ! হল অনাথ দরিদ্রদের জন্য । মহাপমারে।হে স্সম্পন্ন হল উৎসব । 

শ্রেঠী পুর্ণ অল্লাদনের মধ্যেই দাতা ধার্মিক ও পরোপকারা রূপে পারাচিত 
হলেন রাজগহের জনসমাজে । তার সম্মান প্রতিপাত্তও যথেষ্ট বাড়ল। তার 
বিবাহযোগ্যা কনার সম্বন্ধ এল রাজগৃহের শ্রেষ্ঠী সুমনের পাঁরবার থেকে। 
একাঁদন এই পারবারকে আশ্রয় করে তিনি যে জশীবিকা-নিরবাহ করেছিলেন, 
তার স্মাতি মন থেকে মৃছে যায়ান। বিশেষভাবে এ আগিজাত শেঠী-পাঁরবারের 
সঙ্গে বৈবাহিক সম্বন্ধ লোভনণয় তো বটেই। কিন্তু তার দয়াশীলা ভাভিমভাঁ 
কন্তঃ উত্তরার কথা ভেবে এ সম্বন্ধ শ্রে্া পূর্নের মনোপুত হল না । কারণ সে 
আঁভজাত শ্রেঠী-পর্রিবার দান ধর্মে মোটেই বিশ্বাসী নয়। তবুও নানার্দিক 
ভেবে বন্ধুবান্ধবের পরামর্শে তিনি এ বিবাহ প্রস্তাবে সম্মত হলেন । যথাসমরে 
মহাসমারোছে বিবাহ সৃসম্পন্ন হল। 

উত্তরা বু হয়ে এল মহাশ্রেীর পাঁরবারে। অল্লাঁদনের মধ্যেই নিজের গুণে 
সে সকলের ভালবাস! অর্জন করল। কিন্ত এ পরিবারের দানশ্ধর্মহীন এখবর্ষের 
আড়ম্বর ভোগবিলাসের আয়োজন তার মোটেই ভাল লাগলে! না। সে 
চেয়োছিল স্বামীর সাধ্বী পত্রী হয়ে থাকতে-_নর্মসহচরী নয়। একটানা 


১৬৮ মহাশাি আহাপ্রেম 


আমোদ-প্রমোদের আবিল আবহাওয়ার মধ তার ধর্মপর মন হাফিয়ে উঠল। 
সে পিতাকে জানাল এ অননুকূল অবস্থার কথা। তার [তা একমাত্র কন্যার 
দুর্শীর কথা উনে বিচ্গিত হলেন। তানি কন্তাকে আশ্বাস দিয়ে বলে 
পাঠালেন__তার দানধর্ে যত অর্থ লাগে তিনি দেবেন। উত্তরা! নগরের রূপসণ 
নর্তকী [সিরিমাকে অর্ধমাসের জন্য নিযুক্ত করল স্বামীর পাঁরচর্যার জন্ত দৈনিক 
সহত্র মুদ্রার বিনিময়ে । সে তাকে স্বামীর কাছে নিয়ে গিয়ে বলঙল-__ 
প্রাণনাথ, কাল থেকে অর্ধমাস আমি দান-ধমে রত হব, এই সময় আমার এ 
সখী তোমার সেবা! করতে থাকবে । তার স্থামী র'পসণ নর্ঠকণর সাহচর্যের 
লোভে খুশী হয়েই তাকে অনুমতি দিল। 

এখন ভিক্ষদের বর্ধাব্রত শেষ হতে পনের দিন মাত্র বাকণ। আ্বিনণ 
পৃণিমাই ব্রত সমাপনের দিন। এ উপঙগক্ষে প্রবারণা মহ্বোংসব অনুষ্ঠিত হয়। 
উত্তর! বৃদ্ধপ্রমুখ তিক্ষুদর্ঘকে নিমন্ত্রণ করল ত।র গৃহে এ অর্ধমাস ভিক্ষা গ্রহণের 
জন্য । তার একান্তিক ভক্ত ও নিষ্ঠার জন্না বুদ্ধ নীরবে সম্মতি জানালেন । 
পিতার প্রদত্ত অর্থে বিরাট দান্যজ্ঞের অর্ধমাসব্য।পী অনুষ্ঠান চলতে লাগলো 
উত্তরার । তিদ্ধাত যতিগণের পবিত্র সান্ধ্য +ও ভাবমধূর উপদেশ তার 
মনপ্রাণকে সিগ্ধ শান্ত বরে তৃললো। সে নিজ হস্তে ভাদের প্রাণ ঢ।লা সেবা! 
করতে লাগলো । সেবার আনন্দে বিভোর ভয়ে সে একদিন রন্ধনশালায় বাস্ত 
ছিল। তখন প্রাসাদের জানালার ফাক দিয়ে তার স্বামী তার ব্াস্ততা দেখে 
ফিক করে হেসে ফেললো । দিরিমা এ কয়দিনে সুরমা প্রাসাদে এখযের 
জাক-জমকের মধ ধনণী যুবকের সাহচর্ষে প্রায় ভুলেই গেল-_সে যে « গৃহের 
কুঈবধূ নয়, পনের দিনের জন্বা এসেছে যুবকের পার্থচারিণারপে । তাই সে 
যুবককে এভাবে হাসতে দেখে সান্দিগ্ধ মননে গেল জানলার ধারে। নণচে 
রম্ধনশালায় উত্তরাকে দেখে সেই হাদির কথা ভাবতে ভাবতে ঈর্ধ।য় সিরিমার 
অন্তর স্বলে উঠল। সে দিকবিদিক জ্ঞানশৃগ্ হয়ে ছুটে গেল সেখানে এবং 
উনানের কটাহ থেকে ওপ্ ঘ্বত হাতায় লিয়ে ছু'ড়ে মারল উত্তরার মস্তক লক্ষ্য 
করে। তা লক্ষ্যব্রষ্ঠ হলগ। আবার যখন সে তপ% ঘ্বত নিতে গেল, তখন 
উত্তেজিত দাসীর দল কেশাকর্ষণে তাকে ধরাশায়শ করে বুকের ওপর বসে কিল, 
চড়, ঘুষি মারতে লাগলো । উত্তর! তাকে দাসীদের কবল থেকে মুক্ত করে 
সন্েহ সম্বোধনে সাত্বন। দিয়ে তার পরিচর্যা! করতে লাগলো । উত্তরার 
প্রেমমধূর আলাপ ও সরল অমায়িক বাবহারে গলে গেল সিরিমার হাদয়। সে 
নিজের ভূল বুঝতে পেরে অনুতপ্ত হল এবং ভাবতে লাগলো--এ মহণয়সণর 


মহাশান্তি মহাপ্রেম ১৩৯ 


কাছে যাঁদ ক্ষমা না চাই, কোথাও আমার উই নেই। তখন সে উত্তরার 
সম্মুখে নতজানু হয়ে যুক্ত করে বলল--দিদি, আমায় ক্ষমা করো, জ্র'নহীন। 
অজ্ঞার অপরাধ মার্জনা করো! । উত্তর প্রিগ্ধ শান্ত দৃষ্টিতে তার পানে চেয়ে 
বলল-_বোন, আমাব কাছে কি ক্ষমা চাইবে। ক্ষমা চাও নমান্ গরম 
পিতার কাছে। 

“তিনি কে?” 

"তিনি অনন্ত মৈত্রীর অনন্ত করুণার সাগর-_সমাক সন্ধদ্ধ 1” 

“আমি যে পাপীয়লী নারী, আমার সমস্ত জীবন কলক্কভরা, [ক করে যাব 
ঠার কাছে?” 

“বোন, ভয় কিস? তিনি যে এসেছেন পৃথবীর পাপ ক্ষালন 
করতে । সবার বেদনা তার প্রাণে বাজে। তিনি কি কাউকে দুরে সারিয়ে 
দিতে পারেন ?” 

পরদিন যখন বৃদ্ধ সশিষো এলেন উত্তর'র গৃহে, তখন সে পারম'কে নিয়ে 
গেল তাব কাছে আহার্ষ পারবেশন করতে । উত্তরা ভাজিভরে নিপৃশ হন্তে বুদ্ধ 
ও ভিক্ষুগণের পাত্রে আশা পাঁরবেশন করতে পাগলো। [সারিমা সেখানে 
কাঠের মুর্তর মত দাডিয়ে রউইল। আহারের পর সে বুদ্ধের পদতলে মস্তক 
লুটিয়ে দিয়ে বলল-_প্রত্, আমায় ক্ষমা করুন । 

বুদ্ধ জিজ্ঞেস করলেনস্পতোমার অপরাধ কি? সে ক্ষণকাল নীরব থেকে 
বল__*প্রন্ন, আমি মূর্থ! নারী, অকারণে ক্রোধান্ধ। হয়ে আমার এ বোনের 
মাথায় তপ রত ছু'ঙে মেরেছিলাম। এজন্য দাসীর! যখন ক্ষাধিও শাছু'ল-দলের 
মত আমার ওপর বাঁঁপিয়ে পড়েছিল, তথন এ বেন আমার গুকতর অপরাধের 
কথা ভূলে অ।মাকে দাসীদের কবল থেকে রক্ষা করেছিল। আমি তার মহত 
অনুভব করে তার কাছে ক্ষণ! প্রার্থনা! করেছিলাম । সে নির্দেশ দিয়েছে 
আপনার কাছে ক্ষমা চাইতে এ অপর'ধের ছন্য । তাই আপশার কাছে ক্ষমা 
প্রার্থন' কার ।” 

বৃদ্ধ ত।কে শান্ত কে আশ্বাস দিয়ে উত্তরাকে সম্বোধন করে বললেন-- 
উত্তরা, তুষি যে তোমাকে আক্রমণের সময় নিজেকে শান্ত রেখেছ এবং 
আক্রমণকারিণীর প্রতি মৈত্রীভাব পোঁধণ করেছ তাতে তোমারই প্রকৃতংজয় 
হয়েছে। এ কথ! বলেই তিনি আবার উপদেশ বচনে বললেন--অক্রোধের 
ছারা কুদ্ধকে জয় করবে, আঁশষ্টকে শিউতাপ, কূপনকে দ।নে এবং নিধ্যাবাদ'ীকে 
সত্যে জম্ম করবে। 


১৪০ মহাশাত্তি মহাপ্রেম 


বৃদ্ধের উপদেশে [সিরমার দৃষ্টি খুলে গেল। সে যেন নতুন জন্মলাভ করল। 
সেই থেকে বপোপজীবিনী সিরিষা হল বৃদ্ধের অন্যতম] ভ্তিমতশ উপাসিক1। 


নয় 


জেতবন বিহার প্রতিষ্ঠার পর থেকেই শ্রেঠী অনাথাসগুদ ধমক দানবীর 
বলে আধাবরের বিভিন্ন অঞ্চলে প্রসদ্ধি লাভ করেছিঙগেন। আবস্তণর 
আবালবৃদ্ধবণিত1 তীর গুণকণঠন করত। তার দর্শনলাভঙ শুভ বিবেচিত হত। 
এতাদ্শ এণীন্বিত জনাপ্রিয় শ্রেনী বৃদ্ধের কশলাভের ধপ্ত হয়েও হুশশিন্তা গ্রস্ত 
ছিঙ্গেন। এ দৃশ্চিন্তা ভার পুত্র কালকে নিয়ে। সে ছিল অত্যন্ত দুরস্ত 
দুরাচার। তার দৌরাত্ো প্রুতিবেশণরা অভিষ্ঠ হয়ে শ্রেহীর কাছে নালিশ 
জাগাত। পুত্রের অসংগত আচরণে তিনি ক্ষোভে অপমানে অিয়মাণ 
হতেন বটে, কিন্তু পৃত্রকে শাসন করা তার সাধ্যাতীত ছিল। এজন ঠার 
শান্তি বিগ্িত হত। এক কথায় বলতে গেলে তান পুত্রটিকে নিয়ে বিব্রত 
হয়ে পড়েছিলেন। িপথগামশ পুজের এঁহিক ৬ পারাত্রিক মঙ্গল কামনায় 
বুদ্ধের আশীরা!দ লাভের সংকল্প তার মনে জাগঙ্গো। 

তখন জ্েতবন বিহারে অমাবস্যাপ্পৃণিমায় এবং কৃষ্ণ ও শরুপক্ষের অইমী 
তিথিতে ভাজরা অধ্যাত্মরসের স্বাদলাভের আশায় অষ্টাঙ্গ উপোসধশশল 
পাঞ্জনে স্দাচার-সম্পন্ন হতেন অর্থাও ব্রন্মচর্য।বলম্বনে শুদ্ধ জবন যাপন করতেন । 
এই শীলের আটটি অঙ্গ হচ্ছে প্রাণিহত্যা ত্যাগ, অদত্ত দ্রব্য গ্র্ণ থেকে 
বিরতি ব্রন্দচর্য পালন, সতাব।দিতা, সুরা! মাদক দ্রব্য বর্জন, বৈকাল আহার 
থেকে বিরতি, নাচ গান বাদ্য উৎসব কৌতুক থেকে বিরাঁতি এবং 
আরাম বিঙ্গাসের শয়নাসন তাগ। একে বলা হয় উপোসণণীল পালন । 
মঠের পাঁবত্র আবহাওয়ায় শুদ্ধ জশবন যাপনের প্রথা বনু ভক্তকে আকৃষ্ট 
করোছিল। উপোঁসথশীল পালনকারণর সংখা! গ্নেক বেডে গিয়েছিল । 
অনাথপিগুদ মনে মনে ভাবতে লাগলেন পুত্রকে কি করে উপোসথশপল 
পালনে প্রবৃত্ত করা যায় । তাহলে মহতের সংস্পে তার জীবন বদলে 
যাবে. চরিআ উন্নত হবে । 

কালের অর্থের প্রতি ছিল তপত্র লালসা । অনাথাপিগুদ তাকে ডেকে 
জিজ্েস করলেন--বাছা, তৃই ভক্তদের সঙ্গে উপোসথশীল নিয়ে জেতবনে 
উপোসধ দিনে থাকতে পারাব? উত্তরে সে বলল--ন1 বাবা, তোমার এ 
শীল টাল আমাকে দিয়ে হবে না, ওসব আমি পারব না। শ্রেঠী আবার 
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বললেন--তোকে আমি কহাপন ( কাহন ) দেব । কাল উৎসাহিত হয়ে জিজ্ঞেস 
করল--বাবা* সাঁত্য কি তুমি আমায় কাহন দেবে? 

শ্রেঠী_হা, তোকে কাহন দেব। 

কাল-_কয় কাহন দেবে ? 

শ্রেঠী-_একশ কাহন দেব। 

কাল-_-সত্যি একশ কাহন দেবে ? 

শ্রেঠী- ই, একশ কান দেব। 

কাল- তাইলে আমি পরব । 

কাহনের লোভে কাল পরবতশ উপোসথ দিনে চলে গেল গেতবন 
বিহারে । যখন উপ|সকগণ আনুষ্ঠানিকভাবে উপোসথশীল গ্রহণ করাছিজেন, 
তখন কাল ও তাদের সঙ্গে নামে মাত্র শীল গ্রহণ করল। তার মন ছিল 
কাহনে। সেধরেপদেশ শোনার জন্য ধম্সভায় ন। গিয়ে বিহারের এক 
নিভৃত কোণে সারারাত্রি ঘুমিয়ে কাটাল। পরান প্রভাতে বাড়ী গিয়েই 
দৌৰাত্য সুরু করে দিল। জননী তকে খাবার এনে দিলেন। সে 
থাবারের থালা ছুঁড়ে ফেলে ঝ্লল--আমার কাহন কৈ? মা তাকেবুবিয়ে 
বললেন--বাবা এসে কাহন দেবেন, আগে খেয়ে নে; পাগলামণ করিস নে। 
সে নাছেডবান্দা হয়ে বলল--আগে আমার কাহন দাও। তখনি শ্রেষী 
এসে দিন্দুক গুলে একশ কাহন তার হাতে দিল। সেকাহন পেয়ে ভারণ 
ৃশী হল। পরবতা উপোৌসথ দিনে সে বাবার কাছে এসে শীল গ্রহণের 
ইচ্ছা প্রকাশ করল। শ্রেষ্টী তার আ্প্রায় লক্ষ্য করে বললেন-_তৃই যাঁদ 
ভগবানের পদতলে বসে একটি উপদেশ যধাযথভ।বে শিখে আসতে পারিস, 
তাহলে তোকে আমি সহস্র কাহন দেব। সহত্র কাহনের কথ! শুনে কাল 
অধীর হয়ে উঠল। সে সরাসাঁর বলল-_-বাবা, আমি পারব । 

কাল চলে গেল জেতবনে বুদ্ধের উপদেশ সভায়। সভার একান্তে বসে 
সে উপদেশ শোনার জন্ত কান পেতে রইল। সে একাগ্র মনে উপদেশ 
লাগলে! । বুদ্ধ যেন তার মন ছুয়ে কথাগুলো বলতে লাগলেন। যতই 
শোনে, ততই তার শুনতে ইচ্ছা হয়। শুনতে শুনতে তার মন ডুবে গেল 
গভপরে ৷ বুদ্ধের প্রতি তার জাগলো অবুগ্ঠ ভক্তি । সে যেনঙ্গাভ করল 
নতুন জীবন। কাহনের গ্রতিশ্রাততির কথা স্মরণ করে তার মন কৃঠিত হতে 
লাগলো। পরান বুদ্ধ প্রমুখ সঙ্ঘ যখন অন।থাপগুদের গৃহে ভিক্ষা] গ্রহণের 
জন্ত উপাস্থত হলেন, তাদের অনুগামী হয়ে কালও এল। অনাথপিগুদ বার, 


১৪২ মহাশাত্তি যহপ্রেম 


বার পৃত্রের পানে তাকাতে লাগলেন। তার চঞ্চলত। চলত যেন ফিদের 
যাচ্রমন্ত্রে নিশি হয়ে গেছে। পুঞ্জের রূপান্তর লক্ষ্য করে তিনি অবাক 
হলের্নগ। এদিকে কাল মনে মনে ডাবতে লাগলো--আমার পিতা যেন 
বৃদ্ধের সম্মুখে বাহনের প্রাতিশ্রাত্তর কথা ব্যক্ত না করেন। ভিক্ষুসঙ্ঘের 
আহারের গর অদুরে উপবিষ্ট পৃত্রের সম্মুখে গিয়ে শ্রেষী বললেন এই 
নাও, বাবা, তোমার সহত্র কাহন। এই বলে তিনি কাহনের তোড়া তার 
»ন্ুথে রাখলেন । কাল লজ্জায় মাথ] হেট করে রইল। সেম্পর্শ করল ন৷ 
সে কানের তোড়া । তখন বৃদ্ধ বললেন--শেঠছ্শী, এ কাহনের তোড়া কেন, 
তোমার সমস্ত সম্পদও সে আজ চায় না, পৃথিবশর অধশশ্বরত্ব ও তার কাছে 
তুচ্ছ, সে ধর্মের শ্রোতে স্লাত। অতঃপর বুদ্ধ ভাবোচ্ছাসে গাথায় বললেন-- 
“পৃথিবীর একছত্র রাজত্ব, স্বগণয় সুখ এবং সমগ্র ভ্রিভুবনের আধিপত্যের 
চেয়ে ধর্মত্রোতে অবগাহন শ্রেষ্ঠ ।» 
_. বুগ্ধ-মুখে গৃত্রের এ রূপান্তরের কথা শুনে শ্রেঠীর আনন্দাশ্র উদ্‌্গত হল। 
তিনি ভাবতে লাগলেন--পরশমাঁণর ছেশায়ায় লোহা সোনা হয়ে যায় এবং 
তার পুঅও আজ হয়েছে তাই। 


দশ 


শী অনাথ[পগুদের ভেতবন বিহার প্রতিষ্ঠার পর থেকে বুদ্ধ শিত্তবুদ্দ 
পাঁরবৃত হয়ে বাস করতে এলেন আবস্তীর জেতবন বিহারে । এখানে তার 
দশর্থঘকাল বাসের ফলে শ্রাবস্তগর জনগণ বৃদ্ধানুরাগী হয়ে উঠল। যেমনি জেতবন 
ছিল বিশাল সঙ্ঘরাম, তেমনি তার আধবাসী ভিক্ষুদের সংখ্যাও ছিল বিরাট। 
বুদ্ধের দর্শনাথণ দৃপ্নাগত আগন্তক ভিক্ষুগণের সমাবেশে জতিতিশালাসমুহও 
সর্বদাই জনাবশর্ণ থাকত । ভঙজদের বদান্বতয় এ বিরাট ভিক্ষুবা!হিনর আহার- 
পানাদির কোন অসৃবিধা হত না। এখানক|র খাদ্য ভোজ্য লেহা পেয়ের 
সমারোহ ছিল ববশ্মক্াবহ। ছনগণের বৃদ্ধ-্থ্্-সজ্ঘ-্প্রীতি অত্যাধথক হওয়ায় 
শ্রাবস্তীর অন্থান্থা স্াসী সম্প্রদায়*সমূুহের আশ্রমগ্ুলোর ভক্তসংখ্য। হ্রাস পেতে 
লাগলো । ভ্রুমশঃ চ দের গ্রাসাচ্ছাদনের অভাব দেখ! দিল। এতে তাদের 
কেউ কেউ বুদ্ধ ও ঠার শিষ্ুগণের প্রতি বিরূপভাবাপন্ন হলেন। কারণ, ভারা 
জানতেন জনগণের ওপর বৃদ্ধের অসামান্ গুভাব প্রতিপতিই তাদের এ দুর্দশার 
একমাত্র কারণ। স্থতঃই বুদ্ধ-ীবছেষ তাদের অন্তরে দিনের পর দিন ঘনীভূত 
হতে লাগলো । অবশেষে ত1 একটি কুধীনত ঘটনায় আত্মপ্রকাশ করল। 
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তখন চিঞ্চ! নামী এক সুচতুরা রূপম তরুণণী সেই বুদ্ধাবছেষা সন্ন্যাসীদের 
আশ্রমে যাতায়াত করত। তার দুর্বল চরিত্র ও চঞ্চল চপল ন্বভাবের সৃযোগ 
নিয়ে তারা তাকে বললেন--ভারি, যদি ও আমরা তোমাকে আমাদের 
আশ্রমের বড় ভক্তা বলে জ।নি, তবুও আশ্রমের প্রাতি আজকাল তে।মার 
তেমন দরদ দেখ। যায় না। চিঞ্চা উত্তোজভ হয়ে বলল--কেন প্রস্থ, 
আপনার! একথা বলছেন ? 

পারত্রাঞ্কগণ-_ভাঁগনী, তুম দেখছ না আশ্রম এখন কি অবস্থায় এসে 
দাডিয়েছে। আজ কেউ তেমন আমাদের খেশজ-খবর রাখে না। আমাদের 
খাওয়া পরা পর্যন্ত কউকর হয়ে উঠেছে। শ্রমণ গৌতম আমাদের এ দুর্শার 
সৃতি করেছেন । ভিন লোকবশীকরণের যাদুমন্ত্র জানেন। সবাই আজ তার 
কাছেই যায়। যে যায়মে তো একবার আমাদের দিকে ফিরেও তাকায় 
না। আমাদের এ দুর্দশা দেখে তোমার কি একটু ও মায়! হয় না ! 

চিঞ্চা-_ প্রত, আমি অবল! নারী কি করতে পারি? 

পরিব্রাজকগণ-ভাগনণী, কে তোমায় বলে অবলা? তুমি মহাবলধাবিণণ। 
তুমি ইচ্জা করলে কিনা করতে পারো? আমাদের এ দুর্দশার অবসান 
ঘটানে। এমন কি অসাধা কাধ তোমার কাছে? 

চিঞ্চা-_ প্রত, আপনাদের এ-সব কথ আমি কিছুই বুঝতে পারছি না। 

গারব্রাজকগণ--হাঃ ভাগনী, এ আবার তোমাকে বোঝতে হবে। তি 
যদি আমাদের বচ'তে চাও, আমাছের আশ্রমের শ্রীফরাতে চা৪। তাহলে 
শ্রমণ গোৌতমের সৃনামে একটু কাগিমা লাগিয়ে দাও। দেখবে সমগ্র শবস্তণ 
ক্ষ হয়ে উঠবে । আমাদের কি এ ছুর্শা থাকবে? 

চিঞ্চা_- প্রভূ, বুঝতে পেরোঁছ। আপনারা ভাববেন না। শু অপেক্ষা 
করুন। 

চিঞ্চ। আশ্বাসবাক্যে পেই পরিত্রাঞ্কদের সাত্বনা দিয়ে বাড়ী প্রত্যাবর্তন 
করল। ডাদের স্তোকবাক্য তার অন্তরে দুরাকাজ্ষা জাগিয়ে তুলল। সে 
ভাবতে লাগলে! হার গোপন শাক্তর কথা । তার মনে হল-_ইচ্ছা করলে সে 
এ ব্যাপারে অসাধ্য সাধন করতে পারে। নিজের কৃতিত্বের কথা কল্পন1 
করে সে স্বপ্নের মায়াঙ্গাল বুণতে লাগলো । সে ভাবল--সে হাসি ফুটিয়ে 
তুলবে গুরুর মুখে এবং প্রধান শিগ়্ারপে যথেষ্ট সন্মান খাতির গাবে। 

এরপর চঞ্চল! চিঞ্চ! প্রত্যহ সন্ধ্যায় ভক্তদের প্রত্যাবর্তনের সময় জেতবন 
লক্ষ্য করে চলতে সুরু করল। তার সাজ-পোষাক ভাবভঙ্গী স্বতঃই লোকের 
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মনে কৌতুহল উদ্রেক করল। কেউ কিছু জিজ্ঞেস করলে জেতবনে তার 
রাত্রিবাসের ইঙ্গিত দিত। জেতবনের সমণীপবত কোন স্থানে রাত্রি যাপন 
করে সে প্রাতে ভকদের আগমনের পথে আবার বাড়ণ ফিরত। তার 
সন্দেহজনক গতিবিধি কেউ কেউ লক্ষ্য করত। এভাবে কিছুদিন অতিবাহিত 
হবার পর সে অঞ্ঃসত্বার ভাগ করল। সে গ্রকাশ্ভাবে বেড়াতে লাগলো 
_ বুদ্ধের গন্ধকুটিতে রাত্রিযাপন করে সে সন্তান-সম্তবা হয়েছে। তার কথ। 
শুনে আঁবশ্বসী জনসাধারণের মনে সন্দেহের উদয় হল। বিদ্রপের হাসি 
হেসে তার। অশোভন মন্তব্য করতে লাগলো । আর ধার বুদ্ধের গুণমহিমায় 
অটল বিশ্বাসণ, তার! ভিভ্ভ কেটে বলতেন_ এ অসম্ভব, আকাশের চাদের 
গ্রতি কুকুরের ব্যর্থ চংকারের মত হাঁনচেতাদের প্ররোচিত এ অপবাদের 
অসত্যত। একদিন প্রমাণিত হবে, নিঙ্কলক্ক বুদ্ধকে কলঙ্ক কখনো স্পর্শ 
করবে ন|। 

এঁদকে নবম মাস গণনা করে চিঞ্চা কাগড়ের নীচে পেটের ওপর 
একট। কাঠের চাঁপ হেঁধে আসন্নগ্রপবার ভাণ করে ধমসভায় মিলিত ভক্তগণের 
সম্মুখে বুদ্ধের কাছে এসে দীড়াল, বিদ্রপের ভাসি হেসে তাকে বঙগল_ 
তুম তো৷ বেশ আছ, লৌককে উপদেশ দিয়ে বেড়াও, কিন্ত এখন আমার 
অবস্থাতি? সে আরও বলতে লাগলো যে ঘরে তোমার সঙ্গে রাত্রিবাস 
করতাম, তা প্রসবের উপযুক্ত নয়, প্রয়োজনীয় [িনিষপত্র টাকাকড়ি ও 
আমার নেই; তোমার তো রাজা-মহারাজ! শ্রী প্রভৃতি বড় বড় ভরা 
আছেন, তাদের বলে আমার কোন ব্যবস্থা করো । কথাগুলে। বলল সে 
অিপারাচিতার মত । বিমৃঢ় বিন্ময়ে সভাস্ত জনত1 তার পানে চেয়ে রইল। 
উত্তরে বুদ্ধ সে রমণীকে শুধু বললেন--ভগিনি, তোমার কথ! সত্য কি 
তি মিথ্যা তা তুমিও জান এবং আমিও জানি। সে তথন অসংযত ভাষায় 
বৃদ্ধকে মিথ্যাচার ধর্মধরবজণী বলে বিদ্রোপের কশাঘাত করতে লাগলে!। 
ঠিক সেই মৃহূর্ঠে কাশতে গিয়ে চিঞ্চার পেটে বীধা সৃতা হঠাং শাখল হয়ে 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে কাঠের চাপ পেট থেকে খসে মাটিতে পড়ল, সমস্ত 
প্রভারণ! প্রকাশ হয়ে গেল। তার গৃহিত আচরণে ক্ষুব্ধ জনতা! তাকে 
প্রহার করতে লাগলে! ৷ বৃদ্ধ তাদের শান্ত করে আবার ধর্মালাগ সুরু করলেন । 
িঞ্চা প্রথম চোটে কল, চড়, লাথি খেয়ে প্রাণভয়ে উর্ধস্বাসে দৌড়ে 


জেতবনের ফটক পেরিয়ে অদৃষ্থ হল। 
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বিস্তীর্ঘ কুরুরাজো এমন কোন তরুণ ছিল না সে মৃগে, যে মাগান্দিয়ার না 
শোনেনি । অসাধারণ প্রতিভা কিংব! বণরত্বের জন্য তার নাম নয়। সে ছিল 
কুরুরাজ্যের অন্তর্গত একটি নিগমের ব্রান্মাণ-কন্ত! । তাদের ধনসম্পদ ছিল বটে, 
কিন্ত তা বিশেষত্বব্যঞ্ক নয়। তবে মাগান্দিয়ার [বিশেষত্ব ছিল। তা তার 
অসাষান্য রূপলাবণ্য । মে ছিল যেন মানৃষের ঘরে শাগভ্রঙ্ট। অপ্নর লাবণ্যপুর্জ। 
তাকে দেখে কেউ চোখ ফিরাতে পারত না। যেমানি ছিল তার রূপ, তেমনি 
ছিল তার রূপের গর্ব। সে ম্পষ$ ভাষায় বলে দিয়েছিল-স্তার সঙ্গে যাকে 
মানাবে, তাকেই সে বরণ করবে, বাদরের গলায় যাল৷ দেবে না। এ পরম 
বপসধর পাণিপ্রাথধ হয়ে কত বিত্তবান, কত বিদ্যাসম্পন্ন, কত গুণণ ব্যর্থ হয়ে 
ফিরেছেন, তার ইয়ত্া নেই। কন্দপের মত রূপবান বরের খোজে তার বৃদ্ধ 
পিতা বহু গ্রান্থ নগর জনপদ ঘরেও এমন একজন দেখতে পেলেন ন। বার হাতে 
কন্তাকে সমর্পণ করা যায়। 1তনি হভাশ হয়ে পডলেন। 

একদিন বৃদ্ধ মাগন্দিয়া্জ জন্মভূমির বাইরে জনহীন স্থানে একটি বৃক্ষের 
ছায়ায় বিশ্রাম করছিলেন । মাগান্দয়ার পিত1 সে পথ ধরে বাড়শ ফিরবার 
সময় তাকে দেখতে পেলেন। এমন অনিন্দ্য সুন্দর জ্যোতির্ময় পৃরুষ কখনে। 
ব্রাঙ্ধণের চোখে পডোনি। ভার মনে প্রশ্থ জাগল এ দিব্য রূপরাাশির তুলন! 
ঞোথায়? তিনি ভাবতে লাগলেন-এ তরুণের চেহারার মধ্যে রয়েছে একটি 
অপূর্ব স্থগর্শয় ব্যঞ্জন।, তার ছাতে যাঁদ আমার কন্তাকে সমপ্পণ করতে পারতাম, 
তাহলে মেয়ের সোনার সংসার হত। তিনি ধারে ধীরে গেলেন তার কাছে 
এবং স্থান কাল পাত্র বিচার না করেই বললেন-হে সন্ন/াসী, তুমি যেমন রূপ্বান 
পুরুষ, তেমনি আমার কন্তাও পরম। পপসা, তুমি সন্ন্যাস ত্যাগ করে তাকে নিয়ে 
সুখে সংসার করো, সন্্যাসের কণ্টককয় পথে বৃথ। কট করছ কেন? বুদ্ধ কোন 
মন্তব্য না করে নীরব রইলেন। 

ব্রাহ্মণ বাড়ী চলে গেলেন এবং নিজের পত্ীকে জানালেন পরম সৃন্দর 
সন্ন্যাসীর বৃত্তাস্ত। তার পত্রণরও কৌতুহল জাগলো সেই সন্গ্যাসীকে দেখার । 
মাগন্দিয়। উৎকর্ণ হয়ে শুনল সকল কথা । তার সর্বাঙ্গ পুলকে শিউরে উঠল। 
সে ভাবতে লাগলো- তবে কি এতদিন পরে তার অজান। প্রাণসথা সন্নযাসণর 
বেশে তার ছ্বারে এসে পৌছেছে, কেমন করে তাকে বরণ করবে! কজনার 
রঙ্গধন নেশায় মেতে উঠল তার মন! মাতার নির্দেশে সে নব বস্ত্রালকার পরে 
নতুন সাজ নিল। তারপর মাতাপিতার সঙ্গে যার! করল অজান! সন্ন্যাসীর 
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বংসরের গর বংসর পার হয়ে স্ত্রীগন্ধহণীন কুমার যৌবনে পদার্পণ করল। 
কিন্ত তার যৌবনোচিত কোন চাঞ্চল্য প্রকাশ পেল না। তখনও সে নারণর 
ংস্পর্শ এড়িয়ে চলতে লাগলো। গার নারীবিযুখতা পিতামাতার ভাবনার 
বিষয় হল। কারণ সে যাঁদ আঞ্ীবন নারণ সংস্পর্শ থেকে দূরে থাকে, তাহলে 
তাদের বংশরক্ষ! হবে না। বংশলোপের ভয় দুঃস্বপ্ের মত তাদের সমস্ত মন 
আধকার করে বছল। বিবাহের প্রস্তাব উত্থাপন করে কোন লাভ হবেন। 
জেনেও নিরস্ত থাক! তাদের পক্ষে কঠিন হয়ে দাড়ালো! । একদিন ভার জনন 
তাকে বললেন- বাছ1, তোমার পিতৃ-পৃরুষের সঞ্চিত সম্পদ বিরাট, সাত পুরুষ 
বসে থেলেও এর ক্ষয় নেই; আমাদের যদি বংশরক্ষা ন1 হয়, তাহলে এর 
পাঁরণাঁত কি তা বুঝতে পারছ; অতএব বিয়ে-খ। করে সংসারধর্ম পালন করো, 
তাতে আমাদের বংশরক্ষ। হবে, ধন-সম্পদের উত্তরাধিকার ঠিক থাকবে । জননণর 
এ প্রস্তাব শুনে তার প্রাণ শিউরে উঠঙ্গ। সে নভ্রভাবে বলল--মা, এছাড়া 
তোমার অন্ত সকল অ|দেশ পালন করব ১ বিয়ের কথ। আমায় বলো না, বিয়ে 
করতে আমি পারব নাঃ আমায় ক্ষমা করো"। এ প্রস্তাবের প্রত্যাখ্যান 
অপ্রত্যাশিত নয়, তবুও জননী অত্যন্ত সুরা হলেন । আর একদিন তিনি সুযোগ 
বুঝে পুত্রের নিকট এ প্রস্তাব উত্থাপন করলেন। তেমনি বিনীতভাবে পৃত্জ তা 
গ্রত্য।খ্যান করল। 

ছিতশয় বারের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হলেও জননী নিরস্ত ইলেন না। 
তিনি বিয়ের সপক্ষে নানা যুক্তি দেখিয়ে বার বার পুত্রকে বিয়েতে রাজা 
করার জন্ত চেষ্টা করতে লাগঙ্জেন। পুত্র ও সেই যু খণ্ডন করে 
অবিবাহত থাকার সংকল্পে অটল রইল। মাতাপুত্রের যুভিতর্কের এ ছন্দব- 
যুদ্ধ যেন আর থামে না। অবশেষে এ অবাঞ্ছিত প্রস্তাবের হাত থেকে 
রেহাই গাবাপ জন্থক সে একটি নিপুণ শিল্প-সৌকধের নিদর্শন আতি মনোরম 
স্ণ-প্রাতমা দেখিয়ে জননীকে বঙ্গল-_মা, এ প্রতিমার মত সুন্দরণ মেয়ে 
যদি পাওয়া যায়, তবে আম বিয়ে করতে পারি । পুত্রের এ কথার জননী 
যেন হাতে টাদ পেলেন। তার আনন্দের সীমা! রইল না। তিনি ভাবলেন 
আমার পু সৃবুতি-সম্পন্ন, তার উপযুক্তা এ অপরূপার সন্ধান নিশ্চয়ই 


মিলবে । 
শুভ মৃহূর্তে ই$দেবতা নাম জগ করতে করতে একদল ঘটক বোরয়ে 


পড়লেন হ্বীগন্ধহণন কুমারের কল্পিত কুমারশীরত্ের সন্ধানে । তার! নগরে 
উপনগরে ঘুরে ঘুরে সন্ধান করতে লাগলেন আশাশনরাশার হন্-জাড়ত 
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অনে। যার সন্ধান মিলে না, তার সন্ধান করার ধৈর্য সহজ নয়। দিনের 
পর দিন মাসের পর মাস আতিবাহিত হতে লাগলো । কিন্তু কোথাও 
অভশ্সিত! পাত্রীর সন্ধান পাওয়া গেল না। ঘটকগণের মনে হতাশার সঞ্চার 
হুল। তারা বৃধা কালব্যয় না করে বাড়ী ফিরতে উদ্যত হলেন। তার! 
বুঝলেন পিতামাতার পণড়াপণড়ির হাত থেকে রেহাই পাবার জন্য শরণগন্ধহণীন 
কুমারের এ একটি কৌশল মাত্র। শশক-বিধাণ সন্ধানের মত এ সন্ধান 
অর্থহীন। তখন তারা এসেছিলেন মদ্ররাজ্যের সাগলনগরে। তারা যখন 
ফিরবার উদ্যোগ করছিলেন, তখন এক পারিচারিকা তাদের স্বর্ণ প্রতিমাকে 
প্রভৃকন্যা মনে করে ছু তিরস্কার করে বলল-দাদ, তুমি এখনে! এখানে 
দাড়িয়ে? বলা সত্ত্বেও নিশ্চল নিরম্তর দেখে সে প্রতিমার গায়ে হাত 
দিয়ে বুঝতে পারল নিজের ভ্রম। ঘটকগণ বিশ্মিত হয়ে তাকে জিজ্ঞেস 
করলেন--ওগে। তোমার প্রভৃকন্থা ?ি এ প্রতিমার মত সুন্দরী । সে সগর্বে 
উত্তর দিল- আমার দিদিমাণর কাছে এ আবার কি? আমার দিদিমাঁণ এর 
চেয়ে ঢের ঢের সৃন্দরী। তার উত্তর শুনে ঘটকগণের মুখ আশায় উজ্্বল 
হয়ে উঠল। তার! তার কাছ থেকে সমস্ত বিবরণ সংগ্রহ করে উপাস্থিত 
হলেন সে সৃকশ্থার পিতৃগৃহে । যধারীতি বিবাহ সন্বদ্ধ ঠিক হয়ে গেল। 
ঘটকগণ তাদের অভীষ্ট সিদ্ধিতে উৎফুল্ল হয়ে ফিরে গেলেন শ্রাবস্তীতে 
এবং আদ্যোপাত্ত বর্ণনা করলেন সমস্ত বৃত্তান্ত স্্রীগন্ধহণন কুমারের মাতা" 
পিতার কাছে। তাদের সমগ্র ভবনে উঠল আনন্দের কলরোল। 

সুরূপা নৃকগ্থার রূপের বর্ণন] শুনে স্ত্রীগন্ধহীন কুমার ও মুদ্ধ হয়ে গেল। 
ভাবী পত়ীকে কেন করে তার চিন্তাপ্রোত নতুনপথে বইতে ঙ্গাগলে!। 
রুদ্ধ জঙ্গ যেমন ধীধ ভাঙলে দৃই কুল ছাপিয়ে বইতে থাকে, তেমনি তার 
সপ্ত আবেগ আকাক্ষ! মনের রুদ্ধ কপাট খুলে উদ্দাম হয়ে উঠল। সে 
ভাবতে লাগলে মেদিনের কথ! যখন সে পরম1 রূপদশী জবন-্সাজিনপ হয়ে 
তার পাশে এসে দাড়াবে এবং সমস্ত গৃহকে উজ্জ্বল করে তুলবে । ভাবিযুতের 
রঙান স্বপ্নে বিভোর হল তার মন! 

দেখতে দেখতে বিয়ের দিন ঘাঁনয়ে এল। বরের বাড়ধতেই বিয়ের 
অনুষ্ঠান সম্পন্ন হবে । এক্প্য কন্যাপক্ষ সৃদাজ্জিত যানে কনে, নিয়ে যাত্রা 
করল শ্রাবন্তীর দিকে সাগল থেকে। যোদন তাদের পৌছার কথা ছিল, 
'সেদিন সকাল থেকে ভ্্রীগন্ধহীন কুমারের গৃহপ্রাঙ্গণ মুখারত করে বাজতে 
লাগপো সানাই নতুন রাগিণীতে । বধুবরণের সকল আয়োজন সম্পন্ন 
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হতে জাগলে। ৷ বর অধশর আগ্রহে চেয়ে রইল পথ পানে। তবেকি জা 
কেন সানাই-এর রাগিণীতে অজানা বেদনা! ভেসে এল তার প্রাণে। আত্মীয়" 
স্বজন ও প্রতিবেশীদের সমাগমে বাড়ণী গম গম করতে লাগলে! । সকলে, 
উৎকর্ণ ছয়ে রইল শ্রাবন্তীর ভ্বারে কন্তাপক্ষের বাদ্যধ্বান শোনার জন্ত। 
দুরগ্রান্তের সামান্ত শব ও মাঝে মাঝে তাদের ভ্রম সৃষ্টি করতে লাগঙ্গ। 
এমন সময়ে সংবাদ এল-_ন্্রীগন্ধংীন কুমারের বাঞ্ছিত। ভাব বধু আকণ্মিক 
ভাবে পথিমধ্যে প্রাণত্যাগ করেছে। এ নিদারুণ বার্তা বিবাহোংসবকে 
ছিন্ন ভিন্ন করে দিল। এক নিমিষে মুছে গেল সকল আমোদ আহ্বাদ। 
রীগন্ধহশীন কুষারের মাথায় যেন আকাশ ভেঙে পড়ল। সেই থেকে সে 
আছ্বার নিও ত্যাগ করে শব) আশ্রয় করল। আত্মীয়-বন্ধু-জনের। তাকে 
সাত্বদা দিতে লাগলো । তার অন্তরে হতাশার যে ঝড় বইছে, তা কি 
থামে সে সাত্বনাবাক্যে? তার দুরবস্থা দেখে মাতাপিতার মনে অনৃতাপের 
কাট। বিশ্ধতে লাগলো । পেতো বিয়ে করতে চায়নি। অনেকদিন ধরে 
, চেফ। করেই তাকে বিয়ের গ্রস্তাবে রাজশ কর! হয়েছিল । তখন কে জানত 
অঘটন ষটবে। তাদের মনে হতে লাগলো'--তারাইডেকে এনেছেন এ বিপা্তি। 
এখন কি করে পৃত্রের প্রাণরক্ষ! হবে--এ চিত] তাদের অন্তর জুড়ে রইল। 

দিনের পর দিন অতিবাহিত হতেগলাগলো। শ্্রীগন্ধহীন কুমারের শোক 
সন্তাপের কোন উপশম দেখ! গেল না। তার মাতাপিতার উতকণ্ঠার সীমা 
রইল না। এই সময়ে একদিন পর্বাহেচ হঠাৎ উপাস্থিত হলেন বুদ্ধ তাদের 
গৃহ-প্রাঙ্গণে। তার আবির্ভাবে বিষণ গৃহ যেন মূহুর্তে উজ্্বল হয়ে উঠল। 
সগত়ীক গৃহহ্থামী যেন অন্ধকারে আলো দেখতে পেলেন। বুদ্ধ জিজ্ঞেস করলেন, 
_গৃহপতি, তোমার পৃত্র কোথায় ? উত্তরে গৃহস্কামশ বর্ণন। করলেন আল্যোপান্ত 
সমস্ত বৃত্তান্ত পৃ সম্বন্ধে। বুদ্ধ ডাকলেন তাকে নিজের কাছে। সে এসে' 
প্রণাম করল তাকে । তিনি বলঙেন-_-বংস, তুমি নাকি অত্যন্ত শোকার্ত এবং 
এজন্য আহার নিদ্রা ত্যাগ করেছ? “হ1 দত্ত ।” 

“বংস, তুমি এ শোকের কারণ জান চি?” স্ত্রীগন্ধছীন কুমার মন্তক নত 
করে নিরুত্তর রইল । রুদ্ধ বলতে লাগলেন--বংস কামনা বা! কাম্য বস্তর 
প্রতি আকর্ষণ তোমার মনকে আধকার করেছে, বিচার বুঁদ্ধিকে লুপ্ত. করেছে, 
তুমি আগনাকে বিকিয়ে দিয়েছ কামনার কাছে; কাম্য বস্তর অগ্রাঞ্চি 
তোমায় শোকগ্রস্ত করেছে, তোমার অন্তরে বেদনার উৎস খুলে দিয়েছে * 
দিয়েছে। ভিনি আবার উপদেশ গাধায় বললেন__- 
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“কাষনা থেকে শোক উৎপন্ন হয়, ভয়ের সূ হয়। সেই কামনার কবল 
থেকে যিনি মৃক্ত, তার শোক কিংব! ভয়ের কোন কারণ থাকে ন!।” 

বৃদ্ধের উপদেশ শুনতে শুনতে শ্্রীগন্ধহীন কুমারের চোখ খুলে গেল। তার 
মন হালকা! হয়ে উঠল। সেভাবে গদগদ হয়ে বলল--ভদত্ত, আমায় চরণে 
স্থান দিন। 


তের 


বৈশালণর পিচ্ছাবর! ছিলেন বৃদ্ধ-মুগে এক শক্তিশালী জাতি। তাদের 
শৌর্ধ-বীর্য ও একতার আদর্শ এখনও বিন্ময় উদ্রেক করে। তাদের উন্নত 
শাসন প্রণালী ছিজ বর্তমান সাধারণতন্ত্রের পূর্বাভাস । এ'রা গোড়া থেকেই 
ছিলেন বুদ্ধের ভক্ত । তাই বৈশালীতে বৌদ্ধ প্রস্তাব ছিল অসামাগ্ত। 

বিচ্ছবিদের মিলন-কেন্ত্র ছিল “সম্থাগার' । যেখানে তারা সমবেত হয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা চালাতেন। একাদিন সন্থাগারে প্রভাব প্রাতপতিপালী 
খ্যাতনামা লিচ্ছাবগণ কথ প্রসঙ্গে বুদ্ধ, ধর্ম ও সঙ্ঘের মাহাত্যু বর্ণনা করতে 
লাগলেন। ডাদের আলোচনা গভীর হতে গন্ভীরতর হয়ে চলল। সেখানে 
উপাশ্থত ছিলেন বৈশালশর রণদক্ষ সেনাপতি পিংহ। তন্ময় হয়ে সে আঙ্গোচনা 
শুনতে শুনতে সেনাপাঁত ভাবতে লাগলেন-_যেন্ভাবে এর। বুদ্ধের মাহতাত্মু কান 
করছেন, নিশ্চয়ই তিনি অর্থং সমাক সন্ু্ধ হবেন। আমি তার সঙ্গে দেখা 
করব । 

অতঃপর সেনাপতি পিংহ নিজের গুরুর কাছে গিয়ে বলগেন_ভদন্ত, আমি 
শ্রমণ গৌতমের সঙ্গে দেখা করতে চাই । তার গুরু এ প্রস্তাব শুনে মুখী হতে 
পারলেন না। তিনি সেনাপতিকে নিরন্তর করবার জন্ত বললেন-_ছে সেনাপতি, 
আপনি ক্রিয়াবাদণ হয়ে আক্রিয়াবাঁদশ শ্রথণ গোৌতমের সঙ্গে কিসের জন্য দেখা 
করবেন। গুরুর মন্তব্য শুনে সেনাপতি [সিংহের বুদ্ধ দর্শনের উৎদাহ দমে গেল। 

অ'র একদিন সেনাপতি পিংহ প্রািদ্ধ প্রসিদ্ধ লিচ্ছবিদের মুখে বুদ্ধের সম্বন্ধে 
সশ্রদ্ধ উক্তি শুনলেন। তা! শুনে আবার তর মনে বুদ্ধন্র্শনের আকাঙ্ষা 
জাগলে।। তিনি গুরুর নিকট উপস্থিত হয়ে নিজের সংকল্প জানালেন। গুরু 
ুর্বে যেভাবে তাকে নিরস্ত কৰেছিলেন, এবারও ঠিক সেই ভাবে নিরম্ত করলেন। 
তৃতীয় বার যখন সেনাপতি বৃদ্ধের গুণকীর্তন শুনে মুগ্ধ হয়ে তার সাক্ষাং লাতের 
জন্য ব্যাকুল হলেন, তখন তিনি মনে মনে স্ভাবলেন-_বুদ্ধ দর্শনের সংকল্পের কথ 
গুরুকে এবার জানাব না, তিনি তো? শুধু বাধ! দেবেন ) না জানলে ছিনি আর 
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কি করবেন? মনে মনে বিরুক্ত হয়ে সেনাপাতি এ বিষয় গুরুকে জানালেন ন|। 
তখন বুদ্ধ বৈশালণীর মহাবনে কুটাগার-শালায় থাকতেন ভার শিষ্যদের নিয়ে । 
একদিন দিংহ দিবাভাগে বু রথ যোজন! করে সদলবলে যাত্র! করলেন বৃদ্ধ 
দর্শনে । বৈশালর প্রশস্ত রাজপথ মুখরিত হয়ে উঠল তাদের সার সারি রথে । 
রাজপথের দুশধারে কৌতুহলণ জনতার [নিঃশব্দ দুটি গড়ল তাদের ওপর | ক্রমে 
রথ সমুহ নগরের সীমানা ছাড়িয়ে এসে পড়ল প্রান্তর পথে। যে পর্যন্ত রথ 
চলাচলের পথ ছিল, ততদূর এসে তারা রথ থেকে অবরোহন করে পায়ে হেঁটে 
চললেন মহাবনের দিকে । রুক্ষলত! ঘের ছা'য়াচ্ছন্ন মহাবন স্থির মধ্যাহে অনন্ত 
মৌনতার মধ্যে যেন তপোষগ্ন । মাঝে মাঝে পাখশর ডাক যেন বৃক্ষলতার মর্রর 
ধ্বনির সঙ্গে এক হয়ে তার নিবিড়তাকে আরও বাড়িয়ে দিতোল। সেনাপতি 
সিংহের কর্মমুখর জীবনের উদ্দাম চঞ্চলতার মধো যেন শাস্তির স্পর্শ নেমে এল এ 
পাত্র পরিবেশে । তিনি তনয় হয়ে, সদঙগবলে মহাবনে গ্রবেশ করলেন । 

বুদ্ধকে দেখেই সিংহ মুগ্ধ হয়ে প্রণাম করলেন । তার শান্ত সমাহিত মুখের 
পানে বার বার তাকিয়ে তাকে আক্রয়াবাদণ বলে তিংহের মন মানতে চাইল না। 
তাই তিনি প্রথমেই বললেন_-ভদত্ত, আম শুনেছি আপনিন নাকি আক্রয়াবাদণ, 
আক্রয়্ার কথাই প্রচার করেন এবং তাতে শিহ্বৃন্দকে শিক্ষাদান করেন, একথ! 
কি সাঁতানা লোকে আপনার মিথ্যাপবাদ করে; ভদত্ত, আমর] আপনার নিন্দা 
করতে চাই না, শোন] কথাটাই বললাম। 

বুদ্ধ যনোযোগ দিয়ে শুনলেন । তারপর তিনি বলতে লাগলেন। হে সিংহ, 
আমাকে আক্তরয়াবাদণ বলবার কারণ আছে, ক্রিয়াবাদণ বলবার কারণ আছে, 
উচ্ছেদবাদশী বলবার কারণ আছে, ঘ্ণী ধলবার কারণ আছে, বিনাশক বলবার 
কারণ আছে, তগস্বণী বলবার কারণ আছে, অপগর্ভ বলবার কারণ আছে, 
আশ্বাসদাতা বলবার কারণও আছে। আমাকে অক্রিয়াবাদশী বলবার যথাযথ 
কারণ এই-_ আম কাঁয়ক কুকর্ম না করার উপদেশ দিই, বাচনিক কুক না 
করার জন্য উপদেশ দিই, মানসিক দুক্রিয়। হতে বিরত থাকার জন্য উপদেশ 
দিই, আরও অনেক রকম পাপ করতে বারণ করি। আমাকে ক্রিয়াবাদ? 
বঙ্গবার বধাযথ কারণ এই-আমি কায়িক সুকর্ম করবার জন্ত উপদেশ দিই, 
বাচনিক সুকর্ম করবার জন্য উপদেশ দিই, যানাসক সক করবার জন্য উপদেশ 
দিই, আরও অনেক রকম পৃণ্য সম্পাদন করতে বাঁল। আমাকে উচ্ছেদবাদী 
বঙ্গবার যথাযথ কারণ এই--আমি রাগের মুলোচ্ছেদ করতে বলি, দ্বেষের 
মুলোচ্ছেদ করতে বাল, মোহের মূলোচ্ছেদ করতে বাঁল এবং আরও নানাপ্রকার 
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পাপের মুলোচ্ছেদ করতে বলি । আমাকে দ্বণশীবলবার যথাযথ কারণ এই--আমি 
শ্বণা কার কাক্মিক দুশ্চিবিত্রতা, বাচনিক ছুষ্সারত্রতাকে, মানসিক দুশ্চারত্রতাকে, 
পাগানুষ্ঠানকে । আমাকে বিনাশক বলবার যথাযথ কারণ এই-__আমি রাগ, 
'দেষ, মোহ বিনাশের জন্ত ধর্ম দেশন1 কার এবং সক রকম পাপ বিনাশের জন্য 
উপদেশ দিই। আমাকে তপস্ী বঙ্গবার যথাযথ কারণ এই--কার়িক 
ুশ্চারত্রতা, বাচনিক দুশ্চারত্রতা ও মানসিক দুশ্চারত্রভাকে আমি তপনাঁয় 
অশোভন পাপ ধর্ম বলে থাকি যার এ সমস্ত অশোভন পাপধর্স ছিন্নমূল 
বিনষ্ট পারিতাক্ত উংপাত্িহধন, তাকেই আমি তপস্থী বলি? হে পিংহ, সমস্ত 
অশোভন পাপধর্ম তধাগতের পাঁরত্যক্ত সমূলে বিনষ্ট নিঃশেষে ক্ষয়গ্রাণড। 
আমাকে অপগর্ড বলবার কারণ এই-যশার ভবিষ্বাতে গর্ভবাস নেই, পৃর্ণজন্ম 
পাঁরত্যক্ত সমূলে বিন, তাকে আমি অপগর্ভ বালি । হে সিংহ তথাগতের আর 
গর্ভবাস নেই, পুর্ণজন্ম পরিত্যক্ত সমূলে বিনষ্ট । আমাকে আশ্বাসদাত। বলবার 
কারণ এই--আমি পরম আশ্বাস দান কারি, সেই পরম আশ্বাস লাভের জন্য 
উপদেশ দিই। 

সেনাপতি [সিংহ বৃদ্ধের কথা শুনে মুগ্ধ হলেন এবং উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে বললেন -- 
কি সুন্দর কথা! কি সৃন্দর ভাব |! আপনি আমাকে অন্ধকারে আলো দেখালেন, 
পথের সন্ধান দিলেন, আমি আপনার শরণগত হলাম, আপনার গ্রবতিত ধর্ম ও 
সজ্ঘের শরণ নিলাম । আমাকে আজ থেকে আপনার শরণাগত উপাসক রূপে 
গ্রহণ করুন। বুদ্ধ বললেন--ছে সিংহ, বিচার [িবেচনাপূর্বক করণীয় সম্পাদন 
করবেন অথাৎ অন্ধ বিশ্বাসে নয়, আপনাদের মত দেশাবশ্রুত ব্যক্তিদের পক্ষে 
এটিই শ্রেয়। একথায় দিংহ আরও আভিত্বত হলেন এবং স্বতন্ফর্ত আবেগে 
উচ্চারণ করলেন--ভদত্ত) আপনার এ নির্দেশে আমি মুগ্ধ ছলাম। অন্য 
মতাবলন্বীরা আমাকে উপাসক পেলে সমগ্র বৈশালখতে পতাকা উত্তোলন করে 
বলবেন “ঁসংহ আমাদের শিক্যত্ব গ্রহণ করেছে'। অথচ আপানি নির্দেশ দিচ্ছেন 
বিচার বিবেচনাপূর্বক করণীয় সম্পাদনের জন্য ; এজদ্য আমি আবার আপনার 
শরণাগত হলাম এবং আপনার প্রবর্তিত ধর্ম ও সজ্ঘের শরণ নিলাম, আমাকে 
আজ থেকে চিরদিনের জন্য অ|পনার উপাসক পুপে গ্রহণ করুন। 

বুদ্ধ বললেন-__হে সিংহ, আপনার বাসভবন দীর্ঘকাল আপনার গুরুর ধর্মা শ্রুত 
সন্নযাসধদের মিলন কেন্দ্র, তারা যখন আপনার কাছে উপস্থিত হবেন, তখন 
তাদের দানে বঞ্চিত করবেন না। সিংহ একথ]1 শোন! মাত্রই উচ্ছ্বসিত আবেগে 
বলে উঠলেন--বাঃ! বাঃ! আপাঁন আমার ভূল ভাঙলেন । আমি শুনোছলাম 
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আপনি না কি বলেন “আমাকে দান দেয়া! উচিত, আমার শিয়াদের দান দেয়া 
উচিত, অন্ত কাউকে নয়, আমাকে বা আমার শিত্দের দান দিলেই দানের মহ 
ফল লাভ হয়।” অথচ আমাকে নির্দেশ দিচ্ছেন অন্ত ধর্মাবলম্বী সন্ন্যাসীদের 
সেবা! করতে দান দিতে, এতে আমি অত্যন্ত খুশী হুলাম, আমি তৃতীয়বার 
আপনার শরণগত হলাম । 

সেনাপাঁত [িংহকে অত্যন্ত আভিত্ৃত তদ্গতাচিত্ত দেখে বৃদ্ধ ধর্মোপদেশ দিতে 
লাগলেন। তার উপদেশ শুনতে শুনতে সিংহ যখন মগ হলেন, ভাবে ভাজিতে 
হৃদয় যখন কানায় কানায় ভরল, তখন তিনি শোনালেন দিংহকে তার আর” 
সতোর গভীর তত্ব। তার অপূর্ব বর্ণনা সিংহের প্রাণ মন মাথত করে উদার 
পাত্র ভাবলোক সৃষ্টি করঙ্গ। সেই তন্ময়তার মধ্যে তার চোখের আবরণ খসে 
পড়ল। দৃ়ি মন্দূর্ণ বদলে গেল। তার দুটিতে স্পট হল-_য1 জাত উৎপন্ন, তার 
তার ধ্বংস আনিবাধ, কিছুই স্থির নয়। সমস্তই ভঙ্গুর পরিবর্তনশশল। এই 
উপলন্ধিতে তার সকল সংশয়ের নিরসন হল, ধর্মের গভীরে মন ডুবল। 
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এক সময় বুদ্ধ কুরুরাঁজো কর্মাসধর্ম নামক নিগমে জনৈক ভরছাজগোত্র 
্রান্মণের অগ্নিকূটিরে বাস করাছলেন। একদিন পূর্বাহে সে নিগমে তিনি 
ভিক্ষা সংগ্রহ করে আহারের পর আসন্প বনভৃিতে দিবাবিহারের জ্ 
গেলেন। সেখানে তিনি একটি গাছের ছায়ায় বসে রইলেন। তখন 
গারব্রাজক মাগন্দিয় পায়চারি করতে করতে সে ভরদাজগোত্র ব্রা্গণের 
আকুটিরে [গিয়ে উপাস্থিত হলেন । সেখানে পারিভ্রাঞ্জক মাগদিয় তৃণশয্য। 
দেখে ব্রাহ্মণকে জিজ্ধেন করলেন--কার জন্য এ তৃণশমযা পাতা হয়েছে--এ 
যে সন্ন্যাসীর উপযুক্ত শয্যা? ব্রাহ্মণ উত্তর করলেন--বন্কু মাগান্দিয়, 
শাক্যবংশের সন্তান শ্রমণ গৌতম এসেছেন যিনি স্ভগবান অর্ং সম্যক 
সনথদ্ধ বিদ্যাচারসম্পন্ন সগত লোকাবিদ অনৃত্বর লোকগুরু বলে প্রসিদ্ধ 
লাভ ঝরেছেন, তারই এ শযষ্াা। মাগন্দিয় উত্তর শুনে বলে উঠলেন--ছে 
ভরঘাজ, আজ দুর্দশকে দেখলাম, আমরা যে সে"ই জ্বণহ! ভ্ধবং গোতষের 
শয্যা দেখতে গেলাম । ভরঘাজ বললেন- হে মাগান্দিয়। এ বাক্য রাখো, এ 
বাক্য রাখো, সে শ্রমণ গোতমের প্রতি বহু ক্ষার্য় পণ্ডিত, ত্রান্মণ পুত, 
গৃহপাত গাডত শ্রচ্ধাসম্পল্ন অনেকেই তার শিত্তত্ব গ্রহণ করেছেন। মাগন্দিয়। 
আবিচলিত কণ্ঠে বললেন--হে ভরছাজ, সামনেও যাঁদ ভবং গোঁতমকে দেখভে. 
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পাই, তখনে! বলবে! 'ভ্রণহা! শ্রমণ গোৌতম', তার কারণ এ আমাদের 
শাস্ত্রের উভি। 

হেমাগন্দিয়। একথ। ফি আমি ডাকে জানাতে পার? জিজ্ঞেস 
করলেন ভ্তরদ্বাজ। 

'ইা, তুষি স্বচ্ছন্দে ত জানাতে পারো তাকে বললেন মাগান্দিয়। 

ভরদ্বাজগোত্র ব্রাহ্মণ ও পারব্রাজক মাগন্দিয়ের কথোপকথন দিব্য কর্ণে 
শুনলেন বুদ্ধ। বৃক্ষতলে মগ্রাবে দিবাবিহারের পর ভরদ্বাজগোত্র ব্রাহ্মণের 
আগ্রিকুটিরে ফিরে গেলেন তিনি । ভরদ্বাজগোত্র ব্রা্মণ সেখানে উপাস্থত 
হয়ে তার সঙ্গে সম্তাষণের পর একান্তে বসলেন। তখন বুদ্ধ তাকে জিজ্ঞেস 
করলেন--হে ভরদ্বাজ, এ তৃণশয্যা নিয়ে পারিব্রাজক মাগন্দিয়ের সঙ্গে তোমার 
কোন কথাবার্তা হয়েছিল কি? এ প্রশ্ন শুনে স্তম্তিত হলেন ভরছাজগোত্র 
ব্রা্গণ। বল্লেন তিনি-একথাই আপনাকে জানাতে চেয়োছিলাম, অথচ 
আমার বলবার আগে আপনিই বলে ফেল্লেন। ঠিক এ সময়ে পাঁরব্রাজক 
মাগান্দিয় ও এসে উপস্থিত হলেন সেখানে । তিনি বৃদ্ধের সঙ্গে সম্ভাষণের পর 
একান্তে আসন গ্রহণ করছেন। বৃদ্ধ তকে সম্বোধন করে বললেন__হে 
মাগন্দিয়, চক্ষু পম, বপারাম, ঝপরত রূপামোদিত সে চক্ষু তথাগতের দাস্ত 
রক্ষিত সংযত এবং তিনি চক্ষু সংযষের জন্য ধর্ম প্রচার করেন, এজন্যই 
কি তুমি “ভ্রণহা শ্রমণ গৌতম” বলে বলেছিলে? পরিব্রাজক মাগনিয় 
উত্তর করলেন--ই! এজন্যই একথাটি বলেছিলাম, এ আমাদের শাস্ত্রের উ্তি। 
বৃদ্ধ আবার বলঙেন-_হে মাগন্দিয়, কর্ণাদি অন্ান্থ ইন্দিয় ও স্ব-দ্ব বিষয় মগ্ন, 
স্ব বিষয় রত স্ব বিষয়ামোদিত, এ হীন্দ্রয়গুলো তথাগতের দান্ত রক্ষিত 
সংযত এবং তিনি ইন্ত্রিয় সংযমের জন্য ধর্ম গ্রচার করেন? এমনই কি তুমি 
জ্রণহ] শ্রমণ গৌতম” বলে বলেছিলে? পরিব্রাজক মাগন্দিয় উত্তর করলেন-_ 
হা, এজন্যই আমাদের শাস্ত্রের উক্তি অনুসারে এ কথাটি বলেছিগাম। 

বুদ্ধ বললেন-_হে মাগন্দিয়, ধবো, কোন বাক্তি অভীপ্লিভ কমনীয় মনোজঃ 
লোভনায় বগ*্শবশগন্ধ-ম্পর্শের সম্তোগে হর হয় এবং প্রবতরশীকালে এ বুপ- 
শব্দাদির উদয় বিলয় আম্বাদ দোষ ইত্যাদি যথাষথধ ভাবে জেনে এগুলোর 
প্রতি আসাক্ত ও দাহ্ভ্বাল৷ বিনোদন করে বাততৃষ্ণ শান্তটত্ হয়ে বাস 
করে, তখন একে কি বলা উচিত? পরিব্রাজক মাগন্দিয় উত্তর করলেন-_ 
ভবং গৌতম, কিছুই ন1। বুদ্ধ বলতে লাগলেন। হে মাগান্দিয়। আমি 
পূর্বে গাহস্থ্য জীবনে অভাপ্পিত কমনীয় মনোজ্ঞ লোভনীয় রূপ-শবদাি 
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'পঞ্চকামের সন্ভোগে মগ্র ছিলাম । তখন ছিল আমার তিনটি প্রাসাদ-.. 
একটি বর্ধাকালের জন্ত একটি হেমস্তকালের জন্য এবং অপরটি গ্রধম্মষাপনের 
জন্ত। যখন যে প্রাসাদে থাকতাম, তখন অন্তঃপৃ্রকাদের নৃত্য-গীত-বাদ্যে 
সে প্রাসাদে আমোদ-প্রমোদের ঢেউ বইত। পরে যখন আমি যথাযথভাবে 
দেখলাম কাম্য বস্তর উদয় বিলয় দোষাদি, তখন কামাসাক্তি বর্জন করে 
কামদাহ বিনোদন করে বাততৃষ্ণ শান্তাঁচত্ত হয়ে বাস করতে সুরু করলাম । 
আমি যখন কামাসক্ত কাম-তৃষ্ণা-পধ়িত কামদাহ দগ্ধ ব্যজিদের কাম 
সম্ভোগে রত হতে দেখি, আমি অস্বস্তি রোধ কার, কারণ কামনার অতাঁত 
কুপ্রবৃত্তর অতীত যে আনন্দনৃতাতি হয়, তার কাছে হ্ুগণয় সুখ ও তুচ্ছ। 
সে আনন্দে মগ্ন হঙ্গে হাঁন কামসুখের গ্রাত স্বতঃই ঘুণ1 জাগে । 

হে মাগন্দিয়, ধরো, কুষ্ঠ ব্যথিগ্রস্ত বাত্তি রণময় গাত্রের অসংখা পক ব্রণের 
চুলকানি সহা করতে না গেরে নখ দিয়ে চুলকাতে চুলকাতে তগ্ত অঙ্গার পাত্রে 
দেহ তপ্ত করতে থাকে । সে যখন জ্ঞাতি-বন্ধ'বান্ধবের সহায়তায় উপযুক্ত 
[চিিংসকের চিকিৎসায় ব্যাধিমুক্ত হয় আরোগা লাভ করে, তখন অন্য কুষ্টব্যাধ- 
গ্রস্তকে ত€ অঙ্গার পাত্রে দেহ তপন করতে দেখে তারও কি ইচ্ছ। হয় তপ্ত অঙ্গার 
পাত্রে তেমনি দেহ তপু করবার জন্য অথব। ভৈষঞ্া সেবনের জন্ম? পরিব্রাজক 
মাগন্দিয় উত্তর করলেন-_ভুবং গৌতম, না, কারণ রোগ থাকলে ভৈষজ্যের 
দরকার হয়, রোগমুক্ত হলে জৈষজ্যের দরকার কি? বুদ্ধ বঙ্গতে লাগলেন। 
হে বুদ্ধ বঙ্গতে লাগলেন । হে মাগন্দিয়, ঠিক তেমনি আমি পূর্বে গাহস্থা- 
জশবনে কামপারিচর্যায় অগ্র ছিলাম। সে কামের দোষ ইত্যাদি যথাযথ 
ভাবে জেনে কামাসক্তি বর্জন করে কামদাহ বিনোদন করে বাীততৃষ্ণ 
শান্তচিত্ত হয়ে এখন বাপ করছি। আমি যখন কামাসক্ত, কামতৃঞ1 পীড়িত 
কামদাহদদ্ধ বাকিদের কামসম্তোগে রত হতে দেখি, আম্মি অস্বন্তি বোধ করি, 
কারণ কামনার অতাঁত কুপ্রবত্তর অভীত যে আনন্দানুভৃতি আছে, তার 
কাছে ছগাঁয় সুখও তুচ্ছ। সে আনন্দে মর হয়ে হান কাম-সুখের কথা 
ভাবতেও শিউরে উঠি। 

হে মাগস্দিয়, ধরো, কুষ্ঠ-ব্যাধিমুক্ত ব্যকিকে বলশালণ পুরুষের! ঢুই বান 
ধরে তপ্ত অঙ্গার রাশির দিতে টেনে নিয়ে যায় পূর্বের মত তাপ গ্রহণের জন্ত ; 
তখন কি সে স্বেচ্ছায় অঙ্গার রাশির দিকে যাবে ন! কি ছাড়া পাবার জন্য চেষ্টা 
করবে? পরিব্রাজক বল্লেন--ভবং গৌতম, সে ছাড! পাবার জন্তই চেষ্টা করবে, 
হঃখকর স্বালাময় আগুনের কাছে যেতে চাইবে কেন? 
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বুহ্ধ--হে মাগন্দিয়, আগুন কি শুধু এখান ভুঃখনর ভ্বালাময়, না পূর্বেও ছিল? 

পরিব্রাজক-ভবং গৌতম, শুধু এখন নয়, পূর্বেও আগুন এরকম ছুঃখকর 
স্বালাময় ছিল, কিস্ত তখন কুষ্ঠ ব্যাধির বীজাণুর আক্রমণে অসংখ্য পক ব্রণের 
অসহ্ চুলকানিতে আগুণের দুঃখকর তাপও সে বক্র কাছে আরামদায়ক 
বলে বিভ্রান্তি হত। 

বুদ্ধ-_হে মাগান্দিয়, ঠিক তেমানি ক।মসম্ভোগ অতীতেও ছুঃখকর ও স্বালাময় 
যন্ত্রণাদায়ক ছিল, ভাবিষ্যতেও কামসস্তোগ ছুঃখকর ভ্বালা ময়, যন্ত্রণাদায়ক থাকবে, 
এখনে! তাই, কিন্তু কামাসক্ত কামতুষ্াপীড়িত, কামদাহ দগ্ধ বাাভিদের এ 
কামসস্ভোগ মুখ বলে ভুল ধারণ! জন্মে। হে মাগান্দিয়, কুষ্ট-ব্যািপ্রস্ত ব্যক্তি 
যেমন ব্রণময় গাত্রের কুয়মান পক ব্রণগুলোকে আগুনের উত্তাপ দিয়ে সামা& 
আরাম অনুস্ভব করে এবং ব্রণগুলোকে পু'জ রক্তে অশুচিতর করে তোলে, 
ঠিক তেমনি কামাসক্ত কামতৃষ্ণাগীড়িভ কামদাহ দগ্ধ ব্যক্তি কামসন্ভোগে রত 
হয়ে সামান্য সৃথ পায় বটে, কিন্তু অন্তরের কামতৃষ্ণাকে আরও বাড়িয়ে তোলে 
দাহজ্বালাকে ছ্বিগুণতর করে। হে মাগন্দিয়, তুমি কি কথনে। দেখেছ কোন 
রাজ! কিংব! রাজমন্ত্রণকে ইন্দ্রিয় পাঁরচর্যায় রত হয়ে হীন্দ্রয় সুখে আকণ্ঠ মগ্ 
থেকে কাম পিপাসা পরিত্যাগ না করে কামদাহ বিনোদন না করে বাঁততুঞ্ণ 
শান্তাচত্ত হয়ে বাস করতে? 

পরিব্রাজক-- ভবং গৌতম, না, কখনে। দেখিনি । 

বৃদ্ধ_-হে মাগান্দয়, আমিও দোঁখান কোন রাঙ্গা বিংবা রাজমন্ত্রীকে ইন্দ্রিয় 
পরিচর্যায় রঙ হয়ে হীন্দ্িয় সুথে আবণ্ঠ মগ্ন থেকে কামপিপাসা পরিতযাগ না 
করে কামদাহ বিনোদন না করে বীততৃষ্চ শাস্তাচত্ত হতে। যে কোন শ্রমণ 
কিংবা ব্রাহ্মণ অতশতে বাঁততৃষ্ণ শান্তচিত্ত হয়ে বাস করেছিলেন কংব! এখন 
বাস করছেন অথবা! ভবিষ্যতে বাস করবেন, তারা সকলেই কামের উদয় বিলয় 
দোষ ইত্যাদি যথাযথ ভাবে জেনে কামাসক্তি বর্জন করে কামদাহ বিনোদন 
করে বততৃষ্ণ শান্ত চত হয়েছিঙেন হয়েছেন অথবা হবেন। 

একথ]। বলতে বলতে বুদ্ধ মগ্রভাবে শ্রীতিগাথ। উচ্চারণ করলেন-_ 

আরোগ্যপরমা লাভ! নিব্বাণং পরমং মুখ 
অটঠাঙ্গকে। চ মগ গানং খেমং অমতগামিনং। 

অর্থাত আরোগ্য পরম লাভ ; নির্বাণ পরম সৃখ ) অফ্টা্গ সমন্বিত আর্ষমার্গই 
অম্বতাকাঞ্ষণীদের নিরাপদ পথ। এ প্রীতিগাথ। শুণে পারত্রাজক উচ্ছাস 
কণ্ঠে বলে উঠলেন_-আতি আশ্চর্য। “আরোগ্য পরম লাভ, নির্বাণ পরম সুখ 
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কথা দুইটি অতি সুন্দর, আমাদের আচার্য গ্রাচার্যদের মুখে একথা শুনোছি। 
আপনার বচন আমাদের শান্ত্রোজির সঙ্গে মিলে যাচ্ছে। বৃদ্ধ জিজ্ঞেস করলেন 
_হে মাগন্দিয়, তোমার আচার্য প্রাচারষদের মৃথে তুমি কোন আরোগ্য কোন 
নির্বাণের কথা শুনেছ ? তখন পরিব্রাজক মাগন্দিয় নিজের গাত্র মার্জন করতে 
করতে বল্লেন--ভবং গৌতম, এ-ই আরোগা, এ-ই নির্বাণ) আমি এখন 
নগরোগ সুখী, আমার কোন অসুখ নেই। বুদ্ধ বল্লেন-_হে মাগন্দিয়, জন্মান্ধ 
ব্যক্তি দেখতে পায় ন৷ সাদ) কালো, পীত, নখল ইত্যাদি, দেখতে পায় না, 
উদ, নীচু, দেখতে পায় না, চত্দ্র, তারা, সূর্যকে , সে লোক মৃথে শুনে গরতে 
চায় অমলিন শুভ্র সুন্দর বন্ত্রঃ যদ কেউ তেলের ময়লাযুক্ত অশ্ডাচ বস্ত্র তার 
হাতে তুলে দিয়ে বলে এই নাও অমাঁলন শুত্র সূন্দর বন্ত্রঃ সে সেখানি নিয়ে 
পাঁরধান করে আনন্দ প্রকাশ করে; হে মাগন্দিয় তাহলে সে জন্মান্ধ ব্যজির 
শুভ্র বস্ত্র পরিধানের আনন্দ প্রকাশ কি জেনে দেখে ন1! পরের কথায় বিশ্বাস 
করে? পারব্রাজক উত্তর করলেন--ভবং গৌতম, না দেখে না জেনেই সে অন্ধ 
ব্যক্ত আনন্দ প্রকাশ করেছে শুধু পরের কথায় বিশ্বাস করে। 

বুদ্ধ বলতে লাগলেন। হে মাগন্দিয়, ঠিক তেমান বন্ছ পরিব্রাজক সন্ন্যাস 
না! দেখে না জেনে “আরোগ্য পরম লাভ, নির্বাণ পরম সুখ বলে থাকেন। 
এ তে! সম্যক জ্ঞানগদের মহামন্ত্র, এখন সাঁধ|রণ মানুষের উ্জিতে দাড়িয়েছে । 
হে মাগন্দিয়। এ শরীর রোগশ্ভাগু ব্রণ বিশেষ দুঃথ-্ষন্ত্রণার আধার, তুমি সে 
শরণশর নিয়েই বলছো “এ-ই আরোগ্য, এই [ির্বাণ, আমি নীরোগ সৃখখ, 
আমার কোন অসুখ নেই। কারণ, তোমার সে দৃর্টি নেই যাতে আরোগা 
জানবে নিাণ দেখবে । পরিব্রাজক ভাবে গদ্গদ হয়ে বল্লেন--আপনার প্রতি 
আমার যথেষ্ট শ্রদ্ধার উদয় হয়েছে, আপানি আমাকে উপদেশ দিন যাতে আমি 
আরোগ্য জানতে পারি, নির্বাণ দেখতে পারি। এ কথা বলে তিনি বৃদ্ধকে 
বার বার একই ভাবে অনুরোধ করলেন । 

পাঁরত্রাজকের একাত্তিকতা দেখে বুদ্ধ বলতে লাগলেন । হে মাগন্দিয়, 
তুমি সর্বদা সংসঙ্গে থাকবে । তুমি যতই সংসঙ্গ করবে, ততই সছুপদেশ শুনতে 
পাবে । যতই সছুপদেশ শুনবে, ততই তোমার মন নঙ হবে সদাচরণে দিকে 
অর্থাং সংপথে থাকতে চাইবে । সংগথ অবলম্বনে তুমি নিজেই দেখবে নিজেই 
জানবে *এ-ই রোগ এই ব্রণ এই ছুঃখযস্ত্রনা এখানে এ সমস্ত নিঃশেষে নিরুদ্ধ 
হয়। আসক্তি নিরোধে জন্মের বীজ নষ্ট হবে, জন্মের বীজ নষ্ট হলে জন্ম 
[নরুদ্ধ হবে। জন্ম-নিরোধ বা পুন-জন্ম ন1 থাকায় জরামৃত্যু শোকবিলাপ 
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দুঃংখ-ক্ষোভ-্ভাল! সমস্তই নিরুদ্ধ হবে, এভাবে সমগ্র ছুঃংখরাশির ক্ষয় হবে।” 
পরিব্রাজক তদগত চিতে বুদ্ধের উপদেশ শুনতে শুনতে ভাবাবেগে বলে উঠলেন-_ 
আপনি আমাকে পথের সন্ধান দিলেন, অন্ধকারে আলে দেখালেন, আমি 
আজ থেকে আপনার শরণগত হলাম, আমাকে দীক্ষা দিন, ভিক্ষু করে নিন। 
রুদ্ধ শান্ত কণ্ঠে বল্লেন--হে যাগান্দিয়, তোমার সংকল্প শুভ, তবে সঙ্ঘের একটি 
নিয়ম আছে-যারা ভিন্লমতের সন্নযাসী, ভিক্ষুত্ব গ্রহণের পূর্বে তাদের চারিমাস 
ব্রত যাপন করতে হয় এবং তাতে ভিক্ষুর! সন্তষ্ট হলে ভিক্ষুত্ে বরণ করে । 

পাঁরিব্রাঞজক মাগান্দিয় আগ্রহ সহকারে সে ব্রত গ্রহণ করলেন এবং পরে 
ভিক্ষু হলেন। একান্তিকতা ও নিষ্ঠার সঙ্গে তিনি অধ্যাত্ব-সাধনায় নিমগ্ন হয়ে 
আচিরেই িদ্ধিলাভ করে অহ্‌ং হলেন। 


পনের 


এক সময় বুদ্ধ চাতুমার আমলকী বনে বাস করছিলেন । তখন তার দর্শন 
লাভের জন্য শারিপৃত্র মৌদগল্যায়ন প্রমুখ পাচ'শ ভিক্ষু সেখানে এসে উপাস্থিত 
হলেন। সে ভিক্ষুগণের নতুন জায়গা! নতুন পাঁরবেশ খুবই ভাগ লাগলো । 
তারা তথাকার অধিবাসী ভিন্ষুদের সঙ্গে উৎসাহে আনন্দে আলাপ পারিচয় 
করতে লাগজ্নে। তাদের আবেগোচ্চাবিত কণ্ঠস্বর চারিদিক মৃখতিত করে 
তুল্প। আষঙগবণীবনের ধ্যান-গন্ভীর প্রবেশ এক নিমেষে যেন শৃদ্ষে মিলিয়ে 
গেল । বুদ্ধ আনন্দকে সম্বোধন করে জিজ্ঞেদ করলেন__হে আনন্দ জেলেদের 
মাছ ধরার হৈ হৈ-বৈ"রৈ শকের মত এত গোলমাল শোন] যাচ্ছে বেন? আনন্দ 
তিনীতভাবে বল্লেন_-ভদন্ত, আপনার দর্শন লাভের জন্য শারপৃত্র মৌদগল্যায়ন- 
প্রমুখ পাঁচ'শ ভিক্ষু এখানে এসেছেন: তারা আঁধবাসা গিক্কুদের সঙ্গে আলাপ 
পরিচয় করছেন এবং নিজেদেয় বিছ্বানাপত্র গুছিয়ে রাখছেন; তাদেরই 
আওয়াজ শোনা যাচ্ছে। বুদ্ধ আদেশ দিলেন-- আনন্দ, যাও তাদের ডেকে 
নিয়ে এসো আমার কাছে। হা, ভদন্ত বলে আনন্দ গেলেন সে ভিক্ষুদের 
কাছে এবং তাদের জানালেন বৃদ্ধের নির্দেশ। তারা তখান বুদ্ধেই সমীপে 
উপাস্থত হয়ে তাকে অভিবাদন করে একান্তে বসলেন। বুদ্ধ তাদের জিজ্ঞেস 
করজেন__ তোমরা এত গোলমাল করছিলে কেন? তাদের একজন বিনম্রভাবে 
উত্তর করজেন--ভদন্ত, আপনার দর্শন লাভের জন্য শারপৃত্র মৌদগল্যায়ন- 
প্রমুখ আমরা এখানে এসোঁছ) অধিবাসা ভিক্ষুদের সঙ্গে আলাপ পাঁরিচয় করতে 
বিছালাপত্র গুছিয়ে নিতে আমাদের কথাবার্তার শবে গগ্ুগোল হয়েছে। 
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বুদ্ধ বলঙেন-_হে ভিক্ষুগণ, আমি তোষাদের বাহঙ্কার করাছ, তোমাদের এখানে 
থাকা উচিত নয়। “হা তদন্ত, বলে তারা আসন ত্যাগ করে তাকে প্রণাম 
প্রদক্ষিণ করে তখাঁন আমলকণবন ত্যাগ করে চঙ্গলেন। 

সে ভিন্ষুরা যে পথ ধরে ফিরে যাচ্চিলেন। সে পথের অদৃরে ছিল চাতুমার 
অধিবাসী শাকাদের মন্ত্রনাগৃহ । তখন সেখানে চলছিল অধিবেশন । তথাকার 
সদঘ্গণ বহু সংখ্যক ভিক্ষুকে একত্রে যেতে দেখে বোরিয়ে এসে জিজ্ঞেস করলেন 
--ভদন্তগণ, আপনার! কোথায় যাচ্ছেন? ভিক্ষুরা উত্তর করগেন--বন্ধুগণ, 
ভগবান আমাদের বহিষ্ষত করেছেন, আমরা ফিরে যাচ্ছি। শাকা সদস্যগণ 
বললেন-_ আপনার। এখানে একটু বসুন, হয়ত আমর! ভগবানকে প্রসন্ন 
করতে পারব। ই] বন্ধুগণ বলে ভিক্ষুরা সেখানে বসে রইলেন। শাক্য 
সদস্যগণ চলে গেলেন বৃদ্ধের কাছে এবং তাকে প্রণাম করে বল্লেন-প্রতু, গ্রসন্ন 
হোন, পৃর্বে যেমন ডিক্ষুদের অনৃগ্রহ করতেন, তেমনি এখনে! ভিক্ষুদের অনুগ্রহ 
করুন। এ ভিক্ষুগণের অনেকেই আচরশ্দীক্ষিত নবাগত আপনার ধর্নশাসনে ) 
আপনার দর্শন লাভে বঞ্চিত হয়ে এদের অন্থথা হতে পারে, অবনতি ঘটতে 
পারে ; অতএব আপাঁন এ'দের প্রাতি প্রসন্ন হোন, এদের অনুগ্রহ করুন। 

দ্ধ প্রসন্ন হলেন, সে ভিক্ষগণ ফিরে এলেন আমঙকীবনে । তারা যখন 
ত"কে প্রণাম করে ভার সমীপে বসলেন, তখন শারীপুত্রকে সম্ব[ধন করে 
বুদ্ধ জিজ্ঞেদ করলেন -_-হে শারীপুত্র, ভিক্ষুসজ্ঘকে যখন আমি বোরিয়ে যাবার 
নির্দেশ দিয়েছিলাম, তখন তোমার কি মনে হয়োছল? শারীপুত্র উত্তর 
করণেন-_ভদত্ত, তখন আমার মনে হয়েছিল “ভগবান এখন জনসঙ্গ পাঁরহার 
করে উদাসীন ভাবে চলতে চান, আমরাও তেমান উদ্াসীনভাবে জনসঙ্গ 
গাঁরহার করে চলব” বুদ্ধ বন্তেন --হে শারাপুত্রঃ অপেক্ষা কর, অপেক্ষ। কর। 
এখন নয়। [তানি মৌরগল্যায়নকে [জিজ্ঞেস করপেন-_-হে মৌদগল্যায়ন, 
তখন তোমার কি মনে হয়েছিল? উত্তরে মৌদগল্যায়ন বল্লেন--ভদন্ত, আমি 
ভেবোছলাম »ভগবান এখন জনগঞ্গ পাঁরহার করে উদাসীনভ্ভাবে চলতে চান ১ 
এখন আযুন্মান শারাপুত্র এবং আমি ভিগ্ষুসজ্ঘ পরিচালনা করব ।” বুদ্ধ তা 
অনুমোদন করে বল্লেন--সাধু ! সাধু! ভিক্ষুদজ্ঘের পারচালনায় আমি অথব! 
তোমরা ছুইজন। 

বুদ্ধ বলতে লাগলেন । হে ভিক্ষুগণ, জলে অবতরণ করলে চাঁর রকমের 
ডন্ন হতে পারে--যথা, ঢেউয়ের ভগ্ন, কৃষণরের ভয়, ঘুণিজলের ভয় এবং 
সশ্তকের ভয় । তেমানি এ ধর্মশাসনে প্রত্রজজিত কোন কোন ব্যজির চারি 
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রকমের ভগ্ন আছে--যবা, ঢেউ-এর ভগ, কুষণীরের ভয়, ঘুণিজলের ভয় 
এবং শুসশ্তকের ভয়। হে ভিক্ষুগণ, কোন কোন ব্যক্তি শ্রদ্ধা! ও বৈরাগ্য 
নিয়ে এ ধর্মশাসনে ভিক্ষৃত্ব গ্রহণ করে। যখন তাকে সহচর ভিক্ষাগণ 
উপদেশ দেয় অনুশাসন করে বধু, এভাবে ভাকাবে, এভাবে চলবে, এভাবে 
চবর পরিধান করবে, এভাবে পাত্র হাতে নেবে । তখন সে উপদেশ নির্দেশে 
বিরক্ত হয়ে ভাবে “পূর্বে গাহস্থ্য জীবনে আমর! অন্থকে হুকুম দিগতাম, অনুশাসন 
করতাম, এখন আমাদের ছেলের বয়সী, নাতীর বয়সী এ লোকগুলো আমাদের 
নিরন্তর নির্দেশ দিতে সাহস করে ।, সে তিক্ত বিরক্ত হয়ে সন্ন্যাস ছেড়ে 
গৃহুজীবনে ফিরে যায়। একে বলা চলে ঢেউস্এর ভয়ে সন্যাসত্যাগণ। 
হে ভিক্ষুগণ, ঢেউন্এর ভয় ক্রোধ ক্ষোভেরই নাম স্তর । 

হে ভিক্ষগণ, কোন কোন ব্যাজ শ্রদ্ধ। বৈরাগ্য নিয়ে এ ধর্মশাসনে ভিক্ষু 
গ্রহণ করে। যখন তাকে সহচর ভিক্ষগণ নিয়ম প্রণালণ জানিয়ে দিয়ে বলে 
বন্ধু, এ খাওয়া উচিত, এটি খাওয়া উচিত নয়, এ পান করা উচিত, এটি পান 
করা উাঁচত নয়, ভিক্ষুর উপযোগঁ খাদ্য পানীয় গ্রহণ করা উচিত অনুপযোগী 
খাদ্য পানীয় গ্রহণ কর! উচিত নয়, যথ। সময়ে খাওয়া উচিত, বিকালে খেতে 
নেই, তখন সে ভাবে “পূর্বে গঁছজীবনে আমরা যা খুশী খেতাম, যা খুশশ 
পান করতাম, উপযোগণ-অনুপযেগণী অত সব বিচার করতাম না, কালে 
বিকালে ইচ্ছামত খেতাম, শ্রদ্ধাবান গৃহীর বিকালে যে সব উপাদেয় খাদ্য 
ভোজ্য আমাদের দান করেন, তাও আমাদের খেতে দেওয়। হয় ন1।, খাওয়া 
দাওয়ার ব্যাপারে এত বিধিনিষেধ অস্ হওয়ায় সে আবার গৃহিজপবন অবলম্বন 
করে। একে বল! চলে কুষীরের ভয়ে সন্ন্যাসত্যাগণ। হে ভিক্ষুগণ, কুমশরের 
ভয় উদরপরায়ণতার নামাস্তর | 

হে তিক্ষুগণ শ্রদ্ধায় মুক্তির আকাক্ষায় কোন কোন বাদি ভিক্ষুত্ব গ্রহণ 
করেও মনের চূর্বলত। পরিহার করতে পারে না। সে দূর্বল চিত দিয়ে 

ঘতোল্রিয় হয়ে গ্রাম নগরে ভিক্ষা ষংগ্রহ +রতে গিয়ে দেখতে পায় গৃহ 
কিংব! গৃপাতিপৃত্রকে হীন্রয়সভে (গে পদ্িতৃপ্ত হতে, তখন সে ভাবে “আমরাও 
তে৷ পূর্বে হীন্রিয় সম্ভোগে রত ছিলাম, আমাদের ঘরেও রয়েছে যথেষ্ট 
ভোগসম্পদ, ভোগ করেও সে৷ পৃণ্য সঞ্চয় করা যায়। অতঃপর সে সন্ন্যাস 
ত্যাগ করে গাহ্স্থ্য অবলম্বন করে। একে বল! হয় ঘৃ্ণিজলের ভয়ে সন্ন্যাস 
তাাগী। ঘুণিজলের ভয় সন্ভোগশ্বাসনারই নামান্তর | 

হে ভিক্কুগণ, শ্রদ্ধায় মুক্তির আকাক্ষায় [ভিক্ষত্ব গ্রহণ করে কোন কোন 
১১ 
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বাকি সংযম শিক্ষা করে না। সে অসংযত কায়বাক মনে গ্রামে নগরে ভিক্ষ! 
সংগ্রহ করতে যায়। সেখানে অর্ধনগ্ন অর্ধানাবৃতা অসংবৃতা নারী দেখে 
ভার তন্তুর কামনাদঞ্চ হয়। সেজন্ধ সে সন্যাস ছেড়ে গৃহী হয়ে যায়। 
একে বল! চলে শুশুকের ভয়ে সন্ন্যসত্যাগণী। অসংবৃত! নারণই শুশুকভয় । এ 
ধর্মশাসনে প্রত্রজত কোন কোন ব্যজির এ চারি রকম ভয় আছে। 

বৃদ্ধ বলে গেলেন এ কথাগুলে৷ সে ভিক্ষদের। তার! পুলকিত মনে গ্রহণ 
করলেন এ ভাষণ। 


ষোল 


রাজগৃহ নগরের উপকণ্ঠে ছিল মহািষক জীবকের কাননঘের! সুরম্য 
গ্রাসাদ। তাকে বল! হত জণবকাভ্রবন। বস্ততঃ সারি সার আম গাছ শাখা 
পল্লব মেলে বিস্তীর্ণ জায়গাটিকে একটি ছায়চ্ছয্ন বন করে তুলেছিল। স্থানটি 
ছিল অত্যন্ত [নির্জন। জশীবক অবকাশ-যাপনের জন্য মাঝে মাঝে এখানে 
থাকতেন। বুদ্ধ এক সময় এ আম্রবনে এসে বাস করতে লাগলেন। জাবক 
উর সঙ্গে সাক্ষাং করতে গেলেন এবং তাঁকে প্রণাম করে একাে বসঙেন। তখন 
জণবক বলেন_ভদন্ত) শুনতে পাই আপনার ভক্তগণ নাকি আপনার উদ্দেশে 
গ্রাণ বধ করেন এবং আপনি জেনে শুনে মে মাংস আহার করেন? তা কি সত্যি 
না বিরুছ গক্ষ আপনাকে অপদস্থ করবার জন্য এ সব বলে থাকেন? বুদ্ধ উত্তরে 
বল্লেন-হে জীবক, তা সত্য নয়, তার! শুধু আমার মিথ্যাপবাদ করে ; হে 
জণবক, আমাদের উদ্দেশে জীব হত্যা করে মাংস দেওয়া! বলে জানলে দেখলে 
অথব। সন্দেহ হজে সে মাংস আমাদের গ্রহণণয় নয়, অন্যথ। মাংস আহার বলে 
শিষ্যদের বালি। 

বুদ্ধ বলতে লাগলেন। হে জীবক ধরো কোন ভিক্ষু গ্রাম কিংবা! নগরে 
ভিক্ষান্ন সংগ্রহ করে বাস করে। সে আপনার মৈত্রশ-্পূর্ণাচত্ত প্রসারিত করে 
উত্তরে, দাক্ষিণে, পূর্বে, পশিমে উধ্ব দিকে, অধোদিকে। এভাবে তার বিপুল 
উদার অসীম মৈত্রণীচিত্ত সবজগতের মঙ্গল চিন্তায় মগ্রহয়। যর্দ কোনভকজ 
তাকে বাড়ীতে আহার গ্রহণের জন্য নিমন্ত্রণ করে, ইচ্ছ। হলে সে িক্ষু ভজের 
বাড়ীতে যথাসময়ে উপস্থিত হয় এবং ভক্ত তাকে সুস্বাদু আহার্য দান করে। তখন 
তার মনে এরকম চিন্তার উদয় হয় না “অন্তত আমাকে বেশ সুস্বাদু আহার 
পাঁরবেশনে গরিতৃতধ করছে। আহা; ভবিব্যতেও যেন এরকম সুস্বাদু আহার 
আমার পাতে পড়ে।” এরকম চিন্তা তার অন্তরকে কলুষিত করে না। সে 
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ঘঅলুন্ধ অমুদ্ছিত অনাসক্ত হয়ে অধ্যাত্ুচিন্তায় মগ্ন থেকে আহার গ্রহণ করে। হছে 
জীবক, তোমার কি মনে হয়-সে ভিক্ষু কি তখন নিজের [কিংবা পরের 
নিপাঁড়নের চিন্তা করে? 

জশবক--ন', ভদন্ত। 

বৃদ্ধ-__হে জাঁবক, সে ভি্ক তি তখন অনবদ্য আহার গ্রহ করে না? 

জীবক- হা ভদন্ত! তিনি তখন অনবদ্য আহারই গ্রহণ করেন। ভদস্ত, 
শুনেছি দ্ত্রন্মা মৈত্রীধানে রত থাকেন।” তা প্রত্যক্ষ করেছি আপনার মধ্যে । 
আপানি মৈত্রীধ্যানে রত থাকেন। 

বুদ্ব_-ছে জীবক, যে রাগ দ্বেষ মোহে হিংস্ক হয়ঃ সে রাগ দ্বেষ মোহ 
তথাগতের ত্যক্ত উন্নত উৎখাত বিধ্বস্ত । যদি এজস্যই মাংসাহারের প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করে থাক, তবে এটিই উত্তর। 

জশবক- ই, ভদন্ত! এজন্যই গুসঙ্গটি উত্থাপন করেছি । 

বুদ্ধ বলতে লাগলেন । হে জীবক, ধরো কোন ভিক্ষু গ্রাম কিংব! নগরে 
ভিক্ষান্ন সংগ্রহ করে বাম করে। সে অপার করুণচিত্ত-*********, মুদিতাচিত্ত 
*-০০**** ০২০৯০, উপেক্ষািত্ত প্রসাক্সিত করে উত্তরে দক্ষিণে পূর্বে পশ্চিমে উধ্ব দিকে 
অধে। দিকে । এভাবে তার বিপুল উদার অসণম উপেক্ষাচিত্ত সর্বজগতের প্রি 
উপেক্ষ। ভাবনায় অগ্ন হয়। যদি কোন তল তাকে বাড়ীতে আহার গ্রহণের 
জন্য নিমন্্ন করে, ইচ্ছা! হলে সে ভিক্ষু ভক্তের বাড়ণতে যথা সময়ে উপস্থিত হয় 
এবং ভক্ত তাকে সুগ্বাদু আহার্য দান করে । তখন তার মনে এরকম চিন্তার উদয় 
হয় না “এ ভক্ত আমাকে আতি সুস্বাহু আহার পরিবেশনে পরিতৃপ্ত করছে। 
আহা! ভবিষ্যতেও যেন এরকম সুস্বাদু আহারলাভে বঞ্চিত ন! হই |” এ চিন্তা 
তার অন্তরকে কলুষিত করে না। সে অলুছ অমুষ্িত অনাসজ হয়ে অধ্যাত্ু- 
চিন্তায় মগ্ন থেকে আহার গ্রহণ করে, হে জীবক, তোমার কি মনে হয়-সে ভিক্ষু 
কি তখন নিজের কিংব। পরের নিপাঁড়নের চিন্তা করে? 

জীবক- না, ভদন্ত। 

বুদ্ধ--হে জীবক, সে ভিক্ষু কি তখন অনবদ্য আহার গ্রহণ করে না? 

জীবক-_-হ1, ভদন্ত! তানি তখন অনবদ্য আছারই গ্রহণ করেন। ভদন্ত, 
শুনেছ গ্ত্রন্গা উপেক্ষা ধ্যানে রত থাবেন |” ত প্রত্যক্ষ করেছি আপনার মধ্যে । 
আপনি উপেক্ষা ধ্যানে রত থাকেন। 

বৃদ্ধ--হে জণবক, যে রাগ ঘ্বেষ মে'হে ছিংসক হয়, সে রাগ দ্েষ মোহ 
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তধাগতের ত্যক্ত উদ্মুলিত উংখাত বিধ্বস্ত। যাঁদ এজন্যই যাংসাহারের প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করে থাক, তবে এটিই উত্তর। 

জশবক--ইা, ভদত্ত! এ জদ্মই প্রসঙ্গটি উত্ধাপন করেছি। 

রুদ্ধ বলতে লাগলেন । হে জাঁবক, যে ব্যক্তি তথাগত অথব! তথাগত- 
শিল্কের উদ্দেশে প্রাণণ বধ করে, সে পাচ কারণে অনেক অপুণ্য সঞ্চয় করে। সে 
যে বলে “যাও, অমৃক প্রাণী নিয়ে এসে ।” এটি অপুণ্য সঞ্চয়ের প্রথম কারণ । 
গলায় বেধে টেনে আনার সময় সে প্রাণ যখন ছুঃখ বোধ করে, তখন অপুণ্য 
সঞ্চয়ের দ্বিতীয় কারণ দেখা দেয়। যখন সে হুকুম দেয় «এ প্রাণীটিকে হত্যা 
করো,” তখন তৃতায় কারণে অপুণ্য সঞ্চয় হয় । হত্যাকালে সে গ্রাণণ যে দুঃখ 
লাঞ্ছনা ভোগ করে, তাতে চতুর্থ কারণে অপৃণ্য সঞ্চয় হয়, সে যে অননৃকূল বস্ত 
দিয়ে তথাগত অথবা! তথাগত-শিষ্যকে বির করে, তাতে পঞ্চম কারণে অপুণ্য 
সঞ্চয় করে। 

বুদ্ধের কথ! শুনে জীবক উচ্ছৃসিত জাবেগে বলে উঠলেন-- আশ্চর্য! ভদস্ত, 
ভিক্ষুগণ একাস্তই অনুকূল আহার গ্রহণ করেন, অনবদ্য আহারই গ্রহণ করেন। 


মতের 


এক সময় বৃদ্ধ কোশলরাজ্যে নলকপানের পলাশবনে বাস করছিলেন । 
সেই সময় তার চরণাশ্রয়ে সন্ন্যাস গ্রহণ করেছিলেন আহযুম্নান অনিরুদ্ধ, 
আমুন্সান ভাঁদ্রয়, আমযুষ্মান কিছ্িল, আযুন্মান ভৃগু, আযুষ্মান কৃডন্ত আযুম্মান 
রেবত, আযুগ্মান আনন্দ ও অস্থান্য বিখ্যাত কুলপুত্রগণ। তখন একদিন বৃদ্ধ 
ভিক্ষুসজ্ঘ পাঁরবৃত হয়ে মৃক্ত আকাশতলে নিরবচ্ছিন্ন নিস্তর্ধতার মধ্যে বসে 
রইলেন । হঠাং তিনি নিম্তব্ধতা ভঙ্গ করে এদের উদ্দেশে জিজ্ঞেস করলেন-_ 
হে ভিক্ষুগণ, যে কুলপুত্রগণ আমার কাছে অধুনাগত, ব্রন্মচর্য পালনে তাদের 
অস্থাচ্ছন্দ্য নেই তে1? এ প্রশ্ন শুনে ভিক্ষুরা নীরব রইলেন। বুদ্ধ আবার 
জিজ্ঞেস করলেন--হে ভিক্ষুগণ, যে কুলপুত্রগণ আমার কাছে অধূনাগত, ব্রহ্মচর্য 
পালনে তাদের অস্থাচ্ছন্দা নেই তো? ভিন্ষুরা তেমনি নীরব রইলেন। 
রইলেন । তিনি তৃতীয়বার সেই কুলপৃত্রদের একথ1 জিজ্ঞেস করতে সংকল্প 
করে অনিরুদ্ধকে সম্বোধন করে বল্লেন_ভে অনিরুদ্ধ, ত্রহ্মচর্য পালনে 
তোমাদের অম্বাচ্ছন্দ্য নেই তো? আনিরুদ্ধ বিনশতভাবে উত্তর করলেন-_ 
ভদন্তঃ আমর! স্বচ্ছন্দ ব্রন্মচর্ধ পালন করছি। বুদ্ধ বল্লেন--বেশ! বেশ! 
তোমাদের মত সশ্রদ্ধ কুলপৃত্রদের এই তো চাই, হে অনিরুদ্ধঃ যে তরুণ 
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বয়সে গ্রথষ যৌবনে লোক ভোগের নেশায় মাভাল হয়ে থাকে, সে বয়সেই 
তোষর! গৃহ ত্যাগ করে ত্রন্মাচর্ম অবলম্বন করেছ, তোমরা রাজার ভয়ে, 
ডাকাতের ভয়ে, খণের ভয়ে অথবা! উদরের জগ্য সন্ন্যাস গ্রহণ করনি, কিন্ত 
জন্ম জরান্ব্যাধি ম্বৃত্যুর কবল থেকে মুক্তির জন্গই শ্রদ্ধায় সন্পযাস গ্রহণ করেছে ১ 
তা নয়কি? আনরুদ্ধ উত্তর করলেন--ঠ] স্ভদত্ত। 
বুদ্ধ বলতে লাগলেন। হে অনিরুদ্ধ, কামনার ও দুশ্চিন্তার হাত থেকে 
রেহাই গেয়ে যাঁদ ন1! মন আনন্দোজ্্ল শাস্তপুর্ণ হয়, তাহলে লোভ মনকে 
অভিভূত করে, [বিছ্বেষও মনকে অভিভূত করে, মন জড়তা গ্রস্ত হয়, সংশয়াচ্ছন্ন 
হয় এবং নান! পাপাঠিস্তায় পুরণ থাকে মনে আনন্দ ও শান্তি নিশ্চিহ হয়। 
মন যখন কামন! ও দুশ্চিন্তার কবল থেকে মুক্ত হয়ে আনন্দোজ্বল শাস্তিপৃর্ণ 
হয়ঃ তখন মনে লোভ স্থান পায় না, বিষ স্থান পায় না মনের জড়ত! 
₹শয় ইত্যাদি নিশ্চহি হয়ে যায়। হে আনিরুদ্ধ। আমাকে আচার নিয়ম 
পালন করতে দেখে তোমর1 ফি ভাবে! আবিদ্যাতৃজ্ঞাদি এখনে তথাগতের 
নিমূ'ল হয়নি, তাই তথাগত জাচারশনয়ম পালন করে থাকেন। অনিরুদ্ধ 
বল্লেন-_না, ভদন্ত, একথ! আমরা ভাবি না), আমরা ভাবি আববদ্যাতৃষ্া্দি 
তথাগতের নির্মিত, তাই আচার-নিয়ম তার অভ্যন্ত। বুদ্ধ বল্পেন-__ 
তোমর ঠিক ডেবেছ ১ ছে অনিরুদ্ধ, আমি যে পরলোকগত শিহ্তাদের গণি 
সম্বন্ধে আভিমত প্রকাশ কার, তা তোমর] কি মনে কর? অনিরুদ্ধ বল্লেন-- 
ভদত্ত, ভগবানই ধর্মের উৎস ধর্মের মূল, ধর্মের আধার, ভগবানই বলুন এ 
বচনের অর্ধ, ভগবানের কাছে শুনে ডিক্ষুর। গ্রহণ করবে, যা হবে চিরকালের 
জদ্য হিতকর কল্যাণকর । 
বৃদ্ধ বলতে লাগলেন। হে আনরুদ্ধ, যখন ভিদ্ষু শোনে ভগবান অমুক 
পরলোকগত ভিক্ষুর সিদ্ধিলাভের কথা বর্ণনা] করেছেন, তখন সে ভাবে 
“আমি তো তাকে চিনতাম, তিনি এভাবে চলতেন, এভাবে সাধনারত হতেন । 
তার বিষয় ভাবতে ভাবতে সে ভিক্ষু তার শ্রদ্ধা শশল শ্রুতি ত্যাগ প্রজ্ঞার 
কথ ন্মরণ করতে থাকে। তাতে সে ভিক্ষুর মন সে আদর্শ অনুদরণে রত 
হয়। হে অনিরুদ্ধ, পরলোকগত ভিক্ষদের সম্বন্ধে উপলদধির বান 
স্তরলাভের কধা ভিক্ষু]! যখন আমার কাছে শোনে, তখন তার ভাবে 
“আমরা তো! অমুক অমুক ভিক্ষুকে চিনতাম, অমুক অমুক ভিক্ষু এভাবে 
বাস করতেন, এভাবে সাধনারত থাকতেন।* এদের শ্রদ্ধাশীল শ্রুতি ত্যাগ 
প্রজ্ঞার কথ! তাদের মনে পড়ে। এভাবে আদর্শের অনৃধ্যানে তারা অনুপ্রাণিত 


১৬৬ মহাশান্তি মহাপ্রেম 


হয় এবং আদর্শ অনুসরণ করতে থাকে । ভাতে তাদের কল্যাণ সাধিত হয়, 
মঙ্গল হয়। 

হে অনিরুদ্ধ, যখন ভিক্ষুণীও শোনে “ভগবান পরলোকগত! অমুক অমুক 
ভিক্ষণার উপলান্ধর সে সে স্তরঙ্ান্তের কথা বাক্ত করেছেনঃ, তখন সে ভ্ভাবে 
“আমি তো অমুক অমুক ভিক্ষুণীকে চিনতাম, অমুক অমুক ভিস্ুণীর জাবন- 
যাত্রা! ছিল এরূপ, এমন নিষ্ঠার সঙ্গে অধ্য। অ-সাধনায় রত হতেন। এদের 
কথ] ভাবতে ভাবতে মনে পড়ে এদের শ্রদ্ধা শণল শ্রুতি ত্যাগ প্রজ্ঞার আদর্শ। 
সে আদর্শে উদ্ধদ্ধ হয়ে সে ভিক্ষণীও এঁকাস্তিকভাবে সাধনায় রত 
হয়। তা ভার পক্ষে হয় একান্ত মঙ্গলকর হিতকব। পরলোকগত উপাসক- 
উপাসিকাদেরও গতি নির্দেশের এটিই লক্ষ্য । 

হে অপিরুদ্ধ, তথাগত যে শিহ্য-শিষ্তার উপাসক-উপাঁসিকার পরলোক- 
প্রাঞ্ধিতে তাদের গতি ব্যক্ত করেন, তা লোকশ্বঞ্চনার জন্য নয়, লাভ, সন্মান 
যশ, প্রাতিপাত্তির জন্য ও নয়। তা শুনে শ্রদ্ধাসম্পন্ন প্রণাতিমান পৃতচরিত্র 


কুলপুত্রগণ অমতপদের উপলান্বির জন্য আগ্রহশীল যতুপর হবে-_এটিই তথাগতের 
লক্ষ্য। 


আঠার 


অঙ্গৃত্তরাপ প্রাচীন ভারতের একটি জনপদ । তণপ্ণ তার একটি উপনগর। 
এ উপনগরের অদৃরেই সুন্দর বনভূমি । বুদ্ধ এ জনপদে থাকখার সময় একদিন 
পূর্বাহ্ন আপণে ভিক্ষান্ন সংগ্রহ করে আহারের পর গেলেন সে বনভূমিতে 
দিবাধাপনের জন্ম । একটি গাছের ছায়ায় তিনি বিশ্রামরত হজেন। আপণের 
সঙ্গতিসম্পন্ন গৃহস্থ পোতলিয় সুন্দর পোষাক পরিচ্ছদ পরে নতুন ছাতা মাথায় 
দিয়ে পায়চা্র করতে করতে সে বনভৃঁমিতে যেখানে বুদ্ধ বিশ্রাম করছিলেন 
সেখানে গিয়ে উপাস্বিত হলেন। তার সঙ্গে সম্ত/ষণের পর পোতালিয় একান্তে 
লাঠি ভর করে দীড়িয়ে রইলেন। বুদ্ধ তাকে সম্বোধন করে বললেন__-হে 
গৃহপতিঃ এখানে আমন পাতা আছে বসো। বুদ্ধের 'গৃহপতি' সম্বোধন তার 
মনোপৃত হল না। তিনি গম্ভীর হলেন। বৃদ্ধ আবার তাকে বললেন__হে 
গৃহপতি, আসন রয়েছে, বসো । এ সন্বোধনে তার অসন্তোষ আরও ঘনিয়ে 
উঠল। যখন বুদ্ধ তাকে তৃতীয়বার গৃহপতি সম্বোধন করে বসতে অনুরোধ 
করলেন, তিনি মনের অসন্তোষ চেগে রাখতে পারলেন না, একটু রূঢ় ভাবায় 
বললেন--হে গৌতম, তুমি যে আম।কে গৃহপাঁতি বলে সম্বোধন করছ, ত1 উচিত 
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নয়, সঙ্গত নয়। বৃদ্ধ শাস্ত অথচ দৃঢ় কণ্ঠে মন্তব্য করলেন--হে গৃহপতি। তোমার 
যে গৃহপাতির রূপ গৃহপাতির বেশ গৃহপতিির ভ্তাব ! 

গোতলিয়-_হে গৌতম, আমার গৃহগতির বেশ থাকলে কি হবে? আমি 
যে ছেড়ে [দিয়েছি গৃহের সকল কাজ কর্ম, গৃহপাত্তির সকল ব্যবহার আমার 
যে নিশ্চিহ। 

বুদ্ধ--সে কি রকম? 

গোতািয়-_হে গৌতম, আমার যা ছিল ধন-সম্পদ, জায়গ। জাম, সে সমস্ত 
বিষয় আশয় পৃত্রদের দিয়ে দিয়োছ; এগুলোর আমি কোন থবর রাখি না, 
ধার ধারি না। পৃত্রেরা শুধু আমায় থেতে পরতে দেয়, এ আমার যথেই। 
এভাবে আমি ছেড়ে দিয়েছি গৃহের সকঙ্গ কাজ কর্ণ, এভাবে আমার সকল 
গৃহপতি ব্যবহার নিশ্চিহ্ন | 

বৃদ্ধ--হে গৃহপতি, আর্ধশান্ত্রে একে কর্মত্যাগ বল! হয় না, বাবহারোচ্ছে? 
ধর হয় না। 

গোতলিয়-ঙবে আধ্শীত্রে কর্ম তাগ কি রকম, ব্যবহারোচ্ছেদই বা ফি 
রকম। আমাকে একটু বুঝিয়ে বলুন। 

বুদ্ধ-_-তাহলে শোনো, মনোনিবেশ করো। 

বৃদ্ধ বঙ্গতে লাগলেন-_ছে গৃহপাঁত, বাবহারোচ্ছেদের জন্য আর্ধশান্ত্রের 
নির্দেশ আটটি, যথা- প্রাণিহত্যা থেকে বিরত হয়ে প্রাণিহত্যা পাঁরত্যাগ 
করবে, দত্ত ভ্রব্যই শুধু গ্রহণ করে অদত্ত গ্রহণ ব! ছুরি পাঁরিত্যাগ করবে, 
সত্যবাদিত1 আশ্রপ্ন করে মিথা। পরিত্যাগ করবে। আবিরুদ্ধভাষী হয়ে বিরোধ" 
বাক্য পাঁরত্যাগ করবে, অলোলুপ হয়ে লোলুপত! পাঁরত্যাগ করবে, আনিম্দুক 
অরোধক হয়ে নিন্দারোষ পাঁরত্যাগ করবে, অক্রোধী অক্ষোভী হয়ে ক্রোধ 
ক্ষোভ পাঁরত্যাগ করবে, অনিমানী হয়ে আভমান পরিত্যাগ করবে, 
ব্যবহারোচ্ছেদের জন্য আর্শাস্ত্রের এ আটটি বিধান। 

বৃদ্ধের উদ্জি গৃহগতি পোতািয়ের অন্তর স্পর্শ করল। [তিনি আবেগোচ্ছাসিত 
কণ্ঠে বললেন-_-ভগবন, আপাঁন আত সংক্ষেপে কথাগুলে! বলেছেন, অনুগ্রহ 
করে বিস্তৃতন্তাবে বলুন। বুদ্ধ আবার বঙগতে ল৷গলেন--হে গৃহপতি, আর্ধশ্রাবক 
মনে মনে ভাবে “যে বন্ধনের জন্ত আমি প্রাণঘাতী হই, চুর কার, মিথ্যা বালি, 
তিরোধবাক্য ব্যবহার কার, লোলুপ হই নিন্দারোষ করি, ক্রোধ ক্ষোভ প্রকাশ 
কার এবং অভিমানী হই, সেই বন্ধনচ্ছেদের পথ আমি অবলম্বন করোছি। যাঁদি 
আমি এ সমস্ত দৃঁ্য়ায় রত হই, তবে আমার নিজের কাছে আম অপরাধণ 


১৪৮ মহাশান্তি মহাপ্রেম 


হব, বিজ্ঞ সঙ্জনের নিন্দার পাত্র হব এবং পরলোকে আমার দুর্গত হবে 
গ্রাণিহত্যার জন্গ, চুরির জন্য, মিথ্যা কথার জন্য বিরুদ্ধভাতিতার জন্ম, 
লোলুপতার জঙ্ত, আঁভমানের জন্ম--এগুলে এক একটি বন্ধন, প্রতিবন্ধক। 
প্রাণিহত্যা, চুরি ইত্যাদি দৃঁক্রিয়াগুলোর জন্য মানুষের অন্তরে যে আসি আসে, 
দুঃখ স্বাল৷ হয়, এ সমস্ত দুক্কিপনা ত্যাগ করলে সে আসি, সে দুঃখ স্বাল। 
আসতে গারে না।” এ জন্তই বল হয়েছে প্রাণিহত্যা থেকে বিরত হয়ে 
প্রাগিহত্য। পাঁরত্যাগ করবে ইত্যাদি । কিন্তু এতে সর্বতোভাবে সর্বপ্রকারে 
ব্যবহারোচ্ছেদ হয় না। 

বৃদ্ধ বলতে লাগলেন । হে গৃহপতি, ধরে! একটি কুকুর আসে ক্ষুধার্ত কাতর 
দুর্বল এবং কসাই ফেলে দেয় তার সম্মুখে একটি মাংসহাঁন রক্তমাথা আন্মিকঙ্কাল। 
সে কুকুর ক্ষুধাবিনোদনের জন্প চিবোতে থাকে আস্থিকঙ্কালটিকে। তাতে কি 
সে কুকুরের ক্ষুধা মিটে যায়? পোতাললিয় উত্তর করলেন &ন! প্রত, মাংসহণন 
আস্থিকঙ্কাল (দিয়ে ক্ষুধা কুকুরের ক্ষুধা মিটতে পারে না, পরস্ত চিবোতে 
চিবোতে মৃখ ক্ষত বিক্ষত করে তার বাধা বেদনাই.হছবে | বুদ্ধ বলতে লাগলেন। 
হে গুহপাঁত, এমনিভাবে আধশ্রাবক মনে মনে ভাবে “ভগবান বলেছেন-_-কাম 
ব৷ ইন্দ্রিয় পাঁরচর্যা আন্মি-কন্কালের মত বু দুইখপুর্ণ বনু ক্ষোভপুর্ণ নানা 
দোষযুক্ত।” সে এ বিষয় যথাযথভাবে সম্যকজ্ঞানে উপলান্ধি করে উপেক্ষা বা 
মনের সাম্ভাবের ধ্যানে রত হয়। হে গৃহপতি, ধরো--কাক বা শকুনি অথবা 
চিল মাংসথণ্ড মুখে নিয়ে উড়ে যায়, তখন কাকের দল শকুনির দল চিলের দ্গ 
অনুধাবন করে তাকে অনবরত ঠোকরাতে থাকে। সে যাঁদ তাড়াতাড়ি সে 
যাঁদ তাড়াতাড়ি সে মাংসখণ্ড মুখ গেকে ফেলে ন৷ দেয়, তাহলে অসংখ্য ঠোকরে 
তার মৃত অথবা মৃত্যুসম ছুঃখ আনিবার্ধ হয়। হে গৃহপতি, এমনিভাবে 
আধশ্রাবক মনে মনে ভাবে “ভগবান বলেছেন-__কাম বা হীন্দ্িয়সেবা মাংসখণ্ডের 
মত বহু ছৃঃখদায়ক বন মন্ত্রণাদায়ক, তার দোষ অনেক” সে এ বিষয় 
যথাযধভাবে সম্যক জ্ঞানে উপলব্ধি করে উপেক্ষা-ভাবনায় রত হয়। 

হে গৃহপাতি, ধরো--কোন ব্যক্তি প্রন্থালিত তৃণমশাল হাতে নিয়ে বায়ুর 
প্রাতকুলে চলতে থাকে। যদি সেব্যজি সে তৃণমশাল তাড়াতাড়ি হাত থেকে 
ফেলে ন! দেয়, তাহলে সে ভ্বল্ত তৃণমশাল তার হাত দ্ধ করবে, বাহু দগ্ধ 
করবে অথব। অন্য অজপ্রতাজ দগ্ধ করবে । তাতে তার মৃত্যু কিংবা স্ৃত্যুসম দুঃখ 
হতে পারে। হে গৃহপাঁত, এমনিভাবে আর্মশ্রাবক মনে মনে ভাবে "ভগবান 


মহাশাতি মহাগ্রেম ১৬১ 


বলেছেন- কাম তৃণমশালের মত ছৃংখকর মন্ত্রনাকরঃ তার দোষ অনেক |” সে 
তা যথাযথভাবে সম]ক জ্ঞানে উপলব্ধি করে উপেক্ষা-ভাবনায় রত হয়। 

হে গৃছপতি ধরো--একটি স্বলত্ত গম্ভীর অঞ্জারকুপ। তার দিকে এগয়ে 
আসে একটি লোক যে মরতে চায় না, বাচতে চায়, দুঃখ চায় না, সৃখ চায়। 
তাকে শক্তিশালী পুরুষের] তার ছুই বাহুতে ধরে সে স্বলন্ত অঙ্গার কুপের দিকে 
টেনে আনতে থাকে । তখন সে ইতস্ততঃ হাত গা! ছুড়তে থাকে, তাদের কবল 
থেকে নিজেকে মুক্ত করবার জন্য। কারণ, সে জানে সে অঙ্গারনুপে পড়ার 
পাঁরণাম। হে গৃহপাতি, এমনিভাবে আর্ধশ্রাক মনে মনে ভাবে “ভগবান 
বলেছেন কাম জ্বলন্ত অঙ্গার কুপের মত হুঃখকর যন্ত্রনাকর দোষবছুল । সে'*'* 
উপেক্ষা-ভাবনায় রত হয়। 

হে গৃহপতি, নিদ্রামগ্র বাকি স্প্রে দেখে কত রমণীয় স্থান, কত রমণীয় দেশ, 
কিন্ত নিদ্রাতঙ্গে গাত্রোখান করে দেখে কোথাও কিছুই নেই। হেগৃহপতি, 
আর্ধশ্রাক এমনি মনে মনে ভাবে «ভগবান বলেছেন কাম স্বপ্নের মত অসার 
শুধু ঢুঃখত্বালাময়। সে তা যথাযথভাবে সম্যক জ্ঞানে উপলান্ধ করে উপেক্ষা" 
ভাবনায় রত হয়। হে গৃছপাত, এ উপেক্ষা-ভাবনার পরিপূর্ণতা লাভে 
আর্ধশ্রাবকের দিব্য দৃষ্টি খুলে যায়, জাতিম্মর জ্ঞান আয়ত হয়, অন্তরের কামনা 
বাসন! নিমূ'ল হওয়ায় বিমুক্তি লাভ হয়। হে গৃহপতিঃ তুমি কি মনে কর, 
এ রকম বাবহারোচ্ছেদ তোষার মধ্যে দেখতে পাও? পোতগিয় উত্তর করলেন 
স্পভদভ্ত। কোথায় আমি আর কোথায় আর্ধশাস্ত্রের বযবহারোচ্ছেদ । অতঃপর 
তিনি উচ্ছু'সত আবেগে বগলেন--“ভদন্ত, আপনি আমাকে অন্ধকারে আলো! 
দেখিয়েছেন, বিভ্রান্ত আমাকে পথের সন্ধান দিয়েছেন। আমাকে আগনার 
পায়ে স্বান দিন। আজ থেকে আমি আপনার শরণগত উপাসক হলাম ।” 


উনিশ 


বুধ যখন শ্রাবন্তীর জেতবনে বাস করাছলেন, তখন বুদ্ধাবমাত। তিক্ষুনী 
গৌতমণ বনুসংখ্যক ভিক্ষুনণ-পাঁরিবৃত। হয়ে বুদ্ধের নিকট উপাস্থিত হলেন এবং 
তাকে বন্দনা করে একান্তে দাডালেন। তিনি বুদ্ধকে বললেন--সতদস্ত, 
ভিক্ষুণপদের উপদেশ দান করুন, অনুশাসন করুন, ধর্মালোচনায় তাদের 
উৎসাহিত করুন। 

সেকালে স্থবির ভ্িক্ষুগণ পধায়ক্রমে ভিক্ষুনীদের উপদেশ দান করতেন। 
বুদ্ধ আযুন্ান আনন্দকে সম্বোধন করে জিজ্দেস করলেন-_ছে আনন্দ, আজ 
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ভিক্ষুনণদের উপদেশ দেবার ভার কার? উত্তরে আনন্দ বঙ্গলেদ__ভদতত, আজ 
আযুস্মান নন্দকের উপদেশ দেবার কথা ছিল, কিন্ত তিনি ভিক্ষুনীদের উপদেশ 
দিতে অনিচ্ছুক । তখন বুদ্ধ আমৃয়্ান নদ্দককে ডেকে বললেন--হে নক, 
ভিক্ষুনখদের উপদেশ দাও, অনুশাসন কর, ধর্মকথা শোনাও। “ঠা, ভদন্ত' বলে 
তিনি সম্মতি জানালেন অভ্যন্ত তিক্ষায় বেরিয়ে আহার সমাপ্ত করে তিনি 
অপরাহ্ন বেলায় ভিক্ষুনী-আশ্রমের দিকে অগ্রসর হলেন। ভিক্ষুনীরা তাকে 
দূর থেকে আসতে দেখে আসন পাতলেন, পাদোদক রাখলেন । তিনি পদঘয় 
ধৌড করে আসন গ্রহণ করলেন এবং ভিক্ষুনশীদের বললেন-_ভাঁগনীগণ, আজ 
প্রশ্ন ভিজ্ঞাসাই হবে, কোন বিষয়ে আগনাদের সন্দেহ থাকলে ছ্িধা থাকলে 
আমায় জিজ্ঞেস করুন। এ উদার আহবানে ভিক্ষুনীরা সন্তোষ প্রকাশ করলেন। 

আহৃদ্মান নন্দক সৃরু করঙ্গেন প্রশ্ন জিজ্ঞাস! । 

_-ভগিনীীগণ, চক্ষু প্রোত্র, প্রাণোন্রিয় জিহবা কায় মন কি নিত্য চিরস্থায়ী 
অথবা এগুলে! অনিত্য অস্থায়ী ? 

_ভদস্ত, এগুলে৷ অনিত্য অস্থায়ী । 

--যা অনিত্য অস্থায়ী, তা কি দুঃখের না মুখের? 

_-ভদন্ত, তা দুধেময়। 

- ভগিনশগপ, যা অনিত্য ছুঃখময় পরিবর্তনশশীল তাকে 'আমি' বলে মনে 
কর! 'আমার' বলে মনে কর! কি সংগত যুকিযুক্ত ? 

স্পনা, ভদন্ত। 

--ভাঁগিনধগণ, সম্যক জ্ঞানে, যথাযথভাবে দর্শন করলে চক্ষু-শ্রোত্রাদি ছয় 
আঘভান্তরিক আয়তন অণিত্য অঞ্রব বলেই প্রতিভাত হয়। 

--ভাগনীগণ, রূপ, শব, গন্ধ, রস, ম্প শ্য ও মনোগোচর বিষয় কি পিত্য 
চিরম্বায়ী অথবা এগুলো! আনত অস্থায়ী? 

--ডদস্ব। এগুলে! অগিত্য অস্থায়ী । 

--যা অনিত্য অস্থায়ী, তা দুঃখের না সুখের? 

সভদস্ত, তা দুখেময় । 

--ভাগনীগণ, যেগুলো অনিত্য ছুঃখময় পারিবর্তনশশল সেগুলোকে “আমি” 
বলে মনে করা “আমার? বলে মনে করা কি সংগত মুজিমুক্ত ? 

না, ভদত্ত। 

--ভগিনধগণ, সম্যকজ্ঞানে যথাযথভাবে দর্শন করলে রূপশবাঁদি বাহক 


মহাশাতি মহাপ্রেম ১৭৯ 


আয়তনের সংস্পর্শে যে চিতোংপতি-সমৃছ হয়, সেগুলে! কি নিত্য চিরস্থায়ী অথব! 
অনিত্য অস্থায়ণ? 

-ভদস্ত, সেগুলো! অনিত্য অস্থায়ী । 

যা! অনিত্য অস্থায়ী, ত৷ দুঃখের না সুখের? 

- ভদস্ত, তা দুঃখমস়্ । 

তাহলে তাকে 'আমি" 'আমার বলে' গ্রহণ কর! কি উচিত? 

--না, ভদত্ত। 

আয়ুম্মান নন্দক উপমার পর উপম! আহরণ করে এ বিষয়টি পারস্ফুট করলেন 
এবং আরও গর অধ্যাতুতত্ব সম্বন্ধে উপদেশ দিলেন। তার সারগ্ভ 
উপদেশ শুনতে শুনতে ভিক্ষণীর! ময় হয়ে গেলেন। তিনি যখন ভাষণ পেষ 
করলেন, ভিক্ষুণীদের শোনার 'আকাজ্ষা তখনো! মিটেনি। তার প্রন্থানের 
পরেই ভার! বৃদ্ধের নিকট উপস্থিত হয়ে তা ব্যক্ত করলেন। রুদ্ধ তাদের 
বিদায় দিয়ে ভিক্ষুদের সম্বোধন করে বললেন--হে ভিক্ষুগণ, ভিক্ষু নন্দকের 
ধর্মালোচনায় ভিক্ষুণীরা! খৃবই সন্ত, কিন্ত অতৃপ্ধ। অতঃপর তিনি ভিক্ষু 
নন্দককে আবার পাঠিয়ে দিলেন ভিদ্ষণীদের উপদেশ দেবার জন্ত। ভিক্ষু 
নন্দক অধ্যাত্ম তত্ব নিয়ে আলোচন! করে তাদের আবার উপদেশ দান করলেন। 
এ উপদেশ তাদের অস্তরে গভীর রেখাপাত করল। তারা অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ 
করলেন। এ-আলোচনাটি নন্দকোপদেশ নামে একটি সৃত্রে পারণত হয়। 


কুড়ি 


বদ্ধ যখন শ্রাবস্তর জেতবনে বাস করছিলেন, তখন আম়ুম্মান পূর্ণ সন্ধ্যায় 
আপনার নির্জন আবাস থেকে বোরিয়ে বুদ্ধের নিকট উপস্থিত হলেন এবং 
তার চরণযুগল বন্দনা! করে বঙলেন--ভগবন, আমাকে সংক্ষেপে উপদেশ দান 
করুন যাতে আমি নির্জনে একা অপ্রমত্ত বীর্ষবান আত্মপমাহিত হয়ে 
থাকতে পারি। বুদ্ধ বললেন-_তাহলে শোন, বলছি। আযুম্মান পুর্ণ সায় 
দিলেন--ই, ভদন্ত। বুদ্ধ বলতে লাগলেন। হে পূর্ণ, আছে চক্ষুগোচর 
রূপযা মনোরম কমনীয় প্রিয় কাম্য কামনাপিক্ত। যাঁদ ভিস্কু ভাতে 
উংফুল্প হয় অভিভূত হয় মোহগ্রস্ত হয়, তাহলে জাগে তৃষ্ণা! অনুরাগ | তৃষা 
বা অনুরাগের উদয়কে আমি দুঃখোংপাতি বালি। হে পূর্ণ, তেমনি আছে 
কর্ণগোচর শব, ঘ্রাণো্য় গোচর গন্ধ, জিহ্বা গোচর রস, কায়গোচর 
স্পর্শ, মনোগোচর বিষয় যা রষ্য কমনীয় প্রিয় কাম্য কামনাসিক | যদি 
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ভিক্ষু এগুলোতে উৎফুল্ল হয়, অভিভূত হয়, মোহগ্রন্ত হয়, তাহলে জাগে 
তৃষ্ণা অনুরাগ । তৃষা বা অনুরাগের উদয়েই ছুঃখোংপত্তি। 

হে পূর্ণ, যদ ভিক্ষু মনোরম কমনীয় [প্রিয় কাম্য কামনানৃরাঞ্িত 
রূপাদি বিষয়-সমূছে উৎফুল্ল অভিভূত মোহগ্রস্ত না হয়, তাহলে সে বিষয় 
গুলোর প্রত তার তৃফ্৷ অনুরাগ নিরুদ্ধ হয়। তৃষ্ণা ব অনুরাগের নিরোধে 
£খ নিরুদ্ধ হয়। হে পূর্ণ, আমার এই সংক্ষিত উপদেশ [নিয়ে তুমি কোন্‌ 
জনপদে থাকবে? আযুম্মান পুর্ণ উত্তর করলেন-_ভদন্ত, আমি ভগবানের 
এ সংক্ষিপ্ত উপদেশ অন্তরে বহন করে সুনাপরস্ত নামক জনপদে গিয়ে 
থাকব। 

বদ্ধ-_হে পুর্ণ সুনাপরস্ত জনপদবাসী লোকের! নাকি নিষ্ঠুর রঢ়। যি তার! 
তোমাকে তিরস্কার করে গাঁলগালাজ করে, তাহলে তোমার কি হবে? 

পূর্ণ-_ভদন্ত, তাহলে আমি ভাবব “এ জনপদবাসণরা অত্যন্ত ভদ্র মার্জিত, 
যেহেতু তারা! আমাকে চড় দেয়নি চপেটাঘাত করোনি । 

বৃদ্ধ-হে পুর্ণ, যদি সে জনপদবাসণরা তোমাৰে চপেটাঘাত করে, তখন 
কিহবে? 

পূর্ণ--ভ্তদত্ত, তখন আমি ভাবব “তার! সভ্য ভদ্র, যেহেতু তারা! আমাকে 
টিল ছু'ড়ে মারেনি।” 

বুদ্ধ__হে পুর্ণ যাঁদ তার! তোমাকে চিল ছু'ড়ে মারে, তাহলে কি করবে? 

পূর্ণ-_ভদস্ত, তাহলে আমি ভাবব “সে লোকেরা সভ্য ভদ্র, যেহেতু তারা 
আমকে দণ্ড দিয়ে গ্রহার করেনি ।, 

বৃদ্ধ_যাদ দণ্ড দিয়ে তোমাকে গ্রহার করে, তাহলে কি করবে? 

পৃর্ণ_ভদস্ত, তাহলে ভাবব “তার সভ্য ভদ্র, যেহেতু তার! আমার ওপর 
শস্ত্রীঘাত করেনি । 

বুদ্ব_যদি শ্তরঘাত করে, তবে কি হবে? 

পৃর্ণ_ভদত্ত, তবে ভাবব “যেহেতু তারা তাঁক্ষ শন্ত্র দিয়ে আমার জশবনাত্ত 


ঘটায় নি, তার। ভদ্র সভ্য ।? 

বৃদ্ধব-যদি তাঁক্ষ শত্ত্র দিয়ে জশবনাস্ত ঘটাতে আসে, তখন ি করবে? 

পূর্ণ ভদত্ত, তখন ভাবব "ভগবানের এমন শিষ্েরা আছেন, ধারা দেহ ও 
জণবনের ওপর বিরক্ত বিড়শ্বিত হয়ে শত্ত্রধারণকে অন্বেষণ করেন, আম কিন্ত 
বিন! অন্বেষণে বিনা চেষ্টায় শত্ত্রধারণকে পেয়েছি ।, 

আমৃ্মান পৃর্ণের উত্তর শুনে বুদ্ধ স্বু হেসে মন্তব্য করলেন-_হে পুর্ণ, সাধু! 
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সাধু! তুমি এই সংযম ধের্য নিয়ে সৃনাপরত্ত জনপদে থাকতে পারবে । পূর্ণ 
বুদ্ধের চরণ বন্দন! করে তাকে প্রদাক্ষিণ করে প্রস্থান করলেন । 
£পর তিনি যাত্রা করজেন সুনাপরস্ত জনপদ লক্ষা করে। ক্রমান্থয়ে চলতে 

চলতে তিনি বহু গ্রাম নগর নদণ প্রান্তর আতিক্রম করে পৌছলেন সে জনপদে । 
সেখানে [তিনি বৃদ্ধের উপদেশ অনুসরণ করে গভণর সাধনায় মগ্ন হলেন। তার 
জশীবনযাত্রা ও উপদেশে মুগ্ধ হয়ে তথাকার বহু নরনারশ বুদ্ধের উপাসক ও 
উপাসকা-রূগে শরণ গ্রহণ করলেন । [তিনি অচিরেই অধ্যাত-সাধনায় (সাছ্িলাভ 
করে অহং হলেন। অপর সময়ে সেখানেই তার জবনদণপ নির্বাপিত হল। 

তার দেহত্যাগের সংবাদ যখন শ্রাবস্তীঁতে পৌছল, তখন একদল ভিক্ষু 
ভগবানের নিকট উপস্থিত হয়ে জিজ্েস করলেন দেহাণ্তে তার গতির কথা । 
বুদ্ধ উত্তরে বললেন-__হে ভিক্ষুগণ, কুলপৃত্র পূর্ণ জ্ঞানী ধর্মপরায়ণ। সে ধর্মের 
গভীরে অবগাহন করে শুদ্ধ মুক্ত অহং হয়ে পারনি্াণ লাভ করেছে। এ উক্তি 
শুনে ভিক্ষুরা আনন প্রকাশ করঙ্গেন। 


একুশ 
মগধরাজ্যে সফরে বোরিয়ে বুদ্ধ এসে গডজ্ে এক গ্রামে । তখন সন্ধ্যা 
উত্তীর্ণ। রাত্রিবাসের জন্ত তানি অদুরেই এক কুমোরশালা দেখতে গেলেন । 
এর মালিক কুমোর ভার্গবের নিকট উপস্থিত হয়ে তিনি বললেন-_হে ভার্গব, 
যর্দ তোমার অসুবিধা না হয়, তাহলে তোমার কুমোরশালায় এ রাতটি থাকব । 
উত্তরে ভার্গব বঙ্গলেন-_ প্রভু আমার কোন অন্ুবধ! নেই, তবে জনৈক সন্ন্যাসী 
এখানে আশ্রয় নিয়েছেন, তার যদি আপত্তি ন৷ হয়, আপান খুশশমত থাকুন। 
সেখানে সোদিন প্রথম আশ্রয় নিয়েছিলেন পুক,সাতি নামক জনৈক ভিক্ষু। এ 
ভদ্রসন্তান শ্রদ্ধায় গৃহত্যাগ করে ভিক্ষু হয়োছিলেন। বুদ্ধ তার কাছে গিয়ে 
বজলেন-__হে ভিক্ষু, যদি তোমার অসুবিধা না হয়, এখানে রাত্রিবাস করব। 
ুদ্ধকে চিনতে না গেরে পৃকসাতি বললেন_বন্ধ, এ কুমোরশালায় যথেষ্ট 
জায়গ!, আপান এসে খৃশীমত থাকুন । 
বৃদ্ধ কুমোরশালায় প্রবেশ করে একান্তে তৃণাসন পেতে আসনবদ্ধ হয়ে ধ্যানস্থ 
হলেন। আঁধক রাত্রি পর্যস্ত তিনি এভাবে ধ্যানময় রইলেন । ভিক্ষু পৃক্ধ সাতিও 
ততক্ষণ তন্ময় হয়ে বসে কাটালেন । ধ্যানভঙ্গের পর বুদ্ধ চোখ মেলে তার গানে 
তাকালেন । নবীন ভিক্ষুর ভাবভঙ্গী বৃদ্ধের ভাল লাগলো । তিনি জিজ্ঞেস 
করলেন-__তুঁি কার উদ্দেশে সন্ন্যাস নিয়েছ, কে তোমার গুরু, কার ধর্ম তোমার 
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ভাল লাগে? ভিক্ষু উত্তর দিলেন-_বন্ধু, শাক্যসন্তান ভগবান গৌতম বলে এক 
মঙাপুরুষ আছেন যর নাম রটেছে ভগবান অহ্‌ং গত সম্যক সন্ৃদ্ধ অনুত্বর 
শীস্তা বলে, তার উদ্দেশে আমার গ্রত্রজ্যা, তিনিই আমার গুরু, তার ধর্মই আমার 
মনোপৃত। বুদ্ধ জিজ্ঞেস করঙেন--তিনি এখন কোথায় আছেন? 

ভিক্ষ--উত্তর জনপদে শ্রাবস্তণ বলে এক নগর আছে? তার উপকণ্ঠে জেতবন 
আশ্রমে তিনি থাকেন। 

বুদ্ধ-তৃমি কি কথনে৷ তাকে দেখেছ এবং দেখে চিনতে পারবে? 

ভিক্ষু-_-না, তাকে দেখার সৌভাগ্য হয়ান। দেখে কি করে চিনব? 

বুদ্ধ তখন ভাবতে লাগলেন--এ দবদ্রসন্তান আমার উদ্দেশে সংসার ত্যাগ 
করে সন্ন্যাস নিয়েছে, তার অন্তরে আছে অনাবিল শ্রদ্ধা; তাকে একটু ধর্মকথ। 
শোনানো যাক। তিনি ভিক্ষুটিকে বললেন--একটু ধর্মীলোচন। করে তোমাকে 
শোনাব। ভিক্ষু অত্যন্ত আগ্রহ নিয়ে শুনতে বসে গেলেন। বুদ্ধ অধ্যাত্বতত্ব 
নিয়ে সুরু করলেন ধর্মোপদেশ । আলোচনা! গভশর থেকে গভশর হয়ে চলল, 
ভিক্ষুর অস্তর মাথত করে অপূর্ব আলোক-লোক সৃষ্টি করল। ভিক্ষু নিজেকে 
যেন হারিয়ে ফেললেন, নতুন উদার আলোর স্পর্শ অন্ভব করলেন। স্বতই তার 
প্রতীতি জাগলো ইীনই সেই সুগত সম্যক সম্ভুদ্ধ অনুত্তর শাস্তা ভগবান বুদ্ধ। 
তিনি আবেগে বলে ফেললেন-__সুগত সম্যক সম্ৃদ্ধই এখানে, অনুত্তর শাস্তাই 
এখানে । এই বলে ভিন্ু পৃক,সাতি আপনার মস্তক লুটিয়ে দিলেন বুদ্ধের চরণে, 
বললেন-_ প্রভূ, আমি অজ্ঞতাবশত মোহবশত অপরাধ করে ফেলেছি, যেহেতু 
আপনাকে বন্ধু বলে সম্বোধন করেছি, আপনার সঙ্গে বন্ধুর মত ব্যবহার করেছি, 
শান্তার সম্মান দিই নি; আমায় ক্ষমা! করুন ভাবয্যং সংযমের জন্ত । বুদ্ধ তার 
মন্তক স্পর্শ করে বললেন-__হে ভিক্ষু, ওঠ, আমি তোমায় ক্ষম! করছি, তুমি না 
জেনে যে আচরণ করেছ, ভার প্রতিকারের জন্থ তোষার এ অনুতাপ আর্জ বিনয়ে 
শ্রীবাদ্ধর পথ | 

অতঃপর পুর.সাতি বললেন- প্রভু, আপনার কাছে আমি উপসম্পদা বা 
ভিক্ষৃত্ব গ্রহণ করতে চাই, কৃপা করে আমায় উপসম্পদা দান করুন। রুদ্ধ াকে 
িজ্েদ করলেন_-তোমার পাত্র চবর পরিপূর্ণ আছে কি? 

--না, ভদস্ত। 

_-পাত্র চশবর পরিপূর্ণ না থাকলে উপসম্পদাদান তথাগত রতি নয়। 

আযুক্মান পুক,সাতি রাত্রির অবসানে বুদ্ধকে আভবাদন করে প্রদক্ষিণ করে 
প্রস্থান করলেন। উপসম্পদালান্তের আশায় পাত্র চণবরের সন্ধানে তিনি 
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বেরিয়ে পড়ঙ্গেন। এমন সময় এক উদৃত্রান্ত গাভণী ছুটে এসে গুতিয়ে তার 
জাঁবনাত্ত ঘটাল। তখন একদল ভিক্ষু এ খবর বৃদ্ধকে জানিয়ে [জিজ্ঞেস করলেন 
" ভদত্ত, এ কৃলপৃত্র পৃরু,সাতির সদগাঁত হয়েছে কি? উত্তরে বৃদ্ধ বললেন--হ্ে 
ভিক্ষুগণ, পৃক,সাতি জ্ঞানী-পুরুষ ধর্মপথারূঢ ; (কাম।দি পক) [নয় সংযোজন 
ব। বন্ধনের ক্ষয়ে উ্ব'গামণ নিবাণোন্ুখ । এই বলে বৃদ্ধ নীরব হলেন । 


বাইশ 


বৃদ্ধ যখন রাজগৃহের বেণুবনে থাকতেন, তখন শ্রমণোদ্েশ অচিরত্রত রাজ্গৃহের 
প্রান্তে অরণ্য কুটিরে বাস করতেন। একদিন রাজকুমার জয়সেন পায়চারি 
করতে কমতে সেই অরণ্য কুটিরে গিয়ে উপাস্থিত হলেন এবং শ্রমণোদ্দেশ 
আঁচরব্রতের সঙ্গে আলাপ সম্ভাধণ করলেন। অতঃপর তাশ আঠগত্রতকে 
বললেন-_-আম শুনোছি নাকি ভিক্ষু বীবান অগ্রমত্ত [নষ্ঠাবান হলে চিত্তের 
একাগ্রতা লাভ করেন। আঁচরত্রত উত্তর করলেন-_হা, রাজকুমার তাই। 

জয়সেন--এ বিষয়ে আপাঁনি য। জানেন আয়ত্ব করেছেন, তা আমায় বুঝিয়ে 
বলুন । ঙ 

অচিরব্রত- আমার অধশীত আয়ত্ত বিষয় আপনাকে বুঝিয়ে বলার মত 
আমার শা নেই। যদ আমি তা করি এবং আপনি বুঝতে ন| পারেন, ভাতে 
শুধু আমার কষ্টই হবে। 

জয়সেন-_-না, আপনি বলুন, আমি বুঝে নেব। 

আচরব্রত যতই নিজের অক্ষমতা প্রকাশ করেন, জয়সেন ততই অনুরোধ 
করতে থাকেন। অবশেষে অচিরব্রত নিজের সাধ্যানুসারে বিষয়টি ব্যাখ্যা 
করলেন। জয়সেন সমস্ত শুনে অভিমত প্রকাশ করলেন-_ভিক্ষু যতই বপর্যবান 
অপ্রমত্ত নিষ্ঠাবান হোন ন! কেন, তার পক্ষে [চিত্তের একাগ্রতা লাভ করা অসম্ভব । 
এ কথা বলে তিনি গ্রস্থান করলেন। 

রাজকুমার জয়সেনের এ মন্তব্য শুনে শ্রমণোদদেশ আচরব্রত ক্ষুৰ হলেন। 
তিনি অব্যবাহত পরেই বুদ্ধের কাছে গিয়ে তাকে আ'ভবাদন করে সমস্ত বৃত্তান্ত 
জানালেন । বুদ্ধ শান্ত গম্ভীর কণ্ঠে বললেন_হে আঁচরত্রত, যা নিষ্কাম 
বৈরাগ্যের ভিতর দিয়ে জানতে হয়, দেখতে হয়, হদয়ঙ্গম করতে হয়) ডপলা্ 
করতে হয়, তা রাজকুমার জয়সেন বিষয়ভোগে আকণ্ঠ ময় হয়ে কামনার 
দাহত্ধালার মধ্যে কি করে জানবে দেখবে বুঝবে, উপলদ্ধি করবে) তা 
একেবারেই অসম্ভব । 
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বৃদ্ধ বলতে লাগলেন। হছে অচিরত্রত, ধরে! ঢুইটি সুদাত্ত সুবিনত নবণন 
ইন্তখ ফিংবা নবখন অশ্ব অথবা! নবণন যাড় আর দুইটি অদমিত অধিনশত নবীন 
হন্তী কিংবা! নবীন অশ্ব অথবা নবীন ষাড়। তোমার কি মনে হয়স্-সুদাস্ত 
সৃিনীত এ জন্তহয় দান্ত বিনীত হয়ে সৃষতভাবে দমন কৌশল অনুসরণ করতে 
পারে কি দমন ভূমিতে উপনীত হতে পারে কি? 

সা) ভদত্ত। 

_& অদাঁমত আঁবনীত জন্তদয়ও [ক সুদান্ত সৃবনীত জন্তঘয়ের মত সুষ্ঠভাবে 
দমনকৌশল অনুসরণ করতে পারে দমনতঁমিতে উপনীত হতে পারে? 

-_না ভদন্ত। 

ছে অচিরব্রত, তেমনি যা নিষ্কাম বৈরাগ্যের ভিতর দিয়ে জানতে হয় 
দেখতে হয় হৃদয়জম করতে হয় উপলদ্ধি করতে হয়, ত1 রাজকুমার জয়সেন 
ইা্রয়ভোগে আকণ্ঠময় হয়ে কামনার দাহ স্বালার মধ্যে কি করে জানবে দেখবে 
বুঝবে উপলব্ধ করবে, এ একেবারেই অসম্ভব । 

ধরো গ্রাম কিংবা নিগমের অনতিপৃরে অবস্থিত প্রকাণ্ড পর্বতের পাদদেশে 
ছুই বন্ধু উপাস্থত হয়। একজন গর্ত আরোইণ করে পাদদেশে দণ্ডায়মান 
বন্ধুটিকে বলে আমি এখানে দাড়িয়ে চতুদিকের রমণীয় উদ্যান রমণণীয় বনভূমি 
রমণীয় ভূভাগ ও রমণীয় জলাশয় দেখতে পাচ্ছি। নিয়দেশে-দপ্ডায়মান বন্ধুটি 
বলে ওঠে_অ!াম বিশ্বাস কর না তুমি যে রমণীয় উদ্যান রমণীয় বনভূমি 
রমণীয় তৃভাগ ও রমণীয় জলাশয় দেখতে পাচ্ছ, ওসব বাজে কথা। তখন 
উপরে দণ্ডায়মান ব্যক্তি পর্বত নীচে নেমে এসে সে বন্ধাটকে বাহুতে ধরে 
পর্বতের ওপরে নিয়ে গিয়ে বলে__এখন কি দেখছ? উত্তরে সে বলে-তুি যে 
রমণীর দৃশ্টগুলোর কথা বলোছিলে, সেগুলোই দেখতে পাচ্ছি। সে ব্যক্তি 
জিজ্ঞেদ করল--তবে কেন তুমি রমণীয় দৃশ্গুলোর কথ বাজে বলে উড়িয়ে 
দিয়েছিলে? বন্ধুটি উত্তর করল-_কারণ, এ প্রকাণ্ড পর্বত নীচে আমার দুিকে 
আচ্ছন্ন করে দীড়িয়েছিল, আমি দেখতে পাইনি এ দৃশ্গুলোকে। হে 
আঁচরত্রত এর চেয়েও প্রকাণ্ড আবিদ্যারাশি তমোরাশি রাজকুমার জয়সেনের 
দুটিকে আচ্ছন্ন করেছে ঢেকে আছে, সে ইন্দ্রিয়ভোগে আকণ্ঠমগ্ন হয়ে কি করে 
জানবে দেখবে বুঝবে উপলান্ধ করবে সে বিষয় যা নিষ্কাম বৈরাগ্যের ভিতর 
দিয়ে জানতে হয় দেখতে হয় হাদয়ঙ্গম করতে হয় উপলব্ধি করতে হয়। হে 
জাঁচরত্রত, এ উপম দুইটি দ্বার! যাঁদ তুমি জয়সেনকে বোঝাতে, তাহলে সে 
সম্ভবত খুশী হত, আনন্দপ্রকাশ করত । 
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-ভদত্ত, এরকম সুন্দর উপম কি করে আমার মাথায় আসবে? 

রুদ্ধ বলতে লাগলেন। হে আচিরত্রত, ধরো অভিষিক্ত রাজার আদেশে হন্তণ 
শিকারণ রাজহত্তণ আরোহণ করে গঞ্ীর বনে প্রবেশ করে বনহম্তণীকে রাজহত্তর 
সঙ্গে বেধে ফেলে। রাজহম্তী তাকে টেনে বনের বাইরে নিয়ে আমে । রাজ 
তখন দক্ষ হম্তীদষকের হাতে সে বনহম্তীর শিক্ষার ভার অর্পণ করে। হন্তীদমক 
নান! প্রকার দমন কৌশঙ অবলম্বন করে সে বনহত্তীকে এমনভাবে শিক্ষা দেয় 
যে, পরবতাঁকালে সে হস্ত আরোহণযোগ্য হয়, ক্রাড়। দেখাতে পারে এবং 
সৃদ্বক্ষষ হয়। ঠিক তেমান তথাগত যোগ্য প্রাকৃতজনকে উপদেশের ছার! 
সংসারের বাইরে এনে শীল সমাধি ও প্রজ্ঞানের শিক্ষায় সংযত সমাহিত আলোক" 
সম্পন্ন করে নির্বাণোপলব্বিক্ষম নিম্পাপ অঠং করে ভোলেন। 

শ্রমণোদ্দেশ জঁচরত্রত ভগবানের এ ভাষণ শুনতে শুনতে মগ্র হয়ে গেলেন । 


তেইশ 


পৃপিমার রাজি । জ্যো্র়াক্লাত ধরণী অপরূপ সৌন্দর্যে মেতে উঠেছে। 
শ্রাবন্তীর তরুলতা! ঘেরা পুধারামের প্রশস্ত প্রাঙ্গণে উদ্মুকত আকাশতলে বৃদ্ধ 
ভিক্কুসজ্ব পরিবৃত হয়ে বসে আছেন । কারো! মুখে বাক্যালাপ নেই। চারিদিক 
নীরব পিস্তব। বুদ্ধ নীরবতা ভঙ্গ করে ভিক্ষুদের জিজ্ঞেস করলেন--হে 
ভিক্ষুগণ, একজন অসং ব্যক্তি কি কখনো অন্ত এক অসং ব্যক্তিকে অসং বলে 
জানতে পারে? ভিক্ষুরা উত্তর করলেন-সনা, তদন্ত । এ উত্তর অনুমোদন করে 
বুদ্ধ বঙগলেন--ঠিক বলেছ, একজন অসং ব্যক্তির পক্ষে অন্ত এক অসং ব্যার্তকে 
অসং বলে জানা সম্ভব নয়। [তান আবার জিজ্ঞেস করলেন-_-ছে ভিক্ষুগণ, 
অসং ব্যক্তি কি কথনে! সং ব্যকিকে সং লোক বলে জানতে পারে? ভিক্ষরা 
উত্তর করলেন-__না, ভদন্ত। বৃদ্ধ বললেন--ঠিক বলেছ, একজন অসং ব্যাভির 
পক্ষে সং ব্যক্তিকেও সং বলে জানা সম্ভব নয়। তিনি বলতে লাগলেন। 

হে ভিক্ষুগণ, অসং ব্যাক্তি হয় অসং ধর্ষসমাত্বিত অসং ভক্ত অস?চন্তা রত 
অসংযন্ত্রনারত অসংবাকাভাষণী অসংকমনরত অসং দৃর্টিসম্পন্ন এবং অসংদানরত । 

হে ভিক্ষুগণ, অসং ব্যকি হয় শ্রদ্ধাহীন নিল'জ্জ অপাপত্তণর শ্রাতহণীন 
অলস ভ্রান্ত এবং চূবু“দ্িপরায়ণ। এ ভাবে সে অপংধর্মসমান্বিত হয়। যে 
শ্রমণ ব্রাক্মণগণ শ্রদ্ধাহণন নির্গজ্জ পাপভয়শুন্ত শ্রাতজ্ঞানহণীন অলস ভ্রাত্ত ও 
চূর্্ধসম্পন্ন ভারাই হয় অসং ব্যক্তির মিঅ ও সহায়ক। একে বল! হয় অসং 
ভাঁক। অসং ব্যক্তি যে [নিজের ক্ষা্তকর বিষয় চিত্ত! করে, পরের ক্ষাতিকর। 


৯৭ 
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বিষয় চিন্তা করে এবং উভয়ের ক্ষতিকর বিষয় চিন্তা করে, তা হয় তার 
অসচ্চিন্তা। আত্মক্ষতিকর পরক্ষতিকর মন্ত্রণাই অসংযস্ত্রণা। অসং ব্যক্তি যে 
মিথ! বলে, পিশুন বাকা ব্যবহার করে, বভাষী হয় এবং নিরর্থক বাক্য বলে, 
ভাতে সে হয় অসংবাক)ভাষী। অসং ব্যাক্তি যে প্রাণীহত্য। করে, চার করে ও 
বাতিচারী হয়, ত! তার অসং কর্ম। অসংব্যকির ধারণ! জন্মে দান নেই, 
ঘাগযজ। নেই, সুকৃত ছুস্কৃত করনের ফজ নেই, ইহলোক নেই, পরলোক নেই, 
মাতাপিতা নেই, সত্যিকার সাধূমজ্জন নেই, ধারা অতাজ্িয় বিষয় উপল 
করেছেন। এশ্রকম ধারণাই অসং ব্যদ্ির অসং দৃ্টি। অসং বাতি অসৃষ্ঠ.- 
ভাবে দান করে, অবহেলার সঙ্গে অবজ্ঞার সঙ্গে দেয় এবং দানের ফলে তার 
বিশ্বাস থাকে না। এম্রকম দানই অসং দান। 

অসং ধর্ম-সমান্মিত অসচ্িন্তারত অসং মন্ত্রণারত অসৎ বাক্যতাষী অসং কর্মরত 
অসং দৃষ্টিসম্পল্ন ও অসং দানরত অসং ব্াক্তি মৃত্যুর পর অসদ্গাতিই প্রাপ্ত হয়__ 
নরক অথব! তির্যগযোনি । 

বুদ্ধ পুন ভিক্ষুদের জিজেস করলেন__ হে ক্ষুগণ, সং ব্যাক্তি কি অন্ত এক 
সং ব্যজিকে সংব্যক্তি বলে জানতে পারে? ভিক্ষুরা উত্তর করঙেন--হা 
ভদত্ত। বৃদ্ধ বললেন-_ঠিক কথা, একজন সং বাতির পক্ষে অন্ত একজন সং 
ব্যতভিকে জানা স্ভব। তিনি আবার জিজ্ঞেস করলেন--সং ব্যক্তি বলে জানতে 
পারে? ভিক্ষুরা উত্তর করঙেন_-হা, দত্ত । বুদ্ধ বললেন ঠিক কথা, একজন 
সং ব্যক্তির পক্ষে অসং ব্যাক্তকেও জানা সম্ভব । তিনি আবার জিজ্ঞেস 
কয়লেন_সং ব্যক্তি কি অসং বাতিকে অসং ব্যক্তি বলে জানতে গারে? 
তিক্ষুর! উত্তর করলেন, ঠা! ভদস্ত। বুদ্ধ বললেন ঠিক কথা, সং ব্যাক্তির পক্ষে অসং 
ব্যাক্তকেও জান! সম্ভব । তিনি বলতে লাগলেন--হে ভিক্ষগণ, সং ব্যক্তি হয় সং 
ধর্ম সমন্বিত সং ভক্ত স্চিন্তারত সং হন্ত্রণারত সং বাক্যভাষী সং কর্মরত সং 
দুর্টিসম্পন্ন এবং সং দানরত । 

হে ভিদ্ুগণ্। সং ব্যক্তি হয় শ্রচ্ধাবান পাপে জজ্জাশীল পাপভীরু বহুত 
আরব্বীর্য স্ম'তমান এবং গুভ্ঞাবান। এ"ভাবে সংব্যা্তি সং ধর্মসমাছিত হয়। 
যে শ্রমণ ত্রা জণগণ শ্রচ্ধাবান পাপলজ্জী পাপতীরু বহুত আরব্ধবশর্য শ্মতষান 
সপ্রজ্ঞ, তার] হন সং ব্কির মিত্র ও সহায়। একে বল! হয় সংভ্ক্তি। সং 
ব্যা্তর চিত্ত! নিজের পক্ষেও অহিভকর অমজঙলকর নয়, পরের পক্ষেও অহিতকৰ 
অমজলকর নয়। এটিই সচিন্তা। আত্মহিতকর মন্তরণাই সংমন্ত্রণা । সং বাকি 
হন সত্যবাদী আপশুপবাদী ম্বহৃভাষী ও মিতভাষী। এভাবে তিনি সং 
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সবাকাভাষা হন। সংব্যক্ির কর্মে হত্যা, চুর ও ব্যভিচারের কলঙ্ক থাকে 
না, সং ব্যাজির মতে দান আছে, যাগষজ্ঞ আছে, সৃকৃতন্দুস্কত কর্মের ফল আছে, 
ইহলোক আছে, পরলোক আছে, মাতাপগিত আছেন, সাত্যিকার সাধুসজন 
আছেন, ধীরা অভশীল্রয় উপলান্ধ সম্পন্ন এরকম ধারণাই সং ব্যন্জির সংদৃত়ি। 
সংব্যাকতি সুষ্ঠভাবে দান করেন, স্বহস্তে দান করেন, শ্রন্ধার সঙ্গে একাগ্র মনে 
দ্বান করেন এবং দানের ফলে বিশ্বাস করেন। এরকম দানই সংদান। 

সং ধ্নসমাগ্বিত সংভক্ত সচ্চিন্তারত সং মন্ত্রপারত সং বাক্যভাষী সং কর্মরত 
সং দৃটিসম্পনন ও সং দানরত সং ব্যক্তি দেহাস্তে স্বত্যুর পর সদ গাতিই প্রাপ্ত হয়-. 
দেবমহত্ব অধব! মানবমহত্ব । এই বলে বুদ্ধ নীরব হলেন। 


(জেতবন শ্রাবন্তী ) 


একদিন বৃদ্ধ ভিক্ষুদের সম্বোধন করে বললেন--ছে ভিক্ষুগণ, সংপৃরুষের 
ভাব প্রকৃতি এবং অসংপৃরুষের ভাব প্রকৃতি তোনাদের বলচি, তোমর! শোন। 
ভিক্ষুরা, “ই, ভদত্ত' বলে সায় দিয়ে শুনতে বসে গেলেন। [তান বলতে 
লাগলেন। হে ভিক্ষুগণ, অসং ব্যাক্তি যাঁদ উচ্চবর্ণ থেকে প্রত্রাজত হয় অথবা 
অভিজাত বংশ থেকে আসে, সে ভাবে--আম উচ্চবর্ণ থেকে সম্ন্যাসের পথে 
এসেছি অথবা অস্ভিজাত বংশ থেকে এসেছি। অগ্ত ভিক্ষুরা আমার মত 
উচ্চবর্ণ থেকে আসেনি কিংব। আস্ভিজাত বংশ থেকেও আসেনি । এগ্ডাবে সে 
নিজের বর্দ নিয়ে কিংবা আতিঙ্গাত্য নিয়ে নিজেকে বড় বলে ভাবে এবং 
পরকে ছোট করে দেখে । অসং ব্যক্তি যাঁদ যশ সম্মান সৌভাগ্যের অধিকার 
হয়, তাহলে সে ভাবে-_ আমি যশস্থী সম্মানিত সৌভ্তাগাবান ব্যক্তি । অন্ত 
ভিক্ষুর! যশ সম্মান সৌভাগয থেকে বাঞ্চত। এই ভেবে সে অহঙ্কারে স্ষণীত 
হয়। অসং ব্যাক্ত যাঁদ বিদ্বান বহুশ্রুত হয়, তাহলে সে ভাবে- আম বিদ্বান 
বহুশ্রত আর এই [িক্ষুরা বিদ্যাহীন অর্থাশক্ষিত। এভাবে সে নিজের 
পাণ্ডিত্য ও শান্্রজ্ঞানের বড়াই করে। ঘার্দ অদং ব্যাক্তি বাগ সুবভ। হয়, 
তাহলে সে নিজের বাকশ্তি বাগ্মিত। নিয়ে গরববোধ করে। অসং ব্যক্তি যদ 
কোন ব্রত পালন করে, তাহলে সে নিজের ব্রত [নিয়ে গরববোধ করে এবং 
অপরকে অবজ্ঞার চোখে দেখে । অসং ব্যক্তি যদ ধ্যানের কোন স্তর লাত 
করে, তখনে। সে নিজেকে ধ্যান বলে ভাবে এবং পরকে ধ্যানহীন মনে করে। 
,জগুলে। অসংপৃরুষের ভাব প্রকৃতি। 
হে ভিক্ষগণ সংব্যজি যাঁদও উচ্চবর্ণ থেকে প্রত্র্জত হয় অথবা! অভিজাত 
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বংশ থেকে আসে, তাহলে সে ভাবে- _উচ্চবর্দের জন্ত অথবা! আভিজাত্যের জন 
অন্তরের লোভ ছেঘ মোহ ক্ষয়গ্রাপ্ত হবে না বিগত হবে নাঃ উচ্চবর্ণের না হয়েও 
অভিজাত বংশের ন! হয়েও যে প্রত্রজিত ধর্সপরায়ণ কর্মচারী, তিনিই প্রশংসা 
পৃজ্য। এই ভেবে সে নিজের বর্ণ কিংবা আভিজাত্য নিয়ে নিজেকে বড় 
বলে ভাবে ন1, পরকে ছোট করে দেখে না। ধর্নকে ধর্মচর্চাকে আদর্শ মনে 
ঝরে। সংব্যকি যদি যশ সন্মান সৌভাগ্যের আধকারণ হয়, শান্ত্রজ্ঞ বিদ্বান 
হয় কিংবা বাগণ সৃবজা হয়, তাহলে সে ভাবে--যশ সন্মান সৌভাগা, বিদ্যা 
কিংবা বাগিতা মানুষের অন্তরের লোভ ছেষ মোহকে ক্ষয় করেনা। যিনি 
এ সমস্তের আধকারী ন। হয়েও ধর্মের গধে আছেন সাধনার গথে সত্যের সন্ধানে 
অগ্, তানই প্রশংসাহ পৃজ্য । এরকম চিন্তায় সে যশ সম্বান সৌভাগ্যের জঙ্গ 
বিদ্যার জন্ত কিংবা বাগ্মিতার জন্ত গর্ববোধ করে না! এবং পরকে অবজ্ঞা করে না, 
ধর্নকে সাধনাকে আদর্শ ভাবে । সংব্যক্তি যখন কোন ব্রত পালন করে, তখন 
ভার মনে হয় না যে সে ব্রতবান ব্রতধারণ এবং অন্য ভিক্ষুরা ব্রতহন দুঃশশল। 
আধিকস্ত সে ভাবে- কেবল এ ব্রতপালনে লক্ষ্যে উগনীত হওয়া যায় না যর 
লক্ষ্যের পথে এগিয়ে চলেছেন তারাই প্রশংসাহ পৃজ্য। সং ব্যক্তি যাদও 
ধ্যানের বিশেষ বিশেষ স্তর লাভ করে, তরুও ধ্যানের স্তর লাভের জন্ত তার 
আত্মাভিমানের উদয় হয় না অর্থাং সে নিজেকে ধ্যানপরায়ণ যোগণপৃরুষ বলে 
ভাবে না, মহালক্ষোর পানে এগিয়ে চলাকেই আদশ মনে করে। এগুলো 
সংপুরুষের ভাব প্রকৃতি । 

এভাবে সং ও অসং ব্যক্তির গ্রকৃতি বিশ্লেষণ করে বুদ্ধ শোনালেন ভিক্ষদের । 
তার! তদ্গত [চিতে গ্রহণ করলেন এ উপদেশ। 


চব্বিশ 


এক সময় বৃদ্ধ নালদ্দায় প্রাবারকাআ্রকাননে বাস করতেন। তখন দিগ্র্থ 
দীর্ঘ তপস্থী নালদ্দায় ভিক্ষা্ম সংগ্রহ করে আহারের পর বুদ্ধের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করতে গেলেন। বৃদ্ধের সঙ্গে সম্ভাণের পর তান একান্তে দাড়ালেন। 
বুদ্ধ তাকে বললেন-_ছে তগম্বী, আসন রয়েছে বসো । তিনি আসন গ্রহণ 
করলেন। তখন বুদ্ধ তাকে জিজ্ঞেস করলেন--ছে তন্বী, তোমার গুরু পাপন 
কর্মের অনুষ্ঠানের জন্ত কয় প্রকার কর্ম [নির্দেশ করেন। উত্তরে তপস্বণ বললেন-_ 
বন্ধু গৌতম, কর্মকে কর্ম বল! আমার গুরুর অভ্যাস নয়, তান দণ্ড বলে নির্দেশ 
করেন। 
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বৃদ্ধ-তাছলে তোমার গুরু পাপকর্মের অনুষ্ঠানের জন্য কয় প্রকার দণ্ড 
নির্দেশ করেন? 

তপন্বী--পাপকর্মের অনুষ্ঠানের জন্য পাপাক্রিয়ার জন্থ আমার গুরু তিন 
গ্রকার দণ্ড নির্দেশ করেন--যথা, কায়দণ্ড, বাকদণ্ড ও মনে দু । 

বৃদ্ধ-_হে তপন্বী, এ দণ্ডগুলে৷ কি ভিন্ন ভিন্ন? 

তগস্বী--্যা বন্ধু, এ দণ্ডগুলো ভি ভিন্ন । 

বৃদ্ধ_-আচ্ছাঃ এ দণ্ড তিনটির মধ্যে কোনটিকে তান পাপাক্রয়ার জন্ব 
গুরুতর বলে বলেন? 

তপস্বী--এ দণ্ড তিনটির মধ্যে কায়দণ্ডকে তিনি গাপাক্রয়ার জন্ত গুরুতর 
বলে বলেন। 

বুদ্ধ--ছে তপন্থী, কায়দণ্ড বলে তুম বলছ? 

তপন্বী--ছ্যা বন্ধু, কায়দণ্ডই আমি বলাছি। 

তখন দীর্ঘতপস্বী বৃদ্ধকে জিজ্ঞে করলেন-_বদ্ধু গৌতম, পাপকর্ষের 
অনুষ্ঠানের জন্মে গাগাক্রয়ার জন্য তি কয়প্রকার দণ্ড নির্দেশ কর? উততরে 
বুদ্ধ বললেন-_-হে তপস্বী, দণ্ড বলে বলা তথাগতের অভ্যাসগত নয়, কর্ম বলাই 
অভ্যাসগত্ত। 

তপস্থা-তাহলে তুমি পাপ কর্মের অনুষ্ঠানের জন্য কর প্রকার কর্ম নির্দেশ 
কর? 

বৃদ্ব-ফকে ভপম্থী, পাপকর্মের অনুষ্ঠানের জন্ত পাপাক্রিয়ার জন্থ আম তিন 
প্রকার কর্ম নির্দেশ করি--ষথা' কায়পকর্স, বাককর্ণ ও মনোকর্স। 

তপস্থী--বন্ধু গৌতম, এ কর্মগুজো কি ভিন্ন ভিন্ন? 

বৃদ্ধ - হ্যা, এগুলো তিন গিনন। 

তগস্থী_-আচ্ছা, এ কর্মগুলোর মধ্যে কোনটিকে তৃমি পাপাক্রিয়ার জন্ত 
গুরুতর বলে বল? 

বুদ্ব-এ-গুলোর মধ্যে মনোকর্নকে আমি পাপক্রিয়ার জন্ত গুরুতর বলে 
বলি। 

তপস্থী--বন্ধু গৌতম, মনোকর্ম বলে তু বলছ? 

বুদ্ধস্-হ'যা, মনোকর্ই আমি বলছি। 

অতঃপর দীর্ঘতগদ্থী চলে গেলেন নিজের গুরু কাছে। গুরু তখন শিয্বরগ 
গরিরৃত হয়ে বসেছিলেন। তার ভক্ত গৃহপাঁত উপালিও উপস্থিত ছিলেন। 
দার্ঘতগন্ধী গুরুর সগ্গুধে আদ্যোপান্ত বিবৃত করলেন রুদ্ধের সঙ্গে [নিজের 


১৮২ মহাশাতি বহাপ্রেষ 


আলাপরৃত্তাত্ত। গুরু তার উাভকে সমর্থন করে বললেন--ছে তগন্থী, তি 
যোগ্যতার সঙ্গে গুরুমত বাক্ত করেছ শ্রমণ গৌতমের কাছে, কায়দণ্ডের তুলনায় 
মনোদণ্ড কিছুই না; পাপাক্রিয়ায় কারদণ্ডই সর্তোভাবে গুরুতর । এ-কথ। 
শুনে গৃহপতি উপালি বলে উঠলেন--ভদত্ত, দীর্ঘতগন্থী আপনার সুযোগ্য শিষ্য) 
তিনি গুরুমত যথার্থভাবে ব্যক্ত করেছেন; সত্যিই তো বৃহ কায়দণ্ডের তুলনায় 
মনোদণ্ড নিতান্ত তুচ্ছ; ভদত্ত, আমি এ বিষয় নিয়ে শ্রমণ গৌতমের সঙ্গে 
তর্কযুদ্ধ করব, যদি তিনি ভদস্ত দীর্ঘতপন্বীকে যা বলেছেন, তা স্বীকার করেন ঃ 
এতে আমি তাকে নাস্তানাবুদ করব । 

গৃহপতি উপা্লি সরাসার বৃদ্ধের কাছে উপস্থিত হলেন এবং তাকে প্রণা্ 
করে একান্তে বসে জিজ্ঞেস করলেন--ভদত্ত, এবানে কি দর্ঘতপন্থণ এসেছিলেন ? 
বুদ্ধ উত্তর করলেন--ই] গৃহপাতি, দশর্ঘতগন্থী এখানে এসেছিলেন। উপাি 
আবার ভিজ্ঞেন করলেন তার সঙ্গে আপনার কোন বাক্যালাপ হয়েছিল কি? 
বুদ্ধ সমস্ত আলাপ বৃত্তান্ত বর্ণনা করলেন। উপাচি তখন মন্তব্য করলেন__ 
দীর্ঘতগন্বী গুরুর সৃযোগ্য শিশ্যবূপে গুরুমত 'যথাযখভাবে ব্যক্ত করেছেন, 
কায়দণ্ডের তুলনায় মনোদণ্ড কিছুই নয়, পাপক্কিয়ায় কায়দণ্ডই সর্বতোভাবে 
গুরুতর । 

বুদ্ধ--হে গৃহপতি, যদি তুমি সত্যকে আশ্রয় করে আলোচনা করতে চাও, 
তবে এ বিষয়ে আমাদের আলোচন] চলতে পারে । 

উপালি--ঠা, ভদত্ত! আমি সতাকে আশ্রয় করেই আলোচনা করতে 
চাই। এ বিষয়ে আমাদের আলোচন! হোক। 

বৃদ্ধ--হে গৃহগতি, ধরো--কোন নিগ্রন্থ সন্ন্যাসণ রোগাক্রান্ত বেদনাতুর হয়ে 
শীতল জল পাঁরত্যাগ করে উ্ণ জল সেবন করে। শীতল জঙগ না পাওয়ায় সে 
যাঁদি প্রাণ ত্যাগ করে, তবে কোথায় তার পুনর্জন্ম নির্দেশ করেন তোমার গুরু ? 

উপালি--ভদত্ত, মনোসত্ব বলে যে দেবলোক আছে, সেখানে এ সন্স্যাসীর 
জল্ম হয়। কারণ, ইনি মনোপ্রাতবদ্ধ হয়ে প্রাণত্যাগ করেছিলেন । 

বুদ্ধ--হে গৃহপতি, স্মরণ করো, ম্মরণ করে বলো--তোমার পূর্বেকার উদ্ভির 
সজে এর মিল কোথায়? 

উপাি-_ভদত্তঃ ত1 হোক, কিন্ত পাপকর্মের অনুষ্ঠানে কায়দণ্ডই গুরুতর । 

বুহ্ধ--হে গৃহপতি, ধরো- তোমার গুরু নিখৃ'তভাবে ধর্মাচারসম্প্ন 1 তার 
যাতায়াতে বহু ক্ষুদ্র প্রাণী পদতলে [নিম্পিন্ট হয়) এর কি ফল তানি নির্দেশ 
করেন? 
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উপালি--ভাস্ক তা হোক, কিন্তু পাপকর্মের অনুষ্ঠানে কায়দণ্ডই গুরুতর । 

বুদ্ধ__হে গৃহপাত, কেমন এ নালন্দা সম্বদ্ধিসম্পন্ন ও জনাকণর্ণ। 

উপালি-_-হা। ভদত্ত। 

বৃদ্ব--হে গৃহপার্ত, যদি এখানে কোন ব্যাক্তি অসি উত্তোলন করে এসে বলে 
“আমি এ নালন্দার যত প্রাণী আছে, সকলকেই এক মুহূর্তে কেটে একটি 
মাংসপৃ্জে পারণত করব |” তুমি কি যনে কর, সমস্ত নালন্দার গ্রাণীদের এক 
মুহূর্তে মাংসপৃঞ্জে গাঁরণত করা ফি এ লোকটির পক্ষে সম্ভব? 

উপালি--একজন কেন দশজন, বিশজন, ভ্রিশজন, চল্লিশজন, পফাশজন 
লোকের পক্ষেও ত৷ সম্ভব নয়। 

বৃদ্ধ-_-হে গৃহপাতি, যাঁদ একজন খধাঁদ্ধমান যে।গবলসম্পল্ন যোগাপুরুষ এসে 
বলেন “আমি এক মুহূর্তে এ নালন্দাকে কোপানলে ভন্মে পারণত করব।” তি 
[কি মনে কর, সমস্ত নালন্জাকে এক মৃহুর্তে ভন্মে পারণত করা তার পক্ষে সম্ভব 
নয়? 

উপাি__ভদপ্ত, তেমন যোগবলসম্পন্ন যোগশপৃরুষের পক্ষে এমন পঞ্চাশটি 
নালন্দাও এক মূহুর্তে ভন্মীতৃ করা অদস্তব নয়। 

বুদ্ধ--হে গৃছুপাঁত, ন্মরণ করো, স্মরণ করে বলো--তোমার পূর্বেকার উক্তি 
কোথায় দাড়ায়? 

উপালি _ভ্তদত্ত, তা হোক, কিন্ত গাগকর্মের অনুষ্ঠানে দায়দণ্ডই গুরুতর | 

বৃদ্ধ--ছে গৃহপতি, তুমি কি শুনেছ দণুকারণা, কগিঙ্গারণ্য, মধ্যারণ্য। 
মাতঙ্জারণ্যের কথা? 

উপালি- ঠা, ভদত্ত। 

বৃদ্ব-_কে এ অরণ্যগুলোকে অরণো পাঁরণত করেছে? 

উপাপি--ভদত্ত, আম উনোছি-খাষদের কোপদৃভিতে এগুলো অরণ্যে 
পরিণত হয়েছে। 

বুদ্ধ--তাহলে তোমাদের পূর্বেকার উক্তি কোথায় দাড়ায়? 

উগালি-্-ভদক্ প্রথম উপমায় আমি খুশী হয়েছি, প্রসন্ন হয়োছ? তবুও 
আপনার বিচি কথাগুলো শোনবার জন্ধ আমি বিরুদ্ধাচারণ করতে বাধ্য 
হলাম। আপাদি আমাকে সত্যই পথ দেখিয়েছেন, জানার ভ্রম ভেঙেছেন, 
আজ থেকে আমাকে আপনারাই উপাসকরণে গ্রহণ করুন । 

অতঃপর বুদ্ধ সরু করলেন ধ্নালাপ। ভার বিটি ধর্মকথ! শুরতে শুনতে 
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তন্ময় ছয়ে গেলেন গৃহপতি উপালি। সত্যের আলোক সম্পাতে উদ্ভাসিত 
হল তার অন্তর । সকল সংশয় চিরতরে ছিন্ন হল। 

দীর্ঘতপদ্থী শুনলেন গৃহপতি উপালি বুদ্ধের শিত্যত্ব গ্রহণ করেছেন। [তিনি 
গুরুকে জানালেন এ বিষয় । কিন্তু গুরু বিশ্বাস করলেন না। তিনি বলজেন-. 
তপদ্বী, এ অসম্ভব, উপাজির মত বিজ্ঞ ভক্ত শ্রমণ গোতমের শিত্যত্ব কিছুতেই 
গ্রহণ করতে পারেন না; তুমি যাও তার বাড়ী এবং জেনে এসে! সমস্ত বৃত্তান্ত । 
গুরুর নির্দেশে দীর্ঘতগন্বণ খবর নিয়ে এসে বললেন-_ভদত্ত, গৃহপতি উপানি 
সাঁভাই শ্রমণ গোঁতমের শিত্তব গ্রহণ করেছেন। কিন্তু গুরু বিশ্বাস করলেন না। 
তিন নিজেই সদলবলে গৃহপাত উপালির বাড়ীতে. উপস্থিত হলেন। গৃহপতির 
বিসদৃশ আচরণ ও কথাবার্তা শুনে ভান স্তত্ভিত হলেন; বললেন--হে গৃহপাত, 
তোমার কি মন্ডি বিকৃতি হয়েছে, তুমি কি নিজেকে বিকিয়ে দিলে গৌতমের 
কাছে, তার বশীকরণের যাহুমন্ত্রে আবতিত হলে। উপাদি বললেন-_-ভদস্ত, 
এ বাছুমন্ত্র মঙ্গলকর | এ যাদুমন্ত্র কল্যাণময়! আমার প্রিয় আত্মীয় স্বজন 
যাঁদ এ যাদুমন্ত্রে আবাতিত হত, তাহলে তাদের [চ্রকালের ভিত সাধিত হত, 
সকল ক্ষার ব্রাহ্মণ বৈশ্থ শৃদ্র যাঁদ এ যাছুমস্ত্রে বশীভূত হত, তাহলে তাদের 
সকলের চিরতরে কল্যাণ হত। বলতে বলতে গৃহপতি উপাঙ্গি আসন ত্যাগ 
করে উঠে পড়লেন এবং কৃতাঞ্জলি পৃটে বৃদ্ধের স্তব করতে লাগলেন । 


পঁচিশ 


এক সময় বুদ্ধ যখন অঙ্গুতরাপের আপন নামক নিগমে থাকতেন, তখন 
তিনি একদিন পূর্বাহে তিক্ষান্ন সংগ্রহ করে আহারের পর মধ্যাহ্ন যাপনের জন্য 
আসম্প বনভূমিতে একটি বৃক্ষতলে বসে রইলেন । ভিগ্ষু উপায়ও আহারের পর 
সেই বনভমির অন্যত্র মধ্যাহম্যাপনের জন্ত গেলেন। সেখানে নিস্তব্ধতার মধ্যে 
তিন নিবি মনে ভাবতে লাগলেন-_ভ্ভগবান বুদ্ধ বহুলোকের দুঃখের 
অপনোদক এবং বহু লোকের সুখের জনিত; তিনি একান্তই বছ লোকের 
পাপহতা এবং বছুলোকের পণ্যের প্রবর্তক । মধ্যাহ্থে নির্জনবাসের পর [তানি 
আসন্ল সন্ধ্যায় বুদ্ধের সমীপে উপস্থিত হলেন এবং তাকে প্রপাষ করে বঙলেন-- 
সগবন, আজ মধ্যাহ্ে খন আমি নির্জনে বসেছিলাম, তখন আমার মনে চিন্তার 
উদয় হল 'আগনি বহু লোকের দুঃখের অপনোদক এবং বু লোকের সৃখের 
খ্জনট়িত৷ ) আপনি একান্তই বহু লোকের পাগহ্র্তা এবং বহু লোকের পৃপ্োর 
প্রবর্তক।* ভদত্ত, আমরা পূর্বে সন্ধ্যায় প্রাতে দিনে রাতে আহার করতাম । 
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পানি যখন আমাদের নির্দেশ দিয়েছিলেন বিকাল-জোজগন বর্জনের জন্ 
(বধ্যাহেন্র পর আহার ন! করার জন্য ), তখন আমার মনে জেগোঁছল বিরূপভাৰ 
অসন্তোষ--শ্রদ্ধাবান গৃহণীরা যে উত্তম খাদ্য ভোজ্য দিয়ে আমাদের সেবা করেন 
অপরাহ্তে বিকালে, ভ্তগবান তাও বর্জন করবার জন্ত নির্দেশ দিচ্ছেন। কিন্ত 
আপনার প্রাত শ্রস্ধায় ভাঁক্ততে বিকাল-ভোজন সোঁদন বর্জন করতে বাধ্য 
হয়েছিলাম । ভদপ্ত, পূর্বে আমর! রাত্রির অন্ধকারে ভিক্ষা করতে গিয়ে কখনো 
আবর্জনাস্তপে গিয়ে ঠেকতাম কখনে! ন্দমায় গড়ে যেতাম, কখনে। কাটায় ক্ষত” 
বিক্ষত হতাম, কখনে! ঘৃমস্ত গরু বাছুর মাড়িয়ে দিতাষ। কখনে। নিশাচর 
দুশ্চরিত্রা ভর! নারণ অসঙ্গত ইন্জিতে আমাদের আহ্বান জানাত। ভদস্তঃ 
আমার মনে পড়ে-__ এক রাত্রর সৃচিভেগ্য অন্ধকারে গুরু গুরু মেঘ গর্জনের মধ্যে 
ভিক্ষায় বোরয়েছিলাম, তখন এক রমণী বিছ্যতের ছটায় আমাকে বাড়ার 
দরজায় দণ্ডায়মান দেখে ভয়ে চীংকার করে উঠোঁছল “মাগো কত বড় স্ৃত 
আমার সামনে, আমি গেলাম গো” আমি তাকে আশ্বাস দিয়ে বলোছলাম 
“বোন, ভয় করো না, আমি ভূত নই। আম ভিক্ষু ভিক্ষার জগ দাড়িয়ে, 
তখন দে রমণশর চশংকারে *লোক জড় হয়ে আমাকে ভৎপ'না করে বলেছিল 
“তৃমি ভিক্ষু না আর কিছু, রাত্রির অন্ধকারে পেটের জন্ত ভিক্ষা করার চেয়ে 
কসাই-র ধারালো ছুরি দিয়ে তোমার পেট কেটে ফেলে দেওয়া উচিত।, 
সেদিনের ঘটন ম্মরণ করলে স্বতঃই আমার মনে হয় “ভগবান আমাদের হুঃখের 
অপনোদক সুখের জন্মিতা, ভগবান একান্তই আমাদের পাপহর্তা ও পৃণ্য- 
প্রবর্তক। উদাায়কে সম্বোধন করে বুদ্ধ বললেন--হে উদায়ি, যখন বলতাম 
এটি ত্যাগ কর”, তখন কোন কোন অপদার্থ ব্যক্তির বলত “কেন এ সামান্য বিষন্ন 
নিয়ে মাথা ঘামানো, এ যেন কেবল বাড়াবাড়ি ।” একথা বলে তারা গায়ের 
জোরে আমার নির্দেশ অমান্থ করত এবং আমার প্রতি অসস্তোধ প্রকাশ করত ॥ 
কিন্তু যারা হত শিক্ষানুরাগণ তার! টিষ্ঠার সঙ্গে পালন করত আমার নির্দেশ। 

বুদ্ধ বলতে লাগলেন। হে উদায়ি, “এটি ত্যাগ কর উচিত” বললে কোন 
কোন ভদ্রসন্তানগণ বলত “এ সামান্য বিষয় ত্যাগ কর] এমন কি শজ"' এবং তার! 
তখন তা ত্যাগ করে নিস্পহ সংযত বিনয়শ হয়ে বাস করত। কারণ তাদের 
কাছে ত1 এমন কিছু শক্ত কঠিন ছিল না। হে উদায়ি, রাজার ঈষদত্ত সৃপুষ্ট 
অভিজাত রণহস্তী দৃঢ় শৃঙ্খলে আবন্ধ হয়েও একটু নাড়াচাড়া দিয়ে সে বন্ধন 
ছিড়ে চলে যায়। যাঁদ কেউ বলে এ বন্ধন সে রণহস্তীর পক্ষে দৃঢ় স্থির সুজ 
বন্ধন, তবে দে কথ কি ঠিক? উদায়ি উত্তর করলেন__ন! ভদস্ত, সে সুপৃষট 
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অভিজাত রণহজ্তর পক্ষে সে বন্ধন তি তৃচ্ছ। বৃদ্ধ আবার বলতে লাগলেন । 
ছে উদাক়ি, তেমনি আমার নির্দেশ পালন সে শিক্ষানুরাগী ভদ্র-সতানগণের। 
পক্ষে মোটেই শক্ত ছিল না। হে উদায়ি, ধরো, কোন নিঃস্ব দারিদ্র ব্যক্তি বার 
আছে জার্ণ ভগ্ন কুটীর, কদর্ধ বাসন-পত্র এবং রূপহণীন। অপারিচ্ছন্না একমাত্র পরী । 
সে িক্ষুদের শান্তিপূর্ণ জীবনযাত্রার প্রাত মৃদ্ধ হয়ে ভাবে “আহ! কি সুন্দর 
জীবন | আমিও ভিক্ষু জিবন অবলম্বন করে এমন সবচ্ছন্দে জীবন-যাপন করব ; 
কিন্ত সে পারে না তার জণর্ণ ভয় কুটারের সামান্য জিনিষ-পত্রের এবং রূপহানা 
একমাত্র পত্রীর মায়া কাটিয়ে ভিক্ষুজীবন অবলম্বন করতে। হে উদার, এ 
নিঃহ দারিদ্রের পক্ষে তার সংসার বন্ধন কি ক্ষুদ্র তুক্ বলা চলে? উদা়ি উত্তর 
করলেন-_ন৷ ভদত্ত, সে বন্ধন তার পক্ষে দৃঢ় স্থির স্থূল বন্ধন, ভাই এ বন্ধন কাটিয়ে 
আসতে পারে না। বুদ্ধ বললেন--হে উদাঁয়ি, তেমান অপদার্থ ব্যক্তিদের পক্ষে 
আযষার সামান্ত [ির্দেশও কঠিন শক্ত ছিল। তাই তার! বলত কেন এ সামান্ত 
বিষয় নিয়ে মাথ! ঘামানো, এ যেন বাড়াবাড়ি। সুতরাং তার! গায়ের জোরে 
আমার নির্দেশ অমান্ত করত এবং আমার প্রতি অসৃস্তোষ প্রকাশ করত । 

হে উদাক্ি, ধরো, কোন ধনাঢা সঙ্গতি-সম্পন্ন ব্যক্ত যার আছে রাশি রাশি 
ধন বহু জারগা-জি শত শত দাস-দাসী এবং রূপসী ভারার দল। সেশান্ত 
সমাহিত িক্ষুর জীবনযাত্রা দেখে মুগ্ধ হয়ে ভাবে "আহা কি শাততিপু্ণ 
আনন্দময় জীবনযাত্রা আমিও এ পথ অনুসরণ করব।” অতঃপর সে সক্ষম 
হয় সে বপৃল ধন-সম্পদ ত্যাগ করে রূপসা ভার্যাদের মায়! কাটিয়ে ভিক্ষু" 
জীবন অবলম্বন করতে । হে উদায়ি এ ধনাঢ্য সঙ্গাতসম্পন্ন ব্যকির পক্ষে 
তার সংসারশ্বন্ধন [কি অত্যন্ত দৃঢ় স্থির স্থুল বলা চলে? উদায়ী উত্তর 
করলেন-_ন।, ত্তদত্ত, মে বন্ধন তার পক্ষে অতি দুর্বল ক্ষুদ্র তুচ্ছ যা সে অনায়াসে 
কাটতে পারে। বুদ্ধ বললেন--হে উদায়ি, তেমাঁন ভদ্রসন্তানগণ আমার 
কাছে ত্যাগের নির্দেশ গেয়ে বলত এ সামান্ত [বিষয় ত্যাগ করা [ক শক্ত 
এবং তার! তথাঁন তা ত্যাগ করে নিম্পৃহ সংষত বিনয়ী হয়ে বাস করত। 
কারণ তাদের কাছে তা এমন কিছু শক্ত কঠিন ছিল ন|। 

হে উদয়, এ জগতে চার প্রকারের লোক দেখা যায়। কোন ব্যক্তি 
কাষনা-বাসনাদি ভ্যাগের জন্ত চেষ্টা করে) কিন্ত যখন কামন! বাসনা দর 
চিন্তা তার যনে উদিত হয়) তখন সে তা ধিনোদন করে না নিশ্চিহ করে 
মা, পরগ্ধ মনে পোষণ করে। আমি এরকম ব্যক্তিকে সংযুক্ত বন্ধ বলে 
হাল, বন্ধনীন [বিসংযৃক্ত নয়। কোন ব্যক্ত কামনা-বাসনাদি ত্যাগের 
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চেষ্টা করলেও কাষনা-বাসনাদির চিত্ত থেকে রেহাই পায় নাঃ তাতে তাক 
মন আক্রান্ত হয়, তবে সেতা মনে পোষণ করে না, বিনোদন করে, ত্যাগ 
করে। এরকম ব্যক্তকেও আমি সংযুক্ত বন্ধ বলে বি, বন্ধনহাঁন বিসংঘু্ত 
নয়। কামনা*বাসনাদি ত্যাগের পথারঢ কোন ব্যক্তির মনে কধনো কাঁচ 
সামায়ক দুর্বলতার জন্ত এরকম চিত্তার যখনি উদয় হয়, তখানি তা সে 
অত্যন্ত ক্ষিপ্রতার সঙ্গে বিনোদন করে, ত্যাগ করে, মনে গোষণ করে ন1। যেমন 
নিদাঘের খর রৌদ্রতপগ্ত লৌহকটাহে ছুই তিন বিন্দু জল গড়ার সঙ্গে সঙ্গে নিশ্চিহ 
হয়ে যায় ক্ষয়ে যায়, তেমনি এরকম ব্যক্তির মনে কামনা-বাসনাদির চিন্তা 
শীঘই সাধন প্রভাবে বিলপন হয়ে যায় নিশ্চিহ হয়ে যায়। এরকম ব্যক্িকেও 
আমি সংযুক্ত বন্ধ বলে বালি, বন্ধনহীন বিসংযুক্ত নয়। হে উপায়, কোন 
ব্যক্তি কাষনা-্বাসনাদিকে দুঃখের মূল জেনে সমাধির উচ্চতম স্তর লাভে শুদ্ধ 
মুক্ত পুরুষ হন। আম তাকেই বন্ধনহাঁন [বিসংযৃক্ত মুক্ত পৃরুষ বলে বলি। 
হে উদায়ি, এ চার প্রকার লোকের কধাই আমি উল্লেখ করোছি। 

হে উদায়ি, ইন্য় সম্তোঠের কামবন্ত পাচ প্রকার, যথা--অভপীপ্সিত কমনণয় 
অনুকূল [প্রয় কামনাসি মোহাবেশময় রূগ, শব, গন্ধ, রসও ম্পর্শ। 
এ কাম্য বিষয়কে অবলম্বন করে যে সুখানুততি জাগে, পারতৃি হয়, তাই 
কামসৃখ ইন্রিয়রাত। এ প্রাকৃতজনোিত অনার্ধ হাঁন সুখ সেবনীয় নয়, 
গ্রহণীয় নয়, অনুশশীলনীয় নয়, বরং এ বর্বর সুথকে ভয় করা উচিত । 

হে উদায়ি, ভিক্ষুষে বিষয়-বাসন। ত্যাগ করে ধ্যানের বিভিন্ন স্তর লাভ 
করে আনন্দে শান্তিতে ময় হয়, সে ধ্যান-সুথকে বল! হয় নিষ্কাম সুখ প্রধিবেক 
সুখ উপশম সুখ জ্ঞান সৃথ। এরকম সৃখই সেবনীয় অনুশীলনীয়। এ সৃখকে 
ভয় করার (কিছুই নেই। ভবে এ বিভিন্ন ধ্যান স্তরে যেটুকু সংযোজন বন্ধন 
আছে, তাও পাঁরত্যজ্য বলে আমি বলি। হে উদায়ি, অন্তরের এমন কোন 
সংযোজন বন্ধন যতই ক্ষুদ্র তুচ্ছ হোক না কেন আছে কিযা জামি বর্জন 
করতে বাল নি। উদাঁয়ি উত্তর করলেন_ন1 প্রদ্ু। বৃদ্ধ নীরব হলেন। 
উদা়ি সর্বান্ত:করণে করলেন এ ভাষণ। 


ছাঁবিবশ 
(জেতবন বিবার, শ্রাবন্তী ) 


পরিব্রাজক বাংখ্যগোত্র এলেন বুদ্ধের সঙ্গে সাক্ষাং করবার জন্ত । [তিনি 
আলাপ-সভাষণের পর রূদ্ধকে জিজ্ঞেস করলেন-.ভবং গৌতম, 'জগং শাশ্বত ব? 
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নিত্য এই মত পোধণ করেন কি? বুদ্ধ উত্তর করলেন-_না, এ হত 
আমি পোষণ করি না। 

বাংস্যাগোত্র--তবে কি 'জগং অশাশ্বত বা! আনিত্য? এই মত পোষণ করেন । 

বুদ্ধ--না, এ মতও আমি পোষণ কার না। 

বাংস্যগোত্র--“জগং সীমাবদ্ধ” এ ধারণ! পোষণ করেন কি? 

বুদ্ধ--না, তাও আমি পোষণ করি না। 

বাংস্যগোত্র--তবে কি 'জগং অনস্ত' এটি আপনর ধারণা ? 

বুদ্ধ-_না* তাও নয়। 

বাৎস্যগোত্র--“সেশ্ই জীব সে-ই শরশীর? এই কি আপনার মত ? 

বুদ্ধ না, তাও নয়। 

বাৎযাগোত্র--'জশীব অন্য শরণর অন্ধ” এটি কি আপনার মত ? 

বু্ব_না। 

বাংস্যগোত্র--প্রাণী মৃত্যুর পর আবার হয় এ ধারণা কি আগান 
€পাষণ করেন? 

বুদ্ধ-না। 

বাংস্যগোত্র_-প্রাণী মৃত্যুর পর হয় না” এ ধারণ পোষণ করেন কি? 

বুদ্ধ-__ন1। 

বাংস্যগোত্র-ভবং গৌতম, এ মতবাদগুলোর কোনটিই যে আপনি পোষণ 
করেন ন!, ভার কারণ কি? 

বুদ্ধ --হে বাংস্যগোত্র, প্রত্যেকটি মতবাদ শুধু মতের কান্তার মতের অরণ্য 
মতের শুল মতের স্পন্দন মতের বন্ধন য দুঃখযুক্ত ভ্বালাযুক্ত এবং যা নিেদের জন্প 
নয় বৈরাগ্র জন্য নয়, নিরোধের জন্থ নয়, উপশমের জন্য নয়, সম্যক জ্ঞানের 
জন্ত নয়, নিবাণের অনুকূল নয় | এ জন্য আমিম কোন মতবাদ গ্রহণ কার না। 

বাংস্যগোত্র--ভবং গৌতম, আপনার কোন নিজন্ব মতবাদ আছে কি? 

বুদ্ধ--হে বাংস্যগোজ, মতবাদ বিষয়টি তথণগতের পরিত্যক্ত । তথাগত 
দেখেছেন-_এ ভৌতিক রূপ, এ ভোঁতিক রূপের উৎপত্তি, এ ভৌতিক বুপের 
বিলয়, এ অনুভূত, এ অনুভুতির উদয়, এ অনুত্বতির বিলয়, তেমনি সংজ্ঞা, 
সংস্কার ও বিজ্ঞান, এগুলোর উদয় ও বিলয়। তাই তথাগত সর্ব মতাবলম্বনের 
সর্ব অহঙ্কার মানের ক্ষয়ে নিরোধে ত্যাগে বিসর্জনে বিমৃক্ত। 

বাংব্যগোত্র--ভবং গৌতম, এমনি [বিমুক্তচিত ভিক্ষু কোথায় উৎপন্ন হন? 

বুদ্ধ--ছে বাংস্য, উৎপন্ন হয় কথাটি বল! চলে ন!। 
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বাংযগোত্র--তাহলে উৎপন্ন হয় না? 

বুদ্ধ__তাও বজ। চলে না। 

বাংস্যগোত্র--তাছলে উৎপন্ন হয় এবং হয় ও ন!? 

বুদ্ধ--না, সে কথ1ও বলা! চলে ন!। 

বাংস্যগোত্র--তবে না উৎপন্ন হয়, ন1 অনুৎংপর় হয়? 

বুদ্ধ--না, তাও নয়। 

বাংস্যগোজ--ভবং গৌতম, আমার সকল প্রশ্নের আপনার "না? 'না” উত্তর 
আমায় ধাধায় ফেলেছে, বিভ্রান্ত করেছে, আপনার পূর্বের কথ। শুনে যেটুকু 
আমার শ্রদ্ধা প্রীত হয়েছিল, তা! সম্পূর্ণরূপে এখন নিশ্চিত । 

বৃদ্ব--হে বাংস্যগোত্র, এ স্বাভাবিক, এ বিষয় একান্ত জটিল ছুর্বোধ্য সৃষ 
তর্কাতশত উপলান্ধগম্য , অন্ত দু্টিভঙ্গ” অন্কমত অন্ত চিন্তাধার। নিয়ে তোমার 
পক্ষে এ সৃগম নয়। তবে, তোমাকেই এথানে জিজ্ঞেস করি । তোমার য1 সঙ্গত 
মনে হবে, সে উত্তর দেবে। যদি তোমার সম্মুখে আগুন জ্বলে, তুমি কি 
জানতে পারবে ভোমার সম্মূরে আগুন জ্বলছে? 

বাংস্থগোত্র-্হা। আমি জানতে পারব। 

বৃদ্ধ_-যাদ তোমাকে [জিজ্ঞেস কর হয় 'তোমার সম্মুখে যে আগুন ভ্বলছে, 
সে আগুন ফি অবলম্বনে অ্বলছে' ? এ প্রশ্নের কি উত্তর দেবে ? 

বাংস্যগোত্র-আমি বলব আমার সম্বখের আগুন তৃণ-কাষ্ঠের উপাদানে 
ভ্বলছে। 

বুদ্-্্যা্দ তোমার সম্মূথের আগুন নিবে যায়, তুমি কি জানতে পারবে-- 
সম্মুখের আগুন নিবে গেল? 

বাংস্যাগোতর--হাঁ, সম্মুখের আগুন নিবে গেল বলে আমি জানতে গারব | 

বুদ্ধ--তখন যাঁদ তোমাকে জিজ্ঞেস কর! হয় তোমার সম্মুখে যে আগুন 
বলছিল, সে আগুন নিবে পূর্ব পশ্চিম উত্তর অথবা দক্ষিণ কোন [দিকে গেল? 
এর কি উত্তর দেবে? 

বাংস্যগোত্র--ভবং গৌতম, কোন দিকে গেল কথাটি এখানে বল চলে না। 
তবে বলতে হয়, যে উপাদান সংযোগে আগুন ত্বলছিল, সে উপাদানের অভাবে 
অন্ত উপাদান ন। পেয়ে আগুন নিবে গেছে। 

বৃদ্ধ__হে বাংস্য, ঠিক তেমান বিমুজাচত ভিক্ষার আবদ্যাতৃফাদির ক্ষয়ে 
অভাবে নির্বাপলান্ত হয়। তার সম্বন্ধে “উৎপন্ন হয়? “উৎপন্ন হয় না” ইত্যাদির 
কোনটিই বল! চলে ন!। 


১৯০ মহাশাত্তি মহাগ্রেষ 


বুদ্ধের এ উ্ভি শুনে পরিব্রাজক বাংস্যগোত্র অতান্ত মৃঝ্ধ হয়ে বললেন--ভবং 
গৌতম, গ্রাম বা নিগমের অনাতিদুরে যে বিশাল শালবৃক্ষ থাকে, সে বৃক্ষ যেমন 
কালক্রমে শাখাপল্লবহীন বন্ধলশৃন্ত হয়ে শুধু সার কাঠে পরিণত হয়, তেমনি 
আপনার বচনও শাখাপল্লবহীন বন্ধলশুন্ত এবং শুধু সারমুক্ত । আগাঁন আমাকে 
আপনার উপাসক বলে গ্রহণ করুন। 


সাতাশ 


ভরুকচ্ছ নগরের এক পল্লীতে ছিল একটি সন্তান্ত ক্ষুদ্র গাঁরবার। স্বামী 
পত্ী ও একটি শিশুপুত্রকে নিয়ে তিনজনের সংসার হলেও আত্মীয়-জন বন্ধু- 
বান্ধবের কল্হাস্যে এ গারিবানটি থাকত সর্বদ1 মৃখারত। শিশুপুত্রটর নাম 
ছিল বর্ধ। সেই নাষান্সারে সবাই গৃহস্বামিনশকে বর্ধমাতা বলে সগ্বোধন 
করত। আধিক স্বাচ্ছন্দোর সঙ্গে বর্ধমাতা ও তার স্বামীর স্বভাবমাধূর্ষের 
ংযোগ পাঁরবারের শাসত্তিকে অব্যাহত রেখোছিল। এজন্ড তাদের গৃহটি ছিল 
সুখ্র্গ। ভাদের দেখে লোক মনে মনে ঈর্যাই করত। তাদের বাড়ীর অদূরে 
ছিল পমুদ্র। বর্ধমাতা যখন শিশুপুত্রকে কোলে নিয়ে সন্ধ্যায় সমৃদ্রতীরে 
বেড়াতে যেতেন, তখন সমৃদ্রের বিশাল বিস্তার তার মনকে অধিকার করে 
থাকত। তার মনে হত সমুদ্র [ক যেন বলতে চায় ডাকে আভাসে হাঙ্গতে-_ 
ক্র গৃহকোণ যেন তার স্থান নয়। মাঝে মাঝে মন উন্মুন! হয়ে উঠত। তখন 
গৃহস্থালীর কাজকর্মে মোটেই উার হন বসত না। [তিনি নিজেই খৃ"জে পেতেন 
না তার মনের ঠিকানা! । মন চাইত সংসারের বাইরের মৃক্ত পাঁরবেশ। গৃহকে 
মনে হত বদ্ধ কারাগার। এমন সময় তিনি সাক্ষাৎ গেলেন জনৈক শান্ত 
সমাহিত ভিক্ষর। তার শান্ত সংবত মুক্ত জীবন বদ্ধমাতার মনে গভীর 
রেখাপাত করল। [তানি উনলেন সে ভিক্ষুর উদার ধর্মোগদেশ। তা তাকে 
সন্ধান দিল অন্বতলোকের। তার অঙ্জান! স্পর্শে ঠার সমগ্র সত্তা যেন অভিভূত 
হয়ে গেল। তিনি অনুভব করলেন একটি অজান! আকর্ষণ। এক নিমেষে 
যেন খসে গড়ল সংসারের সকল বন্ধন। 
ব্ধ৷ ভিক্ষুণী হলেন। পত়ীগতপ্রাণ পাঁভ ও প্রয় পৃত্রকে পশ্চাতে ফেলে 
তিনি চলে গেলেন সুদূর শ্রাবস্তীতে । সেখানে ভিক্ষণণদের আশ্রমে মহাশ্রমণীর 
চরণাঙ্য়ে তান সাধনায় মগ হলেন। আাঁদকে শিশু বর্ধ মায়ের প্লে থেকে 
বাঁঞ্চি হয়ে নাড়চ্যুত পক্ষিশাবকের মত আত্মীয়ের গৃহে পালিত হতে লাগলে! । 
'বংসরের গর বংসর অতণত হয়ে চলল । বঞ্ধ শৈশবের সম ছাড়িয়ে কৈশোরে 


মহাশান্ি মহাপ্রেষ ১১১ 


উপনীত হল। বতই সে প্রাতবেশদের কাছে যায়ের কথা উনত, ততই সে 
রূপকথার মত মায়ের কান শোনার আগ্র প্রকাশ করত । প্রতিবেশীরাও 
সোংসাহে তাকে শোনাত তার মায়ের গুণের কথা। শ্তনতে শুনতে সে মগ্্ 
ইয়ে যেত। সে মনে মনে সংকল্প করত বড় হয়েসেবেরিয়ে পড়বে মায়ের 
খেজে। শ্রাবন্তীর বিশাল ভিক্ষুণীমঠের উন্মুক প্রাজণে মাতা-পৃত্রের নিলনে 
ছর্স হতে পৃষ্পবৃ্ি কেমন ভাবে নেমে আসবে তা বল্পনা করতে করতে দে মশগুল 
হয়ে যেত। এভাবে মাতৃ-সাক্ষাতের আকাঙ্ষা ভার উদ্দাম হয়ে উঠল। এজন 
সে যৌবনে পদার্পণ করেই সঙ্ঘমঠের আশ্রয় নিল। সে মাতৃদর্শনের আকাঙ্ষায় 
শ্রমণোদ্দেশের বেশ গ্রহণ করে যাত্র। করল শ্রাবন্তীর দিকে। বহু দুর গথ 
আঁতক্রম করে সে পৌছল শ্রাবন্তপতে। [দিনের পর দিন অতিবাহিত হতে 
লাগল, কিন্ত মাতৃসাক্ষাতের সুযোগ ঘটল না তার। অবশেষে সে একদিন 
অধীর আগ্রছে একাকী প্রবেশ করল ভিক্ষুণীদের আশ্রমে । তাকে অতাকিতে 
আশ্রমে প্রবেশ করতে দেখেই তার জননী ভিন্ষুণী তাকে জিজ্ঞেস করলেন-_. 
বংস, কেন তুমি এমনিভাবে একাকী এখানে এসেছ? বর্ধ তার জননগকে 
চিনভে না পেরে তার অস্তিপ্রায় জানাল। বর্ধমাতা শান্ত কণ্ঠে বললেন-- 
“বংস বর্ধ, এ পৃথিবীর তৃষ্ণার অরণো প্রবেশ করো! না, আসা বর্জন করো । 
হে পৃত্র, আসকির পাশে বন্ধ হয়ে বার বার দুঃখের অনুসরণ করে৷ না। 
হে বংস, ধারা সমস্ত সংশয় ছিন্ন করে তৃফ নিমূিত করে মৃত শান্ত শুদ্ধ 
হয়েছেন ভারাই প্রকৃত সৃখী, তুমি তাদের অনুসৃত গথ অনুসরণ করো ।» 
মাতার উপদেশ শুনে বর্ধ একবার মায়ের পানে তাকাল। সে দেখল--তার 
মৃ্ডিত"শী্ষ! ভিক্ষুণী জননণ-সুলত সকল আবেগ আকাঙ্ষার উধ্বে কোথাও 
ার বিকার চাঞ্চল্য নেই, উজ্জ্বল মুখমণ্লে শুধু অপূর্ব ধ্যাৰদীধ। সে আত 
হয়ে বলল--মা, তুমি যা বললে ত1 তোমার বিশ্বস্ত অন্তরের কথা, তাতে মনে 
হয় তোমার অন্তরের সমস্ত বিপৃদল নির্ুলিত। বর্দধমা্ত পুত্রের ধারপাঁকে 
দৃঢ়তর করে বললেন--ঠ্যা, বংস, আমার অন্তরের সমস্ত িপৃদল নির্মিত, 
ভার বিদ্দুমাত্ও অবশেষ নেই, অনঙসভাবে ধ্যানের অনুশীলনে আমি এ অবস্থ1 
প্রাথ হয়োছ। 

বর্ধ মাতার উপদেশ বাক্যে অনুপ্রাণিত হয়ে গভার অধ্যাতু-সাধনায় অগ্ 
হলেন। অচিরেই তার অন্তর্দৃঙি লা হল। তিনি অঠত্ব লাভ করে মাতার 
উপদেশবাণীকে জীবনে সফল করলেন। 


৯৯২ মহথাশাতি মহাপ্রেষ 
জাটাশ 


অঞ্জনবন সাকেত নগরের সমশীগবতর্ণ এক অরণ্য ভমি। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য” 
পূর্ন এই নির্জন তৃত্ভাগ বুদ্ধকে আকৃষ্ট করোছল। [তিনি বহু শিল্ত নিয়ে এখানে 
বাস করতে এসোঁছলেন । এখানে থাকবার মনয় সকালে সাকেত নগরে ভক্ষায় 
গ্রহ কর! তার প্রাত্যহিক কর্তব্য ছিল। একদিন ভিক্ষান্ন সংগ্রহের জঙ্চ 
তান যখন শিহ্যদের নিয়ে সাকেতে প্রবেশ করছিলেন, তখন জনৈক বৃদ্ধ ব্রান্দণ 
নগর থেকে বেরুতেই তার মুখোমুখি হলেন । দেখা মাই ব্রাঙ্গণ তার 
পদভলে মস্তক লুটিয়ে দিলেন, বললেন-__বাবা, জীর্ণ বৃদ্ধ মাতা-পিতার প্রারত 
পৃত্রের [ক কর্তব্য নেই, এতকাল তুমি আমাদের দেখা দাওনি ) ভাগ্যিস তোমায় 
দেখলাম, তোমার মাকে একবার দেখ! দিয়ে যাও। এরই কথাগুলে। সহজ সৃরে 
বলে গেলেন ব্রাঙ্মণ। [ভিক্ষুরা নির্বাক বিশ্ময়ে চেয়ে রইলেন ব্রাহ্মণের পানে। 
বুদ্ধ কোন বাকা ব্যয় না ক'রে ব্রাহ্মণের সঙ্গে চললেন । [ভিন্ষুরাও অনুসরণ 
করলেন। " 

এই ত্রান্পাণ সাকেতের এক আভিজাত বিতবান ব্যাক্তি। তার সংসারে 
আছেন বৃদ্ধা ব্রাহ্মণ ও উপযুক্ত পৃত্র-কন্তা। তার বিরাট প্রাসাদোপম বাড়ী 
দাড়িয়ে আছে নগরের একান্তে আভিজাত্যের স্বাক্ষর নিয়ে। ভিক্ষুসত্ব-সহ 
ুদ্ধের অভ্যাগমনে সে বাড়শ যেন মেতে উঠল। বৃদ্ধা ব্রাহ্মণী এসে বুদ্ধকে 
প্রণাম করে অনুরূপ স্লেহের ভাষায় বললেন-_বাব1 এতাঁদন বৃদ্ধ মাতাপিতার 
কোন খেন্ধ নাও নি, ভাদের কি দেখতে নেই? অতঃগর তর! উভয়ে 
আনন্দের আিশয্যে পৃত্র-কন্জাদের বঙললেন-_এতাঁদন পয়ে তোমাদের দাদ! 
এসেছেন। উাদের সেবার বাবস্থা করো । তারা ভ্রাতানগ্রিও হর্যোংফুল্প চিত্তে 
মাতাপিতার আদেশ শিরোধার্য করে আহারের বাবস্থা করলেন। আহার্য 
পাঁরবেশন করে তারা পাঁরতৃ্তি লাভ করলেন এবং ভাক্ত নর বচনে বললেন-__ 
ভদত্ত, আমাদের পরম সৌভাগ্য আপা যে আমাদের বাড়ীতে গায়ের ধুলো 
দিলেন, যতদিন আগাঁন সাকেতে থাকেন, ততাঁদন আপনি সশিষ্যে আমাদের 
বাড়ীতেই আহার পানীয় গ্রহণ করে আমাদের কৃতার্থ করবেন। উত্তরে বৃদ্ধ 
বললেন__একই স্থানে ভিক্ষা গ্রহণ বৃদ্ধজণীবনের রতি নয়, বুদ্ধের! একই বাড়ীতে 
প্রত্যহ ভিক্ষা! গ্রহণ করেন না। একথ। শুনে ত্রাক্মণ অনুরোধ করলেন--তবে 
হার। আপনাদের নিমন্্রথ করতে আসবেন, তাদের নিমন্ত্রণ পিয়ান্্রত করার 
ভার আমার ওপর অর্পণ করুন। বুদ্ধ নীরবে সম্মত জানালেন । যতদিন 
বৃদ্ধ অঞ্জন বনে [ছলেন, তভাঁদন ভক্তর! ত্রান্দপের কাছে এসে বুদপ্রনখ 
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ভিন্ষুসঙ্ঘকে নিমন্ত্রণ করতেন। যেপিন কোথাও নিমন্ত্রণ থাকত না, সোঁদন 
ব্রাঙ্ষণ নিজের বাড়াতেই তাদের আহারের ব্যবস্থা করতেন। 

বুদ্ধের একান্ত সাহচর্ধে সেবায় সপত্রণীক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ পেলেন নতৃন জীবন । 
তার অমোঘ উপদেশ তাদের অন্তরে এনে দিল জাঙগোর স্পর্শ । ভারা গভীর 
সাধনায় ময় হলেন। জশবন-সায়াহে, অধ্যাত্মোগলাদধতে ঠাদের জণবন হল 
সার্ঘক। তাদের অমায়িক সরল ব্যবহার ও অকৃষ্ঠ সেবায় মৃদ্ধ ভিক্ষুগণ 
ধর্মমণ্ডপে আলোচন! প্রসঙ্গে কথা তৃলঙ্গেন_-এ সরল প্রাণ বৃদ্ধ-দম্পা্ত ভগবানকে 
নিজেদের পৃত্র বলে সম্বোধন করেন, তার জনক-জননণর মত আচরণ করেন 
এবং ভগবানও মৌন সম্মতি প্রকাশ করেন; এর কারণ তো! যোবা। গেল ন1। 
ভগবান ভিক্ষুদের এ আলোচ্য বিষয় অবগত হয়ে বললেন-_হে ভিক্ষুগণ্ এই 
ব্রাহ্মণ দম্পতি তাদের পৃত্রকেই পুর বলে সম্বোধন করছেন, শুধু এক দুই জদ্ম 
নয়, জন্ম জন্য ধরে এই দম্পার্ড সুদুর অভাঁতে আমার জনক-জননী ছিলেন, 
সেই মাতৃর্শপত্‌ স্নেহের সুপ্ত সংস্কার জেগে উঠেছে তাদের মনে আমায় দেখেউ। 
বুদ্ধ আবার গাথায় বললেন-ু-বর্তমানের উপকারে যেমন মানুষের প্রীতি মানুষের 
ভালবাসা আসে, তেমনি গত জন্মের নৈকট্যে ও জলে শতদলের মত অপারাচিতের 
প্রতি প্রেম জেগে ওঠে হদয়ে ; যে অদৃষ্টপূর্ব লোকের গ্রাত স্বতঃই মন নিবিষ্ট 
হয়, [চত্ত প্রসন্ন হয়ঃ তাকে একান্তই বিশ্বাস করবে। 

বুদ্ধ ভিক্ষুসজ্বসহ তিনমাস কাল এই বৃদ্ধ ত্রান্মণ দম্পতিকে সান্ধ্য দান 
করেছিলেন । বলা বাহুল্য, তার উদ্ভয়েই তার চরণাশ্রয়ে অধ্যাতু-সাধনায় 
ময় হয়ে নিজেদের শুভ্র-সংস্কারের গ্রভাবে চরম সা্ধলা্ভ করেছিলেন। এর 
অধাব্িত পরেই তান একই দিনে দেহত্যাগ করে নিরৃত হলেন। মহা” 
সমারোছে একই চিতায় তাদের দাহ্ক্রিয়া সম্পন্ন হল । বুদ্ধ সশিষ্তে শাশানে 
উপাস্থত ছিলেন। দর্শনাধ্ণর জনতার ভিড় দুর্বার হয়োছল। তখন কাতগয় 
ভিক্ষু বুদ্ধকে জিজ্ঞেস করলেন-__ভদত্ত, এই দম্পাতর পরলোকে গতি কি? 
উত্তরে বুদ্ধ বললেন--হে ভিক্ষগণ, এতাদৃশ নিষ্কলুষ ব্যাজিদের গরঙ্জোক বলে 
কিছু নেই, এরা লোকাতশত হয়ে মহানিবাণ লাভ করেন। আবার তিনি 
গাথায় বললেন-_. 

“নিত্যসংযত আহিংসক মুনিগণ দেহভঙগের পর শোকদুঃখহণন অবিনশ্বর ধাম 
প্রা হন। 

বুদ্ধের উতর শুনে তিক্ষুগণ সু হলেন। 
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উনন্রিশ 

অশ্বপৃূর সেকালের অঙ্গরাজ্যের একটি নগর । এখানকার ভক্তদের আমন্ত্রণে 
এ নগর সফরের সময় একদিন বুদ্ধ শিয্াদের সম্বোধন করে বলঙেন-হে 
ভিক্ষুগণ, তোমরা জনসমাজে শ্রষণ বলে পাঁরাচিত সবাই তোমাদের শ্রমণ 
বলে জানে এবং তোমরাও নিজেদের গাঁরচয় দাও শ্রমণ বলে; তোমরা 
যদ সত্য-সত্যিই শ্রমণ ব্রাহ্মণের ধর্ম অনুসরণ কর শ্রমপ-ব্রা্ণোচিত্ত 
করণণয়গুলো। সম্পাদন কর, তাহলে তোমাদের শ্রমণ-ব্রাক্মণ নাম সার্থক হবে, 
প্রত্রজ্যা সফল হবে এবং যারা ভোমাদের দেবাযতর করে অরবস্ত্র দেয়, তাদের 
দানের ফলও হবে বিপৃল। ছিক্ষুগণ উৎকর্ণ হয়ে শুনতে বসে গেলেন তার 
কথ।। বৃদ্ধ তাদের [িজ্েসে করলেন--ছে ভিক্ষুগণ, তোমরা! কি জান 
শ্রমপন্র্ান্গণের ধর্ম অর্থাং কিসে শ্রমণ-ত্রাক্মণ হওয়া যায়? ভিক্ষুর! বঙ্জেন 
স্ভগবন, আপনিই বলুন, আগনার কাছে শুনে শিখব। 
[ছে ভিক্ষুগণ, তবে শোন। 

বৃদ্ধ বলতে লাগলেন। এধম্ম পালনের প্রথম কথা হল পাপের গ্রাত 
খ্রণা ও ভয়, পাপকে দ্বণ! করতে হবে পাপস্কীরু হতে হবে। এ ধর্ম পানের 
অভপষ ফল তোমাদের লাভ করতেই হবে। এ থেকে তোমর1 নিজেদের 
বাঞ্চত করে! না। কায়িক আচরণে কায়িক কষে শুদ্ধ সযত নিশ্ছিদ্র হও। 
কিন্ত শুদ্ধ কায়ক আচরণের জন্ক শুদ্ধ কমের জন্য গর্ববোধ করে আত্মপ্রশংসা 
ও পরানন্দায় রত হয়ো না। বাক আচারে বাক কমে উদ্ধ সংযত ননাশ্ছিদ্ 
হঙ। শুদ্ধ বাক আচারের শুদ্ধ বাক কমের গর্ষে স্ফীত হয়ে আত্মগ্রশংস1 ও 
পরণিন্দা করে! না। মনকে শুদ্ধ সংহতবরো [কিন্ত এজন্য গর্বোধে আত্ম 
্লাঘা ও পরনিন্দায় রত হয়ে! না। শুদ্ধ জশবিকার গর্বে আত্মগ্রশংস। পরনিন্দা 
করে। ন1। হীল্দ্রয়ঘারগুলে! রক্ষা করো। চক্ষু দিয়ে যখন রাগ দেখবে, মনে 
মনে উপভোগ করবে না, রূপের উপভোগে চঞ্চল হয়ে চক্ষুধারে পাপবাদ্ধ 
করবে না। তেমান শব্গাদ বিষয়গুলে! অন্যান্ত হীন্রয়ের গোচরীভূত হলে 
মনে মনে উপভোগ করবে না, উপভোগে মত হয়েসে ইন্ত্রয়দ্ারে পাপরৃদ্ধি 
করবে না। কায়মন বাক উদ্ধ পাঁবত্র হলে জাঁবিক! নিফলঙ্ক নিল হলে 
ইীন্জয়তারাগুলে। সূরক্ষিত হলে আতুতু$ হয়ে ভেবে! নাআর কোন করণীয় 
নেই বলে। এগিয়ে চলতে হবে অভ ফল তোমাদের লাভ করতেই হবে। 
এজ থেকে ভোমর! নিজেদের বঞ্চিত করো! ন1। 

ভোমরা বিতাছারী হও। আহারকালে আত্মস্থ হয়ে থাকবে--এ আহার 
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ক্রড়ামোদের জন্ত নয়, মত্ততার জন্য নয়, দৈছিক সৌন্দর্য ও কমনীয়ত। বৃদ্ধির 
জন্ত নয়) দেহ পালনের জন্যই জশীবন রক্ষার জন্গই যাতে ত্রন্ষচর্য সাধন! 
সৃষ্ঠ, ভাবে সম্পন্ন কর! যায়। 

তোমরা সর্বদ৷ অতান্দ্রত থাকবে । সারা দিন উপবেশনে স্থিতিতে গধনে 
'আত্স্থ হয়ে ধোয় বিষয় অনুধ্যান করতে করতে িপৃদলেও গ্রভাব থেকে মনকে 
মুক্ত রাখবে। রাত্রির প্রথম যামে চংক্রমনে (পায়চারিতে ) উপবেশনে ধ্োয় 
বিষয় অনুধ্যান করতে করতে মনকে আকিল্ন শুদ্ধ রাখবে । রাত্রির দ্বিতীয় যামে 
বা! মধ্যরাত্রিতে ডান পায়ের ওপর বাম পা রেখে [সিংহের মত দক্ষিণ পার্খ ভর 
করে শয়ন করবে গাত্রোখানের সংকল্প নিয়ে আত্মস্থ হয়ে। তৃতীয় যামে 
গাত্রোখান করে চঃক্রমণে উপবেশনে ধ্যেযর় বিষয়ে মন ময় রেখে শ্রদ্ধ শান্ত 
ধাকবে। 

তোমর। স্মৃতিসম্পন্ন সদাজাগ্রত থাকবে। সম্মুখ গমনে পশ্চাদপসরণে 
'অঙ্গ-প্রত্যঙের সঞ্চালনে সংকোচনে গ্রসারণে পাত্রচীবর ধারণে গানভোজনে 
মলমুত্র ত্যাগে গমনে স্থিতিতে উপবেশনে শয়নে জাগরণে এক কথায় সকল 
শারগারক ক্তিয়ায় স্মাতমুক্ত হয়ে তা অনুশীলন করবে। 

তোমর! নির্জনচারী হবে। অরণ্য বৃক্ষতল পর্বতকন্দয় গিরিগুক! শশা।ন 
উন্মুক্ত প্রান্তর গুভূতি নির্জন জায়গায় শরাঁর সোক্গ! রেখে পয্মাসন করে ধোয় 
বিষয়ের গ্রাত মন নিবিষ্ট রেখে বসবে । লোলুপতা ত্যাগ করে মিলেগলুগ 
লো ভহান হবে, বিছ্বেষ পরিহার করে সর্জীবের প্রতি অনৃকম্পাপর!য়ন হয়ে 
আঁবাষট মনে অবস্থান করবে । দেহ"্মনের অবসাদ জড়তা ধিনেদন করে 
নিরলস হবে । মনের সকল প্রকার চাঞ্চ্য ত্যাগ করে শাস্তচিত্ত হবে। সংশয় 
বিদৃরিত করে সংশয়হীন হবে। এভাবে বন্ধনমুক্ত অনাবিল মন নিয়ে বাস 
করবে। 

ধণগ্রস্ত-ধণ-মু্তিতে রোগাতুর রোগের উপশঙ্ে কারারুদ্ধ কারামুজিতে 
পরাধীন দাস দাসত্বশৃঙ্খল মুক্তিতে স্বাধীনতালাভে বিত্তবান বিতর নিয়ে 
তিপদস্কুল মরুকান্ধার আতক্রমে যেমন স্থান্তর [নিঃশ্বাস ফেলে আনন্দ অনুভ্ভব 
করে, তেমাঁন এরকম বন্ধনমুক্ত মন প্রম স্বন্তি অনুস্ধব করে আনন্দে বিভোর 
হয়। তখন মন কামনা ও কুপ্রবৃত্তির স্তর আতিক্রম করে ধ্যানের এথম স্তরে 
উপনণত হয়। সঙ্গে সঙ্গে দমগ্র সতা আনন্দরসে আপ্লুত থাকে । পর তা! 
সাধনার গ্রভ্ভাবে ধ্যানের গ্রথম স্তয় উত্তীর্ণ হয়ে ছিতণয় স্তর লাভ করে। 
তখন গ্রখতিতে আনন্দে শাতিতে সমস্ত চিত্ত প্রারিত হয়ে যায় । 


১১৬ মহাশান্তি মহাপ্রেম 


এভাবে ধ্যানী ভিক্ষু ক্রমশঃ ধ্যানের তৃতীয় ও চতুর্থ স্তরে উন্নত হয়। 
তার ধ্যানসমৃদ্ধ মন যখন টুদ্ধ নির্মল অচঞ্চল ও নমনীয় হয়, তখন সে আপনার 
মনকে খদ্ধের দিকে পাঁরচালিত করে এবং বিবিধ যোগবিভৃতি প্রকাশে সক্ষম 
হয়--যথ! সে এক হয়ে আপনাকে বহুরূপে রূপায়িত করে এবং আগনার 
বুরূপকে একীভূত করে; সে চোখের পলকে দৃশ্ত ও অদৃশ্ত হয়, প্রাচীর ও 
গাযাণের ভিতর দিয়ে অবাধে যাতায়াত করে, ভূগরভে প্রবেশ করে পৃনরুখ্িত 
হয়। জলের ওপর দিয়ে হেঁটে যায় এবং আকাশ শুগ্ধমার্গে বিচরণ করে। গে 
সাধনার প্রভাবে দিব্যকর্ণ লাভ করে দুরের নিকটের মানুখিক আতমানুশিক 
সকজ শব শুনতে পায়। অতঃপর সে পরের চিত উপলান্ধ করে, আপনর 
জন্ম-্জন্যত্তর দর্পণে গ্রাতিফালিত গ্রাভাবন্থের মত দেখতে পায় এবং জবজগতের 
জন্মশ্ত্যুর গোপন লাল প্রত্যক্ষ কবে। অবশেষে সে চারি আধ সত্য 
উগলাব। করে অন্তরের সমস্ত রিপৃদল নির্মল করে বদ্ধনহণন অহ হয়। 
তার পৃনর্জম্মের অবসান ঘটে, আর কোন কর্তব্য থাকে না। 

হে ভিক্ষুগণ, একেই বলা হয় প্রমপ-ব্রান্সণ স্নাতক বেদজ্ শ্রোত্রিয় নিফলুষ 
অহ'ং। কারণ, ভার ক্লেশকর কষ্টকর ছুঃখগ্রদ অনাগত জন্ম-জরা-মৃত্যু ইত্যাদি 
অকুশলরাশি শমিত বাছিত ধৌত বািদিত শ্রুত দূরণকৃত দুরণভূত। 

বুদ্ধের এ ভাষণ শুনে ভিদ্ুগণ আনন্দ প্রকাশ করলেন। 


ত্রিশ 


সুপ্রিয় ছিলেন বারাণসীর এক সম্পন্ন গৃহস্থ। যেমান ছিল তার প্রচুর 
অর্থাগম, তেমান ছিলেন তিনি দানে অকুগ্ঠহন্ত। সাধু সন্ন্যাসীর প্রাতি ছিল 
তার বিরাট আকর্ষণ। কোন সাধু-সন্ন্যাসী তার ছার থেকে অভুজ রিভহঙ্তে 
ফিরতেন ন।। তার পর্ণ স্বর! ও ছিলেন ধর্মেশকর্মে সর্বতোভাবে স্বামীরই 
অনুগামিনী। ম্থভাবলন্ধ গুণে তারা উভয়েই অর্জন করেছিলেন বারাণসণতে 
খুব সুনাম। 

কালক্রমে এই দম্পাত এলেন বুদ্ধের সংস্পর্শে। তার উপদেশে তার! 
মু হয়ে আতুনিবেদন করলেন তার চরণে । বুদ্ধ, ধর্ম ও সঙ্ঘের প্রাতি তাদের 
জন্মাল প্রগাঢ় ভক্ত । দান ও ধর্মচর্যা হল তাদের জশবনের ব্রত । তাদের 
দ্বার ভিন্কুদের জন্ত অবারিত। ভিক্ষুরা প্রাতাদন ভাদের গৃহ থেকে ভিক্ষা 
সংগ্রহ করতেন। কোন প্রয়োজনীয় দ্রব্য চেয়ে তারা কোনাদন বিমৃখ 
হনাঁন। কাজেই সময়ে অসময়ে আবশুকায় বস্তর জন্ত ভিক্ষা প্রথমেই এ-গৃকে 


মহাশাত্তি মহাপ্রেম ১৯৭ 


উপস্থিত হতেন। এজন সৃপ্রয় ও ভার পত়ী কখনো বিরক্তি প্রকাশ 
করতেন না। তারা অস্তর দিয়ে ভিন্ষুদের সেবা করতেন। ভিক্ষুদের প্রতি 
তাদের অভ্যাধক মধতা ভিক্ষুপমাজে আলোচনার বিষয় হয়ে দাড়াল । 
ৃপ্রিয়া যখনি বিহারে যেতেন, তখানি তানি কার কি আবন্তক জানতে 
চাইভেন। সে প্রয়োজন িটাবার জন্ত ছুঃসাধা সাধনে করতেও তিনি কুঠিত 
হতেন না। একদিন [তন অত্যান্ত নিয়মে বিহারে গিয়ে কার কি প্রয়োজন 
জিজ্ঞেস করলেন। জনৈক রুম ভিক্ষু ধীরে ধণরে তার কাছে এসে উপা্থিত 
হলেন, বলেন--ভাঁগিনি আমায় একটু মাংদের যুষ দিতে পারেন? সয়া 
সম্মতি জানিয়ে বললেন__ হা, আপনার জন্য ত1 পাঠিয়ে দেব, আপনি নিশ্চিত 
হোন । স্ৃ্রিয়া। বিহার ত্যাগ করে বাড়ণ ফ্রিরলেন, স্বামীকে বললেন--একজন 
রুগ্ন ভিক্ষু মাংসের যৃষ চেয়েছেন, বাজার থেকে মাংস আনিয়ে দাও। স্বামখ 
তংক্ষণাং লোক পাঠালেন মাংস কিনে আনার জঙন্ত। সে সমস্ত বাজার ঘুরে 
কোথাও মাংস না পেয়ে ফিরে এসে গৃহকর্তাকে জানাল-_হুজুর, কোথাও মাংস 
পাওয়া গেল না। গৃহ্কর্তা স্তাবার অন্তর পাঠালেন মাংসের জন্য । এদিকে 
তিনি নির্দেশ দিয়ে আপনার কাজে চলে গেলেন। লোকটি খুজে কোথাও 
ংস না পেয়ে ফিরে এসে স্ৃপ্রিয়াকে জানা--মা, কোথাও মাংস পাওয়ী 
গেল ন1। স্ৃপ্রিয়! মহাফ।পরে পড়লেন) রণ ভিক্ষু যাংদের বৃষ চেয়েছে; 
না পেলে হয়ত ভিক্ষুর রোগ বেড়ে যাবে । তিনি ভাবতে লাগলেন কি করা 
যায়। তার ওপর তিনি কথ! দিয়েছেন মৃষ পাঠিয়ে দেবেন বলে। সে 
আশায় ভিক্ষু বসে থাকবেন । তাকে কি এ অবস্থায় নিরাশ করা যায়? যে 
বাড়ী থেকে কোনাঁদন কোন ভিক্ষু চেয়ে বিমুখ হননি, সে বাড়ী এমনভাবে 
ভিক্ষকে আশ! দিয়ে নিরাশ করবে- একথা ভাবতেই স্ুপ্রয়্ার মন কেমন করে 
উঠল। তিনি কতক্ষণ স্তর হয়ে দাড়িয়ে রইলেন । তারপর তিনি আপন মনে 
কি বলতে বলতে আপনার শয়নকক্ষে প্রবেশ করলেন। তার একধারে দেয়ালে 
টাঙানে। ছিল একখানি ঝক্‌ ঝকে ছুরি। এই শাণিত ছুরখানি যেন আরও 
ঝক্‌ ঝকৃ করে উঠল। সু্রয়া ছুরখানি হাতে তুলে নিলেন, ধার পরাক্ষা 
করলেন। হুঠাং তিনি সে ছুরি দিয়ে নিজের উরুদেশ থেকে মাংস কেটে 
দাসীকে ডেকে তার হাতে মাংস খণ্ড তুলে দিয়ে বললেন_-এর যূষ তৈরী করে 
অমুক ভিক্ষকে দিয়ে আয়। সৃপ্রিয়ার আবৃত ক্ষতস্থান থেকে দরদর রক্ত 
ঝরতে লাগলো । দাস অন্ধকার ঘরের এ রহষ্য টের গেল না, আপনার কর্তধ্য 
পালনে চলে গেল। 


১৯৮ মহাশাত্তি মহাপ্রেম 


যন্ত্রণায় অধণর হয়ে সৃ্গ্রশ্ন। শয্যা আশ্রয় করলেন । তার আদেশে ভূত্োরা 
গৃহকর্তাকে বাড়তে ডেকে আনল । গৃহকর্তা গড়্ণীর অবস্থা দেখে প্রথমতঃ ভাত 
শঙ্কিত হলেন। তারপর তিনি কালধিলম্ব না! করে চিফিংসক আনিয়ে 
চিকিৎসার ব্যবস্থা করঙেন। চিকিৎসায় যন্ত্রণার একটু উপশম হলে তিনি 
পত়্ীকে এ বিপদের কারণ জিজ্ঞেস করলেন । সুপ্রিয়! সমস্ত বিবরণ আদ্যোপান্ত 
থুলে বললেন। শুনতে শুনতে স্বামীর সর্বাঙ্গ শিউরে উঠল। পত্রীর অনুগম 
ত্যাগ ও ধের্ধ তাকে বিস্মিত করল। এজন্য পত্রশর প্রতি তার জাগলো! গভীর 
শ্রদ্ধা । তিনি উচ্ছৃসিত কণ্ঠে পত্রীর প্রশংসা! করতে লাগলেন । 

ভক্ত সুগ্রয় যতই এ ত্যাগের কথা ভাবেন, ততই তার অন্তরে পুলকের সঞ্চার 
ইয়। তিনি সশিষ্য বুদ্ধকে নিমন্ত্রণ করে আনলেন নিজগৃহে এবং বৃদ্ধকে 
জানালেন স্ৃপ্রয়ার মহাত্যাগের ইতিবৃত্ত । আহারান্তে বুদ্ধ বিহারে ফিরে 
[গিয়ে ভিক্ষুদের সমবেত করে জিজ্ঞেস করলেন কে সুগ্রয়ার কাছে মাংস 
চেয়েছিল। দে তিক্ষু বৃদ্ধের সপ্মুখে নতজান্‌ হয়ে বলল--ভদত্ত আমিই সোদিন 
মাংসের যৃষ চেয়েছিলাম । 

বুদ্ধ-_-তা কি তোমার কাছে পাঠানে। হয়েছিল? 

ভিক্ষু-- হ্যা, ভদ্ত। 

বুদ্ধ-_তা৷ কি তুমি খেয়েছ ? 

ভিক্ষু--হ্যা, ভদত্ত, ত1 আমি খেয়েছিলাম ? 

বুদ্ধ--তা কিমের মাংস তুমি কি জিজ্েস করেছিলে? 

ভিক্ষ-_না, ভদস্ত। 

বুদ্ধ--ওহে অপদার্থ, তুমি বিচার ন। করে তা খেয়ে ফেললে ! ওহে অপদার্থ, 
তুমি নরমাংল খেয়েছ। 

তখন বুদ্ধ ভিক্ষুদের সম্বোধন করে বললেন-_হে ভিক্ষুগণ, ভিক্ষু যেন নরমাংস 
ভক্ষণ না করে, তা তোমাদের নাষদন্ধ। এই বলে তিনি একটি বিনয়বিধি 
প্রবর্তন করলেন ! 


এক ত্রিশ 


জেতবনের অনতিদৃরে ছিল একটি গ্রাম। সে গ্রাংমর একান্তে বইত একটি 
ক্ষুদ্র নদী। নদীর দুই ধারের জনিগুলো ছিল খুব উর্বর । ফদলের সময় 
সবুজের সমারোহ । নদঙপরে যেন সৌন্দর্যের ছাট খুলে দিত। এনদার ধারে 
অনেকখানি জায়গ! জুড়ে ছিল সে গ্রামের আঁধবাসী জনৈক ব্রাহ্মণের চাষ । 
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একগিন ব্রাহ্মণ আপনার জমিতে বলে আপন মনে আগাছ। তুলে ফেলিলেন। 
বৃদ্ধ ধীর মন্থর গতিতে নদী তাঁরে পায়চারি করতে করতে তার কাছে গিয়ে 
দাড়ালেন। ব্রাহ্মণ একবার চোখ তুলে তার পানে তাকালেন, পরক্ষণেই চোখ 
ফিরিয়ে নিয়ে আপনার কাজে মনোনিবেশ করলেন । তখন বৃদ্ধ মৌনত! ভঙ্গ 
করে তাকে [জিজ্ঞেদ করলেন-_ত্রাদ্ষণ কি করছ? [তান চোখ ন! তুলেই উত্তর 
দিলেন--ছে গৌতম, ক্ষেত পারিষ্কার করাছ। আর আঁধক বাক্য বায় না করে 
বুদ্ধ প্রস্থান করলেন। পরদিন তিনি আবার সেখানে গিয়ে উপস্থিত হলেন । 
সেদিন জমিতে লাঙল দেওয়া! হাচ্ছিল। ব্রান্মণ দীড়িয়ে তত্বাবধান করছিলেন। 
বুদ্ধ আগের দিনের মত তাকে জিজ্ঞেদ করলেন-_-ব্রাক্মণ, [কি কাজ হচ্ছে? 
উত্তর হল--হে গৌতম জামতে লাঙল দেওয়। হচ্ছে। সংক্ষিপ্ত প্রশ্নের সংক্ষিপ্ত 
উত্তর পেয়ে বুদ্ধ চলে গেলেন। এভাবে তিনি আরও কয়েকবার নদ" তারে 
গিয়ে ব্রাহ্মণের সঙ্গে আল।প করলেন । আর একদিন বুদ্ধকে আসতে দেখেই 
ব্রাহ্মণ এগিয়ে এসে বললেন- এসে! এসো, সাঁতাই ভাই তুমি মনের মত লোক 
সেই ক্ষেত পারিফারের দিন থেকে তৃমি আপনজনের মত সহদয়স্ভাবে আমার সঙ্গে 
আলাপ করেছ? তুমিই সত্যিকার বন্ধু; যাঁদ আমার ক্ষেতে ভাল ফদল হয়, 
তুমিও তার ভাগ পাবে। এই বলে ব্রান্মণ উচ্দ'সিত আবেগে বুদ্ধকে বন্ধুরূগে 
বরণ করলেন । 

কিছুদিন কেটে গেগ। ফসলের ফন সুরু হল। দেবার ব্রাঙ্মণের ক্ষেতে 
ফলন হল প্রচুর। শস্যে ঢাক! পড়ল ক্ষেত। [তিনি প্রাতা্দন ক্ষেতের আলে 
দাড়িয়ে অতৃপ্ত নয়নে চেয়ে থাকতেন শস্ের পানে। তান দিন গুনতে 
লাগলেন কবে পাক! শদ্য ঘরে তুলবেন ; বথাসময়ে শহ্যে পাক ধরে সোনার রঙ 
মেতে উঠল। ব্রান্গণ কনার রঙান পাখ! ভর করে তার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধির কথ! 
ভাবতে লাগলেন। যথারীতি মন্ভুরের ব্যবস্থা! করে শস্য কাটার দিন ঠিক হুল। 
নির্ধারিত দিনের আগের রাতে আকাশ কালো মেঘে ছেয়ে গেঙগ। প্রবল ঝড় 
সুরু হল। ঝড়ের সঙ্গে যেন গাল্লা দিয়ে মৃষল ধারায় বৃি নেমে এল । ও দৈব 
ছুবিপাকে ব্রান্মণের ক্ষেতের ফসল ক্ষেতেই নষ হয়ে গেল। তার মাথায় 
যেন আকাশ ভেঙে গড়ল। তিনি ক্ষোভে ছুঃখে ধৈর্যহার! হয়ে আহার ত্যাগ 
করে শযা। গ্রহণ করলেন। বাড়ীর লোকেরা নানাভাবে চেষ্টা করেও তাকে 
আহার গ্রহণ করাতে পারলেন না। 

সেদিন বুদ্ধ অপরাহে, ব্রাহ্মণের বাড়ীর দ্বারে গিয়ে দাড়ালেন। তার 
আগমন বারা শুনে ব্রাঙ্গণ বোরিয়ে এলেন এবং সংবর্ধনা করে তাকে বাড়ার 
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পালাতে লাগলে । সেই সমস্ত গ্রাম ক্রমে জনশুন্ত হতে ধাকল। তার 
অত্যাচারে কোশল রাজোর এক বস্তীর্দ অংশ আতিষ্ঠ হয়ে উঠল। এ বৃতান্ত 
যখন রাঞ্জার কানে পৌছল, তিনি তখন তার বিরুদ্ধে একটি সশস্ত্র অভিযান 
পাঠাতে সংকল্প করলেন। রাজার বিরাট বাহনণ অরণ্য ঘেরাও করে তাকে 
বধ করবে। | 

পৃরোহ্তি ভার্গৰ ও তার পড় জানতেন দস্যু অঙ্ুলিমাল অপর কেউ নয়, 
এ তাদের পুত্র আহংসক। তার বিরুদ্ধে সশন্ত্র অভিযান প্রেরণের সংবাদে 
ভার্গব বিন্দুমাত্র বিচাঁলত হলেন ন1। কুলাঙ্গার নরঘাতক পুত্রের ম্বৃত্যু তান 
কামনা করিলেন। কত্ত মায়ের প্রাণ পৃত্রের জীবন আশংকায় চঞ্চল হয়ে 
উঠল। ছেলেকে রাজরোষ হতে রক্ষার জন্য তিনি ছেলের কাছে যাবেন স্থির 
করলেন। ভার্গব গতুশীকে সতর্ক করবার জন্য ব্গলেন তুমি যেওনা! তোমাকে 
ও ছাড়বে না, কেন শু প্রা দিতে যাবে! আছিংসকের জননী বললেন-__ 
জমার প্র্যণ দিয়েও আমি তাকে বাচাবো, আমাকে যি সে মারে, তবে 
মরবার আগে তাকে বলব এ রাজা ছেডে প্রাণ বাচাও। 

এই সময় বুদ্ধ কোশগ্ের শ্রাবন্তীর উপকণ্ঠে জেতবন [বিহারে অবস্থান 
করসছিজেন। তার প্রাতাদনের নিয়ম ছিল উপযুক্ত পাত্রের জন্ত বৃদ্ধচক্ষে 
লোকাবলোকন। সেদ্দিকার লোকাবলে!কনে প্রাতভ।ত হল দা অঙ্গুলিমাল। 
করুণাঘনের করুণাধার! বইল ভার পানে । যে এখন দুরধর্ষ দম্যু, তার পেছনে 
রয়েছে বিরাট সৃকৃতি। কিন্তু দে যে আজ গর্ভধাঁরনী জননীকে হত্যা 
করবে; তাতে তার সকল সুকৃতি আচ্ছন্ন হয়ে যাবে; সবজির পথ রুদ্ধ হবে। 
তার আগেষে উদ্্বল সংস্কার চাপা গড়েছে তা উদ্ধার করতে হবে, যে শুভ 
চেতন! ঘুমিয়ে আছে তা জাগিয়ে তুগতে হবে? বুদ্ধ জেতবন ত্যাগ করে 
বেরিয়ে পড়লেন সেই অরণ্যাভিমুখে । মাতৃহত্যার মহাপাপ থেকে নিবৃত করে 
আঁছংলার পথে আনার অভিযান সৃরু হল। 

বুদ্ধ যখন লোকালয়ের সীম! অতিক্রম করে সেই অরণ্যপথ ধরে চললেন, 
রাখাল বালকের তাকে নিষেধ করল, অনুনয় বিনয় করে বলল-_যাবেন না 
ওাঁদকে, নিট্ুর নরঘাতক অঙ্গুলিমাল থাকে ওখানে আপনাকে দেখলেই হত্যা 
করবে, কোন পথচারণ একলা [গয়ে ওখান থেকে আর ফিরে আসতে পারে না। 
ভার হাতে প্রাণ হারাবেন না। বৃদ্ধ এগিয়ে চললেন নীরবে । রাখাল বালকদের 
প্রাণ কেদে উঠল। তার! শুন্ত দিতে ভার পানে চেয়ে রইল। 

অন্থালমাল এ পর্যন্ত ৯৯৯ জন লোককে হত্যা করে তাদের অঙ্গুলি সংগ্রহ 
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করেছে। আর একটি লোককে হত্যা করতে পারলেই তার সহত্র নরহত্যা। 
সম্পূর্ণ হবে। বহু চেষ্টা করেও সে আর একটি মানুষকে ধরতে পারাসিল না? 
কারণ সকলেই সতর্ক হয়ে গিয়েছিল। কেউ আর অঙ্থুলিমালের দৃঙি সীমায়়' 
আঙত ন1। সে ছয় হয়ে উঠগ ৯৯১ সংখ্যাকে হাজারে নিয়ে আসার জন্য । 
কিন্ত কোথাও আর লোকের সন্ধান পাওয়া যায় না। ব্রতভঙ্গের ছুর্ভাবনা, 
তাকে ক্ষুব্ধ করে তৃলল। সে অধৈর্য হয়ে পথে পথে বিচরণ করতে লাগলো! । 
এষন সময় মে দেখতে গেল এক সল্নযাপী উদাস চোখে অহ্বমনা হয়ে পথ বেয়ে 
চলেছে । অদ্ুলিমাল তাঁর বেগে ছুটল তার পানে । আজ সহস্র নরহত্যার ব্রত” 
সম্পূর্ণ হবে। গুরুপদে সহস্র অস্থির মাল! নিবেদন করবে । 

অঙ্গালমাল যতই বেগে ছোটে সন্ন্যাসণর নিকটে পৌছতে পারে ন 
কিছুতেই । তাদের উভয়ের যধ্যে বাবধান সমানই থেকে যায়। অথচ সন্ন্যাসণ 
প্রাণভয়ে ছুটে পালাচ্ছে না। তিনি তো স্বাভাবিক গাঁতিতেই ধশরে মন্থর পদে 
চলেছেন । তবে কেন অন্থুলিমাল এত জোরে ছুটেও ডাকে ধরতে পারছে না? 
যে অনুপিমাল এতপিন অরণ্যে থেকে ব্যান স্বগ প্রভৃতি আতিদ্রগামণ প্রাণীদেরও 
গতিবেগে পরাস্ত করেছে, আ্কাজ সে একজন ধাঁরগামণ সন্যাসধকে ছুটে গিয়েও 
ধরতে পারছে না! একি আশ্চর্য! অধশর হয়ে অন্থৃলমাল শেষে চীংকার 
করে বলল-_-শ্রমণ, তৃমি একটু দীড়াও, ক্ষণেক অপেক্ষ। করে!; আমাকে 
তোমার কাছে যেতে দাও। বৃদ্ধ বললেন-..আমি তে! দা়িয়েই আছি, তৃমিই 
আস্থর হয়ে ক্লান্ত হয়ে পড়েছো, ক্ষণকাল অবস্থান করো। অঙ্গৃলিমালের গত 
স্থির হয়ে গেল। তখন বৃদ্ধ দিলেন তাকে ধর্মোপদেশ ৷ তাঁর অন্বতবাণী শ্রবণে 
অনুলিমালের হৃদয় আভা হুল। গভাঁর অনুতাপ উপাস্থত হল। হত 
৯৯৯ জনের মৃৃত্যাকালীন ভয়াবহ্বল গাংশুমুখগ্ুলো! তার মানসপটে ভেসে 
উঠল। সে কাতর হয়ে বলল-_ভদন্ত, আমায় রক্ষা করুন, আমার যে অস্তায়ের 
সীমা লেই। 

বৃদ্ধ অঙ্গৃতিমালকে শিষ্য করে জেতবনে নিয়ে এলেন । এদিকে তার জননণ 
উন্মাদিনীর মত অরণ্যের পথে পথে খৃ'জে কোথাও পুত্রের সন্ধান পেলেন না। 
শেষে পুত্রের জীবন সম্বন্ধে অশেষ উৎকণ্ঠ। ও আশংকায় নিপীড়িত হৃদয়ে হতাশ 
ভাবে গৃহে ফিরলেন। তখন অপংখ্য সৃসাঁজ্জিত দশ্ দেই বন অবরোধ করে 
অন্নগুলিমালকে হত্যা করবার জন্য বাত্রায় উদ্যত হয়েছিল। তাকে দমন করতে 
ন1 পারলে কোশলের লোকের যে নিরাপতা নেই । 

রাজ! প্রমেনাঁজং যেখানেই যান আর য1 কিছুই করুন, বৃদ্ধের চরণ বন্দন! না! 
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করে এবং তাকে সমস্ত না জানিয়ে তিনি একপদও অগ্রসর হতেন না। তাই 
এ অভিযানের আগেও তিনি উপস্থিত হলেন জেতবনে বৃদ্ধের সমীপে । বৃদ্ধ 
তাকে জিজ্ঞেস করলেনস্মহারাজ, কোথায় চলেছেন ? উত্তরে রাজা বললেন" 
দুরধর্ষ নরঘাতক দস অস্ুলিযালের অত্যাচারে সমগ্র কোশঙবাসী উদ্বেগ ও 
অশান্তির মধ্যে দিন যাপন করছে, তাকে দমন না করলে আর বরাজোর কল্যাণ 
নেই। বুদ্ধ বললেন মহারাজ, ধরুন সে বন্দি হঠাং নরহত্যা বন্ধ করে জাঁব হংসা 
ছেড়ে দিয়ে ভিক্ষু হয় এবং শান্ত সংযত হয়ে বাস করে, তাহলে আপনি তার 
সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা অবলগ্থন করবেন ? 

প্রসেনাজং কৃতাঞ্জলিপৃটে বঙগলেন--ভদন্ত, সেই ঘোরতর অপরাধী যা 
অনুতপ হয়ে ভিক্ষুসজ্বে প্রবেশ করে শান্ত সংযত হয়, ভবে আমি তার সকল 
অপরাধ মার্জনা করে তাকে ভিক্ষুর প্রাপ্য ভা শ্রদ্ধা ও মর্যাদা দান করব। 
বৃদ্ধ তখান ভিক্ষুদের আদেশ দিলেন-_তোমর! কেউ অর্গুলিমালকে মহারাজের 
নিকট এনে উপস্থিত করে! । এ নির্দেশ শুনে রাজা চমকে উঠলেন । তিনি 
কখনও স্বপ্পেও ভাবতে পারেনান অদ্গুিমালের মঞ্ত দদ্যুকে বুদ্ধ তার শি 
করবেন। 

অঙ্তুলিমাল এসে বৃদ্ধকে প্রণাম করে দাডাল। রাজ! বিশ্মিত নেত্রে তার 
আপাদমস্তক নিরণক্ষণ করতে লাগলেন । যার নামে কোশলবাসণ সন্ত্রস্ত সে 
অঙ্গুলিমাল এখন মুুতমন্তক গীতবাসপারাঁহত শ্রমণ) তার কোথাও নিমমতার 
চিহ মাত্র নেই, তার মুখে ফুটে উঠেছে শান্ত সংযত ভাব। রাজা হোংফুক্প 
কণ্ঠে বলে উঠলেন__আশ্চর্য। আশ্চর্য! কঠিন পাষাণ দ্রবণভূত হয়েছে! বজ্র 
কৃষুমে পরিণতি লান্ভ করেছে! যে ছিল ঘোরতর পাপী সে আজ মহাপুণ্যবান ! 
প্রভু এ তোষার মাঁহছমা; আমি পাগীকে অপরাধশকে রাজদণ্ডের দ্বারা দাণ্ডত 
করে ব্যথিত (রুষ্ট করতে পারি, কিন্তু তার মনের পারিবর্তন ঘটাতে পারি না, 
চরিত্র সংশোধন করতে পারিনা, আপানি বিনা দণ্ডে বিনা শঙ্ত্ে দুর্ধর্ষ দস্কে 
শান্ত করেছেন। 

যেদিন ভিক্ষু অন্থৃলিমাল ভিক্ষাপাত্র হস্তে শ্রাবস্তীতে প্রথম ভিক্ষায় বেরুলেন, 
সোঁদন লোক অস্থৃলিমাল এসেছে শুনে যোঁদকে গারল ছুটে পালাতে লাগলো! । 
গ্রতি গৃহে লোক দ্বার বন্ধ করে রইল। তিনি শৃগ্ত পাত্র নিয়ে জেতবনে 
ফিরলেন । তাকে নিিকার দেখে এর পর যখন ভয় ভাঙল, তখন দুষ্ট 
লোকের! তাকে গথে তিরস্কার ভংসন! প্রহার করতে লাগলে! ৷ প্রতিদিন 
বতাঁন লাঞ্ছিত অবমানিত হতে লাগলেন । তিনি এ সমস্ত আপনার কৃত কর্সের 
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ফল রূপে গ্রহণ করে নীরবে সহা করতেন এবং মৈত্রীপ্িঞ্ধ অন্তরে তাদের ক্ষমা 
করতেন। এমনিভাবে প্রহৃত হয়ে একদিন তিনি জেতবনে ফিরবার সময় 
দেখলেন একটি রমণী পথের ধারে বৃক্ষতলে গ্রসববেদনায় অত্যন্ত অভিভুত হয়ে 
কাতর আর্তনাদ করছে। অসহায়া রমণীর সে ছুঃসহ যগ্রনা লক্ষ্য করে তার 
হৃদ করুণার [বগগিত হল। তিনি নিজের প্রহার বেদন। বিস্মৃত হয়ে ছুটে 
গেলেন বৃদ্ধের কাছে এবং সেই রমণীর বাথ। মোচনের জন্য কাতর প্রার্থন! 
জানালেন । বুদ্ধ বললেন--অন্ৃলিমাল, তুমি এখনি সেই রমণীর কাছে ফিরে 
যাও, তাকে বল যে তুমি কখনো স্বেচ্ছায় প্রাণী হিংসা করোনি, এ সত্য বচনের 
ফলে তার দ্থাস্ত হোক তার গ্ের স্থাস্ত হোক। 

এ নির্দেশ শুনে অঙ্গৃলিমাল বিশ্ময় বিস্ফারিত নেজে বুদ্ধের মুখের গানে 
করুণভাবে তাকালেন, বললেন- ভদত্ত, আমি যে দুটি একটি নয়, ৯৯৯ জন 
লোককে হত্যা করেছি, স্বেচ্ছায় প্রাণী হিংসা! করিনি এ কথ] ফি করে বাঁজ। 
বৃদ্ধ শ্রান্ত কণ্ঠে বললেন--“তা৷ ঠিক বটে, তবে তুমি তখন ছিলে অন্ত মানুষ--দসু 
অঙ্গুলমাল। এখন তোমার নব জন্মলাভ হয়েছে। তুমি এখন নিল 
ধাঁষকুলের সম্ভান, সুতরাং বিনা দ্বিধায় সতযবচন উচ্চারণ কঝে।।” অস্থুলিমাল 
তখাঁন ফিরে গেলেন প্রসব-্বেদনাতৃর। রমণীর কাছে এবং তার কাণের কাছে 
উচ্চারণ করলেন--ভাঁগান, যে থেকে আমি নতুন খাঁষ জীবন পেয়েছি, সেই 
থেকে কখনো স্বেচ্ছায় প্রাণিবধ করিনি । এ সত্য বচনের ফলে তোমার স্থান্তি 
হোক, তোমার গর্ভের স্বস্তি হোক। বলার সঙ্গে সঙ্গে সেই রমণীর যন্ত্রনার 
উপশম হুল এবং সে বিন! র্েশে একটি পৃ সন্ত।ন প্রসব করল। বৃদ্ধ তঙ্গুলি- 
মালকে বলঙলেন--তোমার আঁহংসক নাম আজ সার্থক, তুমি যে নিষ্ঠায় যে 
অটল বিশ্বাসে সাধনার পথে অগ্রসর হয়েছ, অচিরেই তোমার সিছিলাভ হবে। 
সাঁতাই অন্গুলিমাল অল্লাদনের মধ্যেই অন্তরের সকল বন্ধন ছয় করে অর্ঠত্ব লাভ 
করলেন। 


বত্রিশ 


প্রাত্যহিক ধ্নসভার অধিবেশনের সময় ছাড়াও ভভেরা জেতবনে এসে 
বৃদ্ধের সাক্ষাৎ প্রার্থনা করতেন। সাক্ষাংকালে বৃহ উপযুক্ত আধার বিবেচনা 
করে ধম্োপদেশ দান করতেন । একদিন পাঁচজন লোক জেতবনে উপস্থিত হয়ে 
ভিক্ষ আনন্দকে অনুরোধ করলেন-__ভুদস্ত) ভগবানের সাক্ষাতের আশায় আমর! 
বছ দূর থেকে এসোছি, তার মুখে আমর ধর্মকথা ও শুনতে চাই ; অনুগ্রহ করে 
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এর বাবস্থা করুন। ভিক্ষু আনন্দ যথারীতি তাদের নিয়ে গেলেন বুদ্ধের কাছে। 
ভারা তার চরণ বন্গন। করে আগ্রহ গুকাশ করলেন ধর্ন শ্রবণের ৷ সম্ভাষণের 
পর বুদ্ধ স্বর করলেন ধর্মোপদেশ। এ শ্রোতাদের একজনের চোখের পাতা 
ভারধ হয়ে খল ছুই চারি কথ শুনতে নাশুলতে। তান অল্লক্ষণ পরেই গা 
এলিয়ে [দিয়ে গভীর নিদ্রাময় হলেন। আর একজন মেঝের ওগর দৃষ্টি নিবন্ধ 
করে আপন মনে আঙুল দিয়ে লিখতে লাগলেন। তৃভায় ব্যক্ত সমীপন্থ 
চারা গাছটিকে নাডতে লাগলেন। চতুর্থ ব্যক্তি তন্ময় হয়ে আকাশের দিকে 
তাকিয়ে রইলেন। এদের কারে। কর্ণকৃহরে ধ্কধা যে প্রবেশ করছে না, 
ত1 লোকের স্থূল দৃ্টিতেও ম্প$। কিন্তু পঞ্চম ব্যাক্তি একাগ্র মনে শুনতে 
লাগঙ্গেন সে ধর্মোপদেশ। বুদ্ধের প্রাতি কথা শুধু তার কানে নয়, প্রাণে গিয়ে 
পৌছল। তিনি শুনতে শুনতে মগ্র হয়ে গেলেন। তখন আম়ুম্মন আনন 
হাতপাখ। দিয়ে বুদ্ধকে বাতাস করছিলেন, আর লক্ষ্য করছিলেন এ পাঁচজনের 
কাবগাঁতক। তিনি বিনম্র বচনে বললেন-_ভদ্ত, আপা ধর্মাম্বত বর্ষণ 
করছেন, এ আতাদের মধ্যে মাত্র একজনই তা শুনছেন, আর সকলে নিজের 
নিজের ভঙ্গতেই সময় কাটাচ্ছেন । বৃদ্ধ মন্তবা করলেন-_ধর্নকথ1 শোনা! [কি 
অত সহজ যে সবাই শুনবে, এ জন্য চাই শত সংস্কার, এদের মাত্র একজনেরই 
আছে সে সংস্কার, তাই সে একাগ্র মনে শুনছে, তার মন ডুবে গেছে। 

বুদ্ধের মন্তধ্য শুনে আনন্দ বললেন-_ভদত্ত, আপনি যখন ধর্কথ। শোনান, 
“তখন মনে হয় অমৃত বারি বর্ষণ হয়, সমস্ত মনপ্রাথ অভিভূত হয়ে যায়, এমন 
মধুর কথ! লোকে কেন শুনতে চায় না? 

বৃদ্ধ--আনন্দ, তুমি ধর্ম শ্রবণ এত সহজ মনে কর? 

আনন্দ__ভদ্ত, তাহলে কি অত্যন্ত কঠিন? 

বুদ্ধ--আনন্দ, ই । 

আনন্দ--ভদস্ত, কেন? 

রৃ--পূর্ব জন্মের শুভ্র সংস্কার চাই। কয়টা! লোক সে সংঙ্কার নিয়ে 
জন্মায়? যারা জন্ম জগ্মান্তরে ধর্মচেতনাশৃন্ত অর্থহীন বাক্যালাপে কাটিয়েছে। 
আষোদ প্রমোদ খু'জে বেড়িয়েছে, তাদের ভাল লাগবে কেন ধর্মকথ! ? 
যেখানে নাচ গান, যেখানে সুরাপান, যেখানে কৌতুক তামাসা, সেখানেই পড়ে 
থাকে ভাদের মন। তার ক করে হদয়জম করবে ধমের গভীর তত্ব, কি করে 
জাগবে ভাদের মনে ধর্মরসবোধ ? 

আনন্দ--ন্ভদত্ত, ত1 হয় কেন? 
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বৃদ্ধ--আনন্দ, অন্তরে উত্তৃত অনুরাগের জন্য হেষের জন্য মোহের জন্ত তৃষ্ণার 
জন্গ মানৃধ কঙ্গ্যাণের পথ পাঁরহার করে অকল্যাণের পথ অবগন্বন করে। 

£পর বুদ্ধ গাথায় বললেন-- 

“অনৃরাগের মত আগুন নেই, ভ্বেষের সমান গ্রহণ নেই, মোছের সমান 
জাল নেই এবং তৃষ্ণার মত নদী নেই।» 

[ অনুরাগের দহনন্বাল1 অত্যান্ত তীব্রতর । একে সহজে নিবানো যায় ন!। 
বাঘ, কুমীর ইত্যাপর গ্রহণের চেয়ে হেষাবেশ জাীষণতর। বাঘ ইত্যাদির 
গ্রহণে একটি মাত্র শরীর হারাতে হয় কিন্তু দ্বেষ জন্ম জল্মাস্তর ধরে অন্তরকে 
নিস্পি করে অশেষ ছুঃখ উংপাদন করে। মোথের জাল মানুষের মনকে 
ওতপ্রোতভাবে জড়িত করে ক্ষুদ্র সংসারসীমায় বেধে রাখে । এই মোহজাল 
ছিন্ন করে সে সহজে উদার জগতের পানে অগ্রসর হতে পারে না। গঙ্গা, 
রন্মপৃত্র ইত্যাদি নদী যতই খরত্রেত। হোক না কেন, এর ছুস্তর নয়। কিন্ত 
মানুষের অন্তরে প্রবাহিত তৃষ্ণারপ নদণ আতিশয় ছুস্তর । এর প্লাবন তত্তহণন। 
এর কবলে পড়ে জণবের ছুঃখ দুর্দশার সীম। থাকে না] 

এ উপদেশ শুনে সে আগ্রহশীল ধর্মরসজ্ঞ শ্রোতার অন্তর উদ্ধ,দ্ধ হল। [তানি 
ধর্মচক্ষু লাভ করলেন। 


তেত্রিশ 


শ্রাবস্তীর এক পল্লীতে ছিল একটি মধাবিত ক্ষদ্র পরবার। পারবারে 
তিনটি মাত্র প্রাণী_ স্বামী, স্ত্রী ও তাদের একমাত্র পৃজ্। ক্ষুদ্র হলেও 
ংসারটি ছিল সুখের। গৃহকর্তার কর্মকুশলতার জন্ত অবস্থা ছিল মোটামুটি 
ভাল। গৃছণণ ও অনলসভাবে সংসারটিকে গঁছয়ে গুটিয়ে পাঁরপাটি করে 
তুলেছিল। পরস্পরের গ্রাততি তাদের মমতার টান এত বেশী ছিল যে, তার 
পরম্পরকে না দেখে থাকতে পারত না। বিশেষভাবে স্বামণ স্ত্রী উভয়েই 
পুত্রকে চোখের আড়াল করতে পারত না। সে অত্যন্ত আছুরে ছিল বটে, 
কিন্ত কোন আবদার করত না। এজন্ব শান্ত ছেলে বলে পাড়ায় তার 
সৃখ্যাতি রটেছিল। কি জানি কেন হঠাৎ ভিন্দের জশবনযাত্র। ভার 
চিত্তাকর্ষক মনে হল। মাঝে মাঝে সে জেতবনের ধর্মসভায় ও উপস্থিত 
থাকত। ধর্বোধ তার যাই হোক লা কেন, তার খেয়াল চাপল পে ভিক্ষু 
হবে। দে যখন ভার মনের সংকল্প বাবাম।কে জানাল, তারা শিউরে 
উঠল, বঙল--বাবা, তুমি আমাদের একমাত্র পুত্র সবে ধন নণলমাঁণ, 
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তোমায় ছেড়ে কি করে থাকবো) ওকথ] মুখে এনো না এখন, আমাদের 
্বত্যুর পর বা! খুশী করো । বাবামার সে কথা সে মানতে চাইল না। উভয় 
পক্ষের যুক্তিতর্ক চলল। যতই বাবাম! বাধ! দিতে লাগলে, ততই পৃরের 
ভিক্ষু হবার আকাম দুর্বার হয়ে উঠল। 

একদিন তাদের অঞ্জখাতে পুত্র জেতবনে গিয়ে ভিক্ষুদের কাছে সন্ন্যাস 
গ্রহণ করল। তার বাবা খুজতে খুজতে জেতবনে তার দেখা পেল এবং 
তাকে ফিবিয়ে নেধার জন্ত অনেক কান্নাকাটি করল। কিন্তু কোন ফল হল 
ন1!। বাব! বার্থ মনোরথ হয়ে ভাবতে লাগলো-্-ছেলে যখন চলে গেল, 
আমার আর সংসারে থেকে লাভ নেই; আমি ও সংসার ত্যাগ করে 
ভিক্ষু হয়ে ছেলের কাছেই থাকব। অবশেষে সে সন্ন্যাস গ্রহণ করল। 
স্থামণ পৃজের গ্রব্রজ্যার সংবাদে মর্মাহতা গৃছিীও ভিক্ষুণীদের আশ্রমে 
[গয়ে গ্রত্রাজতা হল । ঝঞ্জাহত ছিন্নমূল বৃক্ষের মত সৃথের এই গপারিবারটি 
এপ্ডাবে উদ্মালিত হল । সমস্ত বাড়ী যেন শুণ্ত শ্রশান হয়ে গেল। 

স্বামী ভ্ত্রণ ও পুত্র সন্ন্যাস নিল বটে, কিন্ত বৈরাগোর বিন্দুমাত্র তাদের 
মনে এল ন|। মঠের শান্ত পবিত্র পরিবেশ কোন দাগ কাটল ন। 
মনে। তারা তিনজনে খায় দায় এবং বাকী সময় কখনো ভিক্ষুদের 
মঠে কখনে! ভিস্ষুলণ আশ্রমে একত্রে বসে সাংসারিক কথাবর্তায় কাটিয়ে 
দেয়। সারাদিন তাদের এ আলজাপ*নালোচনা যেন ফুরোতে চায় না। 
তাদের আবিশ্রান্ত আলাপগুঞনে মঠের নিস্তবত1 ভঙ্গ হল এবং ভিক্ষুণণীদের 
সাধন! বিদ্িত হতে লাগলে! । তাদের আচরণে উত্যক্ত হয়ে ভিক্ষুরা বিষয়টি 
বুদ্ধের কর্ণগোচর করলেন। তখানি বৃদ্ধ তাদের ডেকে জিজ্ঞেস করলেন-_ 
ওছে, সত্যই কি তোমর! একত্র হয়ে সাংসারিক আঙ্াপ-আলোচনায় রত 
থাক? তারা বিনতভাবে উত্তর করল-_হঠা, ভদস্ত। 

র--কেন তা কর? এ তো গৃহত্যাগী, প্রব্রজতের অকর্তবা, 
অকরণীয়। 

নবাগভত্রয়--ভদত্ত, আমর! পরস্পরকে ন। দেখে থাকতে পারি না । 

বুদ্ধ-স্তোমর1! সংসার ত্যাগ করে সন্যাস নিয়েছ। এখানেও সংসারের 
মায়ার বন্ধনে নিজেদের জাড়িয়ে ফেলছ কেন? প্প্রিয়ের অদর্শন এবং আপ্রয়ের 
দর্শন “ছুইটি'ই ছুঃখঞ্জমক ক্লেশকর। অতএব প্রয় ও আঁপ্রয়ের গণ্ড ছাড়িয়ে 
অনপেক্ষ হয়ে আত্মসাধনায় মগ হওয়াই মৃ্িনুক্ত। অতঃপর বুদ্ধ গাধায় 
বলঙেন--.“অকরণীয় কর্মে আত্মনিয়োগ করে এবং করণণীয় কর্ম ত্যাগ করে 
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যে আপনার কঙ্গযাণের পথ থেকে দূরে সরে গিয়ে সৃখ খোজে, সে 
অধ্যাত্মপাধনরত ব্যাক্তিকে স্প হনয় যনে করে ।” 

“গ্রয় ও আগ্রয় উভয় থেকে দূরে থাকবে । প্রিপ্লাধয়োগ ও আধ্রিয়- 
সংযোগ ছুইটিই ছুঃখপ্রদ। অতএব প্প্রিয়ান্রাগণী হয়োনা। ধাদের (প্রিয় 
অথব! আপত্রয় কেউ নেই, তাদের গ্রন্থি ছিন্ন, তার] বন্ধনহণীন ।* 

বুদ্ধের এ উপদেশের মধো সমবেত বছ ভিন্ষাভক্ষুনী আলোর সন্ধান 
পেলেন। কিন্তু যাদের উপলক্ষ্য করে এ উপদেশ বশ্ষিত হল, সেই নবাগত 
স্বামীন্্রী ও পুত্র গরম্পরের প্রতি অচ্ছেদ্য মমতার বন্ধনে আব হয়ে সংসায়েই 
প্রত্যাবর্তন করল। 


চৌত্রিশ 


একজন ধন বাঁণক বিপুল বন্ত্রসম্ভার নিয়ে বারাণসণ থেকে এলেন 
শ্রাবস্ততে । কিছুদিন অব্ন্ধানের পর তানি নদী পেরিয়ে অন্বাত্র যাবার 
জন্য সংকল্পবন্ধ হলেন । যোঁদন তিনি রওনা হবেন, সেদিন প্রবল বৃর্টিপাত হয়ে 
নদপর জল স্মশত হয়ে উঠল । শকট চলাচল বন্ধ হয়ে গেল। সাত দিন ধরে 
নদণ জলপুর্ণ রইল । বণিকের যাত্রায় বাধ! পড়ল । ঠিক এই সময়ে শ্রাবস্তীতে 
বিঘোবখিত হল নক্ষত্রোংসব | উৎসবে নগরী মেতে উঠল। সপ্তাহকাল 
ধরে চলল এ উৎসব । উৎসব মত্ত নরনারণী ভিড করল এ বণিকের পণ্য 
শিবিরে, অপ্রত্যাশিতভাবে বিক্রয় বৃদ্ধি পাওয়ায় প্রচুর অর্থাগম হতে লাগলে! । 
ঠার আনন্দের সীম। রইল না। 

একদিন বুদ্ধ আনন্দকে সঙ্গে নিয়ে ভিক্ষায় বেরুলেন। যখন তিদি 
সে বণিকের শিবিরের পাশ দিয়ে অগ্রসর হলেন, তখন বাণক গালে হাত 
দিয়ে চিন্তামগ্ন। [তান ভাবছিলেন এখানে এসে গ্রচুর লাভ হল, আরও 
লাভের সম্ভাবনা আছে। এখনে প্রচুর পণ্য রয়েছে, বাড়ী ফিরে গেলে 
আমতে দের হবে, না বাড়ী যাব না, এখানেই বর্ষ হেমন্ত শণত গ্রুণক্স 
কাটিয়ে পণা নিঃশেষ করে বাড়শ ফিরব | ভাবতে ভাবতে তিনি এত তনয় 
হয়ে রইলেন যে কোন দিকে ভার গ্রেয়াল নেই। বুদ্ধ একবার তার পানে 
তাকিয়ে শ্মিত হাসি হাসলেন। আনন্দ ও হাঁসি দেখে ভাবলেন-_শ্ধিনা 
কারণে ভগবান হাসেন না, নিশ্চই কোন গৃঢ় কারণ আছে। এ রহ্স্য 
জানবার জন্ত আনন্দের কৌতুহল জাগলে! ৷ তান তিনি বুদ্ধকে জিজ্েগ 
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করলেন--ভদন্ত, আপনি হাসলেন কেন? উত্তরে তিনি বললেন--এই ধনশ 
বাঁণক মশগুল হয়ে ভাবছে তার লাভের কথা, ভবিন্তং লাভের স্বপ্রে 
বিছোর হয়ে এখানে 'বর্যা হস্ত শত গ্রণদ্ম কাটিয়ে দেবার সংকল্প করছে 
এবং গ্রচুর অর্থ নিয়ে বাড়ী প্রত্যাবর্তনের স্বপ্ন দেখছে, কিন্তু সে বুঝাতে পারছেনা 
যে তার দিন ঘনিয়ে এসেছে, তার আম়ুসীমা মাত্র সাত দিন। একথা শুনে 
আনন্দ যেন একটু বিচাঁলিত হলেন। বাঁণকের প্রতি অনুকম্পাপরায়ণ হয়ে তিনি 
বৃদ্ধকে জিজ্ঞেস করলেন--ভদতত, একথা! কি আমি বণিককে জানাতে পারি। 
বুদ্ধ বললেন--আনন্দ, তুমি স্বচ্ছন্দে একথ। তাকে জানাতে গারো! । 

পরাঁদন আনন্দ ভিক্ষাপাত্র হাতে নিয়ে সে বাণকের শিবিরের সম্মূথে গিয়ে 
দাড়ালেন। সাধুসল্ন্যাসীর প্রা বপিকের ছিল একটি স্বাভাবিক আকর্ষণ । 
তার দ্বারে দিক্ষুকে দণ্ডায়মান দেখে তিনি অভ্ভার্থন! করে ভিতরে নিয়ে গিয়ে 
বসালেন এবং ভিক্ষর পাত্রে আহার্য গাঁরবেশন করলেন। আনন্দ বাঁণককে 
জিজ্ঞেস করলেন--শেঠজী, আপনি এখানে আর কতদিন থাকবেন? উত্তরে 
বাঁশক বললেন-_ভদন্ত, আমি দূর থেকে এখানে এসেছি, বর্ষা, হেমস্ত, শত, গ্রীন্ম 
এখানে থেকে বাকণ পণ্যগুলো বিক্রয় করেই বাড়ী ফিরব। আনন্দ সতর্কতা 
অবলম্বনের উপদেশ দিতে গিয়ে বললেন--শেঠজী, মানুষ যা! ভাবে, তা তো 
সব সময় হুয় না, জশবনাত্তরায় জান! যায় না, তবে আপিন সব সময় সতর্ক 
থাকবেন, অগ্রমত্ত হয়ে চলবেন । একথা শুনেই বাণিক চমকে উঠলেন, জিজ্ঞেস 
করলেন- দত্ত সম্মুখে কি আমার কোন বিপদ আছে? আনন্দ বললেন-_ 
হা, আপনার আযৃহ্ধাল বেশশী নয়। 

উত্তর শুনে বণিকের মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল। ব্ত্রীশ্পৃজ, জ্ঞাতি গারজনের 
কথা তার যনে পড়ল। ভাদের সংস্পর্শ থেকে বছদূরে বিদেশ বিভৃইএ মৃত্যুর 
কথ। ভেবে মন বেদনায় ভরে উঠল। সমগ্র গ্রকাতি ভার কাছে বিষগ্প মনে হল। 
সারাদিন তিনি উন্মন! হয়ে রইলেন। রাত্রিতে শুয়ে শুয়ে তিনি ভাবতে 
লাগলেন-সৃত্যু আসবেই, ভাকে ঠেকানো যাবে না; তবে কেন আমি জীবনের 
বাকী দিন কয়টি হেলায় খেলায় কাটাই, আমি দান ধর্স করব, সাধুসঙ্গ করব 
যাতে আমার পরলোক উজ্জ্বল হয়। গরাঁদন থেকে তিনি দন দুঃখী আর্ভের 
সেবায় মন দিলেন। তিনি বুদ্ধ প্রমথ তিক্ষুঙ্ঘকে নিমন্ত্রণ করে নিজের 
শাঁবরে এলেন। বুদ্ধ উপদেশ গ্রলঙ্গে ভাকে বললেন--উপাসক, এখানে এতকাল 
থাকব, ও কাজ করব বলে মশগুল হয়ে থাক! উচিত নয়) নিজের জীবনাত্ত- 
ঝায়ের কথাও ভাবা উচিভভ। অতঃপর বুদ্ধ গাথায় বললেন... 
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“এখানে বর্ধাকাল কাটাব, এখানে হেমন্তকাল, এখানে গ্রীন্ষকাল 
আতিবাছিত করব--এ ধারণা পোষণ সংগত নয়। ভাবিয্যতের গর্ভে নিহিত 
দিবপদের কথ] বুঝতে পারে না বলেই সাধারণ ব্যক্তি এ রকম ধারণা পোষণ 
করে থাকে ।” 

বৃদ্ধের প্রীমুখ নিঃসৃত এ উপদেশ শুনে বাণিকের অন্তর উদ্ধন্ধ হল। [তানি 
ভাবে ভরিতে গদগদ হয়ে নিজেকে নিবেদন করলেন বুদ্ধের চরণে । বিহ্বারে 
প্রত্যাবর্তনের জন্ত বুদ্ধ যখন গাত্রোখান করে অগ্রসর হলেন, বণিক ভাবত 
হয়ে তার অনুগমন করলেন। ফিরে এসেই তিনি অনুভব করতে লাগলেন 
আথায় তীব্র যন্ত্রনা । তিনি শয্যা গ্রহণ করলেন এবং অক্পক্ষণ পরেই [চিরনিদ্রায় 
আভিভুত হলেন। 
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আচিরাবতণ নদ যাদিও গ্রণক্মকালে একটি ক্ষণ ধারায় পরিণত হত, কিন্তু 
বর্যাগমে ভার স্ফীত জলধার! (ঁকখনে! কখনে! ছুই বুল ছাপিয়ে খরবেগে বইত। 
তখন তার তখরবত” বাডণ সমূচ্ছের আধব।সীর1 উদ্বেগের মধ্যে দিন কাটাত। 
'এট নদীর তণরে সবুজ গাছপালা ঘেরা! একটি শ্রশান ছিল। তার প্রাকৃতিক 
পাঁরবেশ ছিল অত্যন্ত মনোরম। নির্জনতাপ্রয় শা্তকামী লোকমাজেই 
এ স্বানটিকে পছন্দ করতেন। তার মনোরম বীধানো ঘাট নদীর গভাঁর জল 
পর্যন্ত পৌছেছিল। সন্ধ্যার ম্বু মন্দ বাতাসে যখন অনন্ত ক্ষুপ্র লহরণ তুলে 
বইত আচিরাবতণ, ঘাটের দৃই পাশের শিলাসনে উপবিষ্ট লোকদের মন প্রাণ 
ভরে যেত সন্ধ্যার শান্ত মাধূর্যে। কত ভারৃকের মনে বৈরাগ্যের উদয় হত 
এখানে বসে। এর অধূরের পথ দিয়ে যাবার সময় যোগী সন্গগাদীরা এখানে 
বসে বিশ্রাম করতেন। এম্থান তাদের ধ্যান সাধনারও অনুকূল ছিল বলে 
তারা ধ্যানমগন হয়ে কত নির্জন রাত্রি কাটিয়ে দিতেন। প্রাকৃতিক সৌনর্ধের 
সঙ্গে সাধু সংস্পর্শের পাবত্রতার সংনিশ্রণে স্থানটি ক্রমে ক্রমে মাহাত্মপৃণ হয়ে 
উঠোঁছিল। 

একাদন বুদ্ধ পারভ্রমণ করতে গিয়ে মনোরম শুশান ঘাটটি দেখলেন। 
ভার ধ্যানপ্রবণ মনকে আকর্ষণ করল সে শ্বশানঘাটের শান্ত পাঁরবেশ। তিনি 
তার ছায়াচ্ছর কুঙ্গের নিভৃত বৃক্ষতলে আসন গ্রহণ করলেন। তথানি তার 
কানে ভেসে এল নারণকণ্ঠের করুণ বিলাপধ্বনি। তার করুপাবগালিত হদয় 
আর্তের ব্যধার চঞ্চল হয়ে উঠল। তিনি আসন ত্যাগ করে সেই ধ্বান 
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রত্রালঙ্কারাপহরণের চিত্ত! ৷ পত্রীর জলঙ্কারের প্রতি তার লোভ ছুর্দিবার হল । 
দে মনে মনে উপায় উত্তাবন করে নবোচঢ়া পত্রীকে বলল--প্রিয়ে, নগর রক্ষণরা' 
যখন আমায় শৈলশৃজে বধ্যভৃমিতে দিয়ে যাচ্ছিল, তখন আমি সে জায়গায় 
দেবতার কাছে মানত করোছিলাম পৃজ! দেবার, চলে! উভয়ে সে পৃজা দিয়ে 
আমি। ভদ্র৷ সরল মনে স্বামণর প্রস্তাবে রাজী হল। সে দেবতার উদ্দেশে 
অর্থ্য প্রস্তুত করে সুস্জতা হয়ে রথারোহণে যাত্রা করল শৈলশৃঙ্গাভিমুখে 
অনুচরবর্গের রথগুলে। তাদের অনুসরণ করল। যানচল[চলের পথ পেরিয়ে 
তারা গপদব্রজে শৃঙ্গ আরোহণ করতে লাগলো! ৷ একটি নিভৃত জায়গায় অর্ধ্য 
রচনার জন্য অনুচরবর্গকে বিদায় দিয়ে তাবু! উদ্ভয়ে শৈলশিখরে এসে পৌঁছল ॥ 
তার আচরণে ভদ্রার মনে সন্দেহের উদয় হল। সে ছিল তাঁক্ুবৃদ্ধিসম্পন্না ॥ 
স্বামীর দুরভিসাদ্ধ বুঝতে তার বিলম্ব হল না। স্বামী অট্টছাস্য করে বলল-. 
ভদ্রা। সত্যই কি তুমি মনে করেছ আমি এখানে পৃজা দিতে এসেছি; আমি 
চাই-ই তোমার এ রত্রালঙ্কার, দেহ থেকে এক একটি খুলে আমায় দাও। ভদ্র! 
সগ্রতিতভাবে বলল-_প্রয়তম, এ অলঙ্কার তো! ভোমারঃ আমিও তোমার, 
এ আবার খুলে দিতে হবে ! 

"সে সব কথা থাক, আগে খুলে দাও অলঙ্কার ।» 

« প্রিয়তম, তুমি যখন হুকুম করছ, তা পালন করব ! তবে আমার একটি 
সাধ পর্ণ করো! |” 

£কণ সাধ শুনি ?” 

"প্রয়তম, সালঙ্কারা হয়ে একবার তোমায় আলিঙ্গন করতে দাও ।* 

“আচ্ছা! তা হোক |” 

“আলিঙ্গনের ছলে ভদ্রা তাকে অতাঁকিতে ধাক। দিয়ে শৈলশৃঙ্গ থেকে 
নিমে ফেলে দিল। ভার পাঁরণাম দেখার ধৈর্য তখন-ভদ্রার ছিল না। সে 
শৃ্জ থেকে ধীরে নীচে নেমে এল। 

সংসারের ওপর তার মন তিক হয়ে উঠল। যে আর বাড়ী ফিরল 
না। সেনিগ্রন্থদের আশ্রমে গিয়ে সন্ন্যাস গ্রহণ করল। কথিত আছে, 
মস্তক মুণ্ডনের থর কুগুলীকৃত হয়ে আবার কেশোর্দগম হওয়ায় সে 
কৃণ্ডলকেশ! নামে আভাহিতা হয়। অল্লকালের মধ্যেই অসামান্ত গ্রাতভাবলে 
সন্গ্যাসিনী কুগুলকেশ! নিগ্রন্থদের শাস্ত্রে পারদশিতা লাভ করলেন। 
ভিনি পরির্রার্জকার বেশে নানাস্তানে অধ্যায়নপূর্বক বিবিধ শাস্ত্রে জ্ঞান 
অর্জন করে অত্যন্ত বিছুষী হলেন। তার তর্ক করবার শক্তি ছিল অসাধারণ ॥ 
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বাদানৃবাদে প্রবৃত হয়ে তিনি অনায়াসে জয়লান্ত করতেন। কেউ তাকে 
হারাতে পারতেন না। বিজয়গর্বদৃ্ত। হয়ে তিনি নানাস্থান পাঁরভ্রমণ করছে 
সুর করলেন। তার সঙ্গে তর্ক যুদ্ধে প্রবৃত্ত হতে পণ্ডিতগণ সাহদ করতেন 
না। পরে তিনি যেখানে যেতেন জন বৃক্ষের শাখ। বালুকান্তগে রোপন 
করে বলতেন--আমার সঙ্গে যান ভর্ক করতে ইচ্ছুক, এ শাখাটিকে তানি 
পদদলিত করুন। সপ্তাহকাল পর্যন্ত শাখাকে দগ্ডায়মান দেখে শাখা দিয়ে তিনি 
প্রস্থান করতেন । 

কৃগুলকেশ! এভাবে গ্রাম নিগম ঘুরে শ্রাবস্তীতে এসেই নগর দ্ধারে 
তানি জন্ুশাখা উক্ত নিয়মে স্থাপন করলেন। বৃদ্ধের অগ্রশিষ্য শারাপৃত্র 
সে শাখা দেখে ভদ্রার অহঙ্কার চূর্ণ করতে সংকল্প করলেন । [নি নিকটস্থ 
বালকদের বললেন শাখাটি পদদাঁলত করতে। তার! তার আদেশ পালন 
করল। কুগুলকেশা এনে সমস্ত অবগত হলেন। তিনি শ্রাবন্তীর পথে পথে 
বলে বেড়াতে লাগলেদ-__আজ শাক্যপৃত্ীয় শ্রষণদের সঙ্গে আমার তর্কমুদ্ 
হবে, কে দেখতে চান, আমার সঙ্গে আমুন। কৌতুহলপরবশ বন্ধ ব্যাক্তি তার 
অনৃসরপ করল। ভিনি তাদের নিয়ে বৃক্ষতলে উপবিষ্ট শারাপৃত্রের সাপে 
উপস্থিত হলেন। যথারীতি সম্ভাষণ পূর্বক তিনি শারাপুত্রকে জিজ্ঞেস 
করলেন-_মামার জদ্বুপাখ! ফি আপনার আদেশে দলিত হয়েছে । শারাপুজ 
বললেন- হা, আমার আদেশে । 

“তাহলে আমন, আমরণ তর্কে প্রবৃত্ত হই ।» 

“তাই হোক।” 

*কে প্রশ্ন করবেন কে উত্তর দেবেন ?” 

“ভাঁগনি, আমাকেই প্রশ্ন করুন ।* 

কৃণুডলকেশ! একটির পর একটি প্রশ্ন করতে লাগলেন এবং শারাপুত্র অত্যন্ত 
ক্ষিপ্রতার সঙ্গে সে প্রশ্নদমূহের সন্তোষজনক উত্তর দিতে লাগলেন । সমবেত 
জনতার কৌতৃহলপূর্ণ দৃষ্টির সন্মৃথে প্রশ্ন করতে করতে কৃগুলকেশ! হঠাং নিরন্ত 
হলেন। তাকে নীরব দেখে শারাপৃত্র বললেন--ভগিনি। তুমি আমাকে অনেক 
গ্রথ্থ জিঞ্জেস করেছ, এখন আম একটি গ্রশ্ন তোমায় জিজ্ঞেস করি। 

কুণডলকেশ! বললেন--দেব, তাই হোক। 

“ভাগিনি, এক কথায় কি সৃষ্ঠ,ভাবে বল! যায়?” 

কৃণডলকেশ। এ প্রশ্নে হতরৃদ্ধি হয়ে রইলেন--দেব, তাতো! জানি না। 
শারাঁপুজ এর ব্যাখ্যা গ্রসঙ্গে সৃনিপৃণভাবে ধর্মালাগ সুরু করলেন। ভার মৃখের 
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বিচিত্র ভাষখ উনতে উনতে কৃণুলকেশ। তনয় হয়ে গেলেন। অবগেষে ভিন 
ভাবে গদগণ ছয়ে বললেনস্দেব। আমায় আপনার চরণে স্থান দিন। শারাপুত্ 
বঙললেন--ডাঁগনি। আমার গুরু ভগবান বৃদ্ধ রয়েছেন এ শ্রাবস্তীতে, তান 
জ্ঞানের ঘনমুর্তি, করুণাবভার ভ্রাতা, নির্বাণদাতা, তৃমি তার চরণে নিজেকে 
সমর্পণ করো, তোমার কল্যাগ হবে। শারপপৃত্রের নির্দেশে তিনি বৃদ্ধের ধর্ম- 
সপ্ভার গ্রান্তে গিয়ে দাড়ালেন। বুদ্ধ তাকে জক্ষা করে বলঙেন- অর্থহীন 
বাগাড়ম্বরবহল সহস্র গ্লোক উচ্চারণের চেয়ে অর্থপূর্ণ ভাবগন্ভর একটি লোকই 
শ্রেয়, যা শুনে অন্তরের শান্তি লাভ হয়। বুদ্ধের এ কথাটির গভীর মর উপলদ্ধি 
করে কুগুলকেশ! নতুন চু লাঙ্ড করঙেন। তিনি ভিক্ষুণী হলেন। অব 
গ্রারথতে ঠার জীবন সার্থক ছল। 


উৎসর্গ 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
প্রাক্তন গ্রন্থগারিক শ্রীপ্রমীলচন্দ্র বস্তু 
স্বহদ্বরেযু-_ 


তৃতীয় পর্ব 


ূর্বাহ সূর্যের রাশি ক্রষশঃ প্রথর হয়ে আসছে। শ্রাবন্তীর সর্বত্র দেখা 
দিয়েছে কর্মচঞ্চলতা । তার উপকণ্ঠে জেতবন বিহার ধ্যানমগ্ন তপন্বীর মত 
সতব্ধ। বুদ্ধের অগ্রশিয্য শারাপৃত্র জেতবন থেকে বেরিয়ে একটি জনাবিরল 
পথে এগিয়ে চলেছেন শ্রাবন্তীর দিকে ভিক্ষার জন্প। শ্রাবন্তীর জনৈক 
্রান্মণের অভুত খেয়াল হল--পরাক্ষা করতে হবে এ ভিক্ষুর গুণমহিমা 
কতদূর সত্য। খেয়ালী ত্রাহ্মণ যখন মনে মনে ফি তাটাছ্ছিলেন, তখন 
শারপপৃজ ব্রাঙ্মণের পাশ দিয়ে গথ বেয়ে চললেন, হঠাং তার পিঠের ওপর 
দুম করে পড়ল একটা কীল। তিনি পড়তে পড়তে উঠে গিয়ে যেমন 
চঙগছলেন, তেমনি চলতে লাগলেন, একবার গেছন ফিরে ও ভাকালেন ন1। 
আবাতের প্রাতীক্রিয়া তার কোথাও দেখ! গেল না, মুখের পানে তাকিয়ে 
আঘাতকারণ ব্রাঙ্মণের মনে অনৃভাগের কাটা বিধতে লাগলো-_ এ অক্রোধাঁ 
জিতেন্র্রিয় মহাপুরুষকে অকারণ প্রহার করে কি অন্যায় না আমি করলাম ! 
উার অন্তরে যেন নরকা্ি সবলে উঠল। তংক্ষণাং তানি শারণপৃত্রের গদতলে 
মন্তক জুটিয়ে দিয়ে বললেন- প্রত, আমায় ক্ষমা! করুন? আমার অপরাধের 
সম! নেই, আগনি সাত্যকার মহাপুরুষ, এ অধমকে মার্জনা করুন। 
শারাপৃত্র তার "দক দৃতি প্রসারিত করে ভিজে করলেন-কি অপরাধ 
তোমার? 

“আপনার মাহাত্বা গরণক্ষার দুরু্ধি নিয়ে আপনার মত মহান্‌ ব্যক্তিকে 
আমি কঠিন আঘাত হেনোছি। প্রত, নিজগুণে আমায় মার্জন! করুন ।” 

শ্মিত হেসে শারীপৃত্র বললেনস্প্রান্সণঃ আমি তোমায় ক্ষমা করেছি, 
তোমার অনুতাপানলে তুমি শুদ্ধ, ওঠ । 

“প্রভূ, সত্যিই যদি আমায় ক্ষমা করে থাকেন, তাহলে চলুন আমার গৃছে, 
আজ আমায় ভিক্ষদানের মৃযোগ দিন ।” শারীপুত্র নীরব সম্মতি জানালেন । 
ভার পাত্র হাতে নিয়ে ত্রাক্মাণ সাদর অন্তার্থদ1 করে তাকে গৃহে নিয়ে গেলেন । 

সহরে সর্বত্র ছড়িয়ে গড়ল এ অন্থায় আঘাতের কাহিনী । ক্ষ জনতা 
ভিড় করল ত্রাঙ্গণের গৃহ-্প্রাণ। তাদের উন্মত্ত চীংকারে আকাশ বাতাস 
কেগে উঠল। তখান গৃছের দরজা ধুলে গেল। শান্ত সংযত পদক্ষেপে 
বোরিয়ে এলেন শারাপুত্ত, তার গেছনে ত্রান্মণ [ভিক্ষাপাত্র হাতে। শারা পুত্রকে 
দেখে জন] বিন্য়বিদ্ফারিত নেত্রে তার দিকে তাকাল। কয়েকজন 
এগিয়ে এসে শারাঁপুত্রকে সম্বোধন করে বলল-্প্রদ, আপনি সরে দীড়ান, এ 
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্রাহ্মপকে আমাদের হাতে সমর্পণ করুন। শারাপুত্র জিজ্ঞেস করলেন-__ 
কেন, তোমরা! কি চাও? “এ ব্রান্গণ আপনার ওপর যে দুর্ব্যবহার করেছে, 
তার প্রতিশোধ আমর] নেবই। তাকে সমৃচিত সাজ। দেওয়া দরকার ।» 
শারণপুত্র শান্তকষ্ঠে বললেন--“বন্ধুগণ, তোমর! অকারণ উত্তেজিত হও কেন? 
সেনিজেই সেজন্ক ক্ষমা চেয়েছে, আমিও তাকে ক্ম। করোছ। মে এখন 
আমার একান্ত অনুগত ভক্ত। আজ তার শ্ররদ্ধাদত্ত অন্ন গ্রহণ করেছি। 
আমার ওপর যদি তোমাদের প্রকৃত শ্রদ্ধা থাকে, তাহলে আমার এ ভক্তের 
কোন অনিষ্ট সাধন ন। করে তোমর। এখনি ফিরে যাও”। 

শারাঁপুত্রের শান্ত মধুর দৃপ্ত বচন শুনে জনত! মন্ত্রশান্ত ভূজঙ্গের মত স্তর 
হয়ে দাড়িয়ে রইল। কেউ তার আদেশ অমাগ্ধ করতে সাহম করল না। 
তার! ধরে ধীরে সে স্বান ত্যাগ করে চলে গেল। 

সন্ধ্যায় যখন ভিক্ষুরা সমবেত হয়ে এবিষয় নিয়ে আলোচন! করা ছিলেন, 
বুদ্ধ সেখানে উপাস্থিত হয়ে তাদের অলাপ বৃত্তান্ত জানতে চাইলেন । তারা 
আদ্যোপান্ত সমস্ত ঘটন] তার দুকাছে ধিরৃত করে মন্তব্য করলেন--প্রত্, যে 
শারাপৃত্রের মত গুণী ভিক্ষুকে গ্রহার করতে পারে, মে কাকে ছাড়বে? 
তাকে প্রশ্রয় দিয়ে তিনি ভাঙল করেন নি। ফি জানি কখন দে আমাদের 
ওপর চড়াও হয় । 

বৃদ্ধ শান্তকষ্ঠে বললেন “হে ভিক্ষাগণ, শারণপুত্র যথার্থভ।বে আমার শিক্ষা 
অন্তরে গ্রহণ করেছে--অক্রোধের ছারা ক্রোধকে জয় করতে হয়। হিংসার 
মধ্যে অহিংস থাকা, শক্রর প্রতি মিত্রভাবাপন্ন হওয়া পবিভ্রাত্মা খাদের পন্থা। | 
যতই মনের ছিংস! দুর হবে, ততই আসবে শান্তি। তোমরা ও শারীপুতের 
আদর্শ অনুসরণ করো! চিত্বকে প্রশান্ত করে৷ মৈত্রণ সাধনায় 1” 

বুদ্ধের উপদেশ শুনে ভিক্ষুরা নত শিরে বললেন --প্রভূ, আপনার অমৃতবাণী 


আমাদের চোখ খুলে দিয়েছে ; আমর! শারাপুত্রের প্রদশিত গথই অনুলরণ 
করবো। 


দুই 


রাজগৃছের একান্তে ধাঙর পল্লখতে একটি ক্ষুদ্র কুটিরে সুনীতের বাস। 
সংসারে আপন বলতে তার কেউ ন! থাকলেও পোষ্ববর্গের অভাব ছিল ন!। 
প্রতিদিন ভোরেই সে ঝাড়, ও ঝুড়ি হাতে নিয়ে এসে পড়ত রাজগৃহের একটি 
প্রশস্ত পথে। এ পথটির (নর্দিউ অংশ পাঁরঙ্কার করা তার প্রাত্যনছিক কর্ম । 
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পথ বাঁট দিয়ে ময়লা! ঝুড়িতে গদি করে সেকীধে বয়ে নিয়ে যেত নগরের 
বাইরে। অত্যন্ত মনোযোগের সঙ্গে অনলপভাবে সে সম্পাদন করত এ কর্ম। 
যদিও কোন ব্যতিক্রম ছিল না, তরুও সে তার ওপরওয়ালার কাছে কোন দিন 
পেত ন! সুনাম, পেত শুধু ভ্রকুটি। পথের আশে পাশের লোকেরাও তিরস্কার 
করত তাকে। তারা টোঁচয়ে বলত “কেন তুই ময়! রেখে গেছিস এখানে, 
মেরে তোর হাড় গুঁড়ো করে দেবো । দে কোন কথা বঙ্গত না, নণরবে 
গালিগালাজ সহা করত। উপায়ও ছিল না। কারণ সে অন্পশ্য, তার 
প্রতিবাদের অধিকার কোথায়? তার জন্ম উচ্চবর্ণের সেবার জন্য । শান্ত শ্রবণ 
তার নিষিদ্ধ । বিদ্যার্জন তার কাছে স্বপ্র। জাতণয় গেশাই তার একমাত্র কর্ম। 
লোকের অনাদর অবহেলা তার চির"অভাস্ত । এক একদিন কঠোর পরিশ্রমে 
শ্রাঙত রলাস্ত হয়ে সে বাড়ী ফিরত, তবুও তার মৃথে ফুটে উঠত না বিরক্তির রেখা 
এমনি করে তার দিন বয়ে যেত। 

সুনীত সংসারী হলেও সংসারে তার কোন দিনই মন ছিল না। আর পাঁচ 
জনের মত সংসারের লাভ ক্ষতি নিয়ে সে মাথ! ঘামাত না। সেছিল চির 
উদ্াসগন। সন্ন্যাসের মুক্ত বন্ধনহীন জধবন তাকে যেন হাতছানি দিয়ে ডাকত। 
তাই সাধু সন্ন্যাসী দেখলে সে কেমন হয়ে যেত। যখনি সাধু সন্ন্যাসী তার 
চোখে পড়ত, তথনি সে নিবাক নিম্পন্দ হয়ে অপলক নয়নে তাদের পানে 
তাকিয়ে থাকত। তাদের সঙ্গে সহজভাবে কথা বলবার সৌভাগ্য ন! হলেও 
তাদের মনে হত তার আপন জন । 

একদিন প্রভাতে বুদ্ধ ভিক্ষুসঙ্ঘসহ বেরিয়ে গড়লেন রাজগৃছের গল্লধতে 
ভিক্ষায়। তখন উঠত সুধের উদ্ভব আলোয় চারদিক ঝলমল করাছিল। যে 
পথে ঝাড়দার সুনীত আবর্জনাভার কাধে নিয়ে আসাছল, সে পথ বেয়ে বৃদ্ধ 
চললেন। তার গেছনে ভিক্ষদল | সৃনীত দূর থেকে দেখতে পেল তাদের । 
সে ভার কীধে নিয়ে যুক্ত করে দাড়াল একাস্তে, দির্বাক নিম্পন্দ হয়ে তাকিয়ে 
রইল উাদের পানে। ধর মন্থর গতিতে বুদ্ধ এলেন তার কাছাকাছি। যতই 
[তানি এগোতে লাগলেন, ততই সুনীত সরে দাডাতে লাগলো, পাছে তার ছায়া 
লাগে। অবশেষে তার দেহ পীচিলে গিয়ে ঠেকল। বুদ্ধ তার' সম্মুখে গিয়ে 
দাড়ালেন। ঠার করুণাপ্িঞ্ধ নয়ন নিবদ্ধ হঙ্গ সুনতের ওপর । সে চক্ষু নত 
করল। বুদ্ধ স্নেহ মধুর কণ্ঠে তাকে সম্বোধন করে বললেন-_বংস মুলত, তুমি 
সঙ্কৃচিত হয়ো না, তোমার খোজেই আম এসেছি। বুদ্ধের গ্লেছ সভভাষণে তার 
সর্বাঙ্গ পুলকে শিউরে উঠল। সেরুঝতে পারল না সে কি স্বপ্ণ দেখছে, না জেগে 
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আছে। কেউ যার স্পর্শ সহ করে না, কাছে গেলে যাকে দূরে সরে দাড়! বলে 
'সবাই তফাতে রাখে, তাকে আজ সর্বজনমান্য পুরুষ একান্ত আপনার জনের মত 
সম্বোধন করছেন। তার মন যেন বিশ্বাস করতেই চাইল না। এই রাজশ-গৃছের 
পথে সে দেখেছে এ মহাপুরুষকে কতবার ! তার হাদয় জানিয়েছে অসংখ্য গ্রণাম 
ভার চরণে। সে শুনেছে তার অনেক কাহিনী। মন চেয়েছে তার পায়ে 
নিজেকে নিবেদন করতে। তার এই গোগন বাসন! বামনের হাতে চাদ ধরার 
মতোই অলীক মনে হয়েছে। এমনি করে তিনি আসবেন ভার কাছে একথা 
সে স্বপ্েও ভাবতে পারেনি। বুদ্ধ বললেনস্ম্বংস, আর কতাঁদন সংসারের এ 
ছুঃখভার বইবে, তুমি এসো আমার সঙ্গে, তুমি হবে মঠের ভিদ্ষু। মহাপুরুষের 
বাকাগুলো৷ সৃনীতের কানে গেল। সে যেন বুঝতে পারে না তার মর্ম। যে 
রাস্তায় ঝাড়ুদার--সবার অবজ্ঞার পাত্র, সে ভিক্ষু হয়ে সভ্বারামের গাবি্র 
পাঁরবেশে থাকবে, জনগণের পুজ্য হবে এক কখনে! সম্ভব? সে নির্বাক হয়ে 
তাকিয়ে রইল তার মুখের পানে। সরাপরি সে সাড়। দিতে পারল না বৃদ্ধের 
কথায়। কিছুক্ষণ নণরব থাকার পর সে সঙ্কোচ কাটিয়ে আবেগোচ্ছাসিত কণ্ঠে 
বলল--ভগবন, এ অধমকে আপনার পায়ে স্থান দির্ন। 

দুঃখ দুর্দশাময় পৈতৃক পেশ! ত্যাগ করে সৃনগত ভিক্ষু হল। মঠের 
আবহাওয়ায় এসে তার জাঁবন সম্পূর্ণ বদলে গেল। সজ্ঘে সকলের সমানাধিকার। 
সাম্যের মন্ত্রে অন্পৃশ্ঠতার ভূত ঘাড় থেকে নামার সঙ্গে সঙ্গে মানুষ ও মানুষের 
মধ্য জাতিগত ভেদ ভিক্ষু সুনীতের অলীক মনে হল। উচ্চবর্ণের লোক দেখে 
সুরে সরে যাওয়! অর্থহীন আঁভনয় বলে প্রতিভাত হল। শীল সমাধির ভাবনায় 
গ্রচছন শুত্র সংস্কার রাশি উৎ্ধ হয়ে তার অন্তরে এনে দিল আলোর ম্পর্শ। ভিন 
নতুন জীবন লাভ করলেন। বুদ্ধ ম্বয়ং তাকে দিলেন অম্বতগদের উপদেশ। 
“সেই উপদেশ অগ্তরে বহন করে তিনি রত হলেন গভীর সাধনায়। অল্পকালের 
মধ্যে তার অন্তর সত্যের আলোকে উদ্ভাসত করে সফল হুল সে সাধন! । 
তান হলেন শুদ্ধ মৃক্ত অহং। এ উন্নততম অবস্থা লাভের পর তার বিপুল 
'জধ্যাত্বসাক্ধির কথা সর্বজ্র প্রচারিত হল। বহু ভক্ত তার চরণ বদন করে 
সেবার আঁধকার গ্রার্থৰ। করপেন। বুদ্ধ শ্মিত মুখে গাথায় বললেন-- 

দম, সংযম, ত্রন্ার্য ও তগম্যায় 
যেত্রান্গণত্ব লাভ হয় তাই উত্তম ব্রাহ্মণত্ব। 
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তিন 

ভিক্ষু মানুষ্কাপৃত্জ শুধু ভাবেন আর ভাবেন। জগং ও জাবন নিয়ে তার 
ভাবনার অন্ত নেই। মঠের নির্জন কোণে বসে ভিনি প্রায় সারাক্ষণ চিত্তাময় 
হয়ে থাকেন। গার দৃষ্টি উদভ্রন্ত, ভাষা যৌন। মনে প্রশ্ন ওঠে. 

জগং কি শাশ্বত বা নিত্য? 

জগং কি শাশ্বত নয় ? 

জগং কি সীমিত? 

জগং কি অনস্ত? 

দেছ ও জাবাত! কি এক? 

দেহ ও জীবাতআ! কি ভিন্ন? 

স্তযার পর কি আস্তত্ব থাকে? 

সবত্যুর পর কি আস্তিত্ব মুছে যায়? 

মৃত্যুর পর আস্তিত্ব থাকে আবার কি থাকে না? 

মবত্যার পর আস্তিত্ব থাকে ন॥& আবার থাকে ন! তাও নয়..'এমন ক? 

এই প্রশ্ন দশটি ভার মন তোলপাড় করতে থাকে । দিনের পর দিন মাসের 
পর মাস আতিবাহিত হয়ে যায়। কিন্ত কোন সমাধান মিলে না। মনে ওঠে 
'অশাত্তির ঝড়। [তিনি বীতশ্রদ্ধ বুদ্ধের গ্রাত, তার শিক্ষা সাধনার গ্রাত নিজের 
জশীবনের প্রাতও | সর্বজনবন্দিত পর্বজঞ রুদ্ধ ও যে তাকে এ বিষয়গুলো বৃষিয়ে 
দেন নি, বিশ্লেষণ করে বলেন নি, তা তাকে ক্ষু্ধ করে তোলে । 

এক নিভৃত সন্ধ্যায় মালুক্ক্যপৃত্রের মনে হুল ভার সম্ন্যাসজশীবন অর্থহণন। 
এন্ডাবে সংশয়দিগ্ধ মন নিয়ে মঠের কোণে পড়ে থেকে তার কি হবে? 
তিনি মনে মনে সংকল্প করলেন-বুদ্ধকে জিজ্ঞেস করব এই এগ্নগুজো; 
যাদ যথাযথ উত্তর পাই, তবে থাকবে৷ ভার অনুশাসনে, অন্তথ। সন্ন্যাস 
ত্যাগ করে সংসারে যাবো ফিরে। সরাসার তিনি চলে গেলেন বুদ্ধের কাছে, 
নিবেদন করলেন ভুলুঠিত প্রপাম। তারপর [তিনি রুদ্ধকে বলজেন--ভগবন | 
আমি কত ভেবোছ, জগং ও জীবন নিয়ে প্রচলিত প্রশ্নগুলোর কোন 
সমাধান খৃ'জে পাইনি, এ গৃঢ় প্রশ্নগুলো আমার মনকে দিবারাজ ঘধায় 
ছন্দে বিড়ান্বত করছে) আপনি যাঁদ সন্দেছাতীত ভাবে এ বিষয়গুলো 
আমাকে বুঝিয়ে দিতে পারেন, তাহলে আমি আপনার অনৃশাসনে ব্রক্ষচর্ধ 
জীবন যাপন করব, নতুবা! আমি প্রব্রজ্যা ত্যাগ করে গৃহে ফিরে যাব। 
ঠার কথ উনে নুদ্ধ তাকেই জিজ্েস করলেন--ছে মানুষ্কাপুত, আমি [কি 
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ঠোগৈষ্বর্ষের আড়ন্থর পশ্চাতে ফেলে সন্ন্যাসের কণ্টকময় পথ অবলগ্বন 
করেছিলেন, তা! মৃখে মৃথে কুরুরাজ্যের সর্বত্র ছড়িয়ে পড়েছিল। স্বয়ং রাজ1ও 
এর অনুরাগী হয়েছিলেন । 

ভিক্ষু রাষ্ট্রপালকে দেখেই পার্শটর চলে গেলেন রাজার কাছে এবং বললেন-_ 
মহারাজ আপনি অহরহ ধ্লার গুণকীতন করেন, সে ভিক্ষু রাষ্ট্রপালকে দেখে 
এলাম মগচণীরের নিকটে এক বৃক্ষতলে সঙাসীন। এ কথা শুনেই বৃদ্ধ রাজ 
কৌতৃহলাক্রান্ত হলেন রা্ট্রপালকে দেখার জন্ভ। [তান প্রিয় পার্খথচরকে 
বললেন--আজ থাক উদ্যান ভ্রমণ, আমি সে ভিক্ষুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করব । 
যথারধতি যানবাহনের ব্যবস্থা হল। রাজ! সদল বলে সেদিকে যাত্রা করলেন। 
উদ্যানের কাছে এসে রথের সার থেমে গেল। সেখানে তিনি রথ থেকে নেষে 
পায়ে ছেঁটে যেখানে ভিক্ষু রাস্ট্রপাল বসে আছেন সেখানে উপস্থিত হলেন এবং 
তাকে বললেন--মান্তবর, আপনি এ আসনে বসুন । রাস্ট্রপাল শান্ত কণ্ঠে উত্তর 
করলেন--মহারাজ, ওখানে আপনিই বসুন, আমি এখানে বেশ আছি। রাজা! 
আঙন গ্রহ্ণ করে ভিক্ষুকে একবার তাকিয়ে দেখলেন। তার শান্ত ধার 
গস্তীর মতি রাজাকে মৃষ্ধ করল। রাজা তার' সঙ্গে সম্ভাষণ সমাপন করে 
বললেন-_-ছে মান্তবর, মানুষের জীবনে চারি রকমের ক্ষতি দেখ! যায়ঃ যথ1-_ 
বার্ধকা ক্ষাতি, ব্যাধি ক্ষতি, ভোগ ক্ষাত, এবং স্বজন ক্ষাঁত যা মানৃষের মনে 
বৈরাগ্যের চেতন। অস্কৃরিত করে এবং তাকে সন্ন্যাসের পথে টেনে নেয়; অর্থাৎ 
মানুষ যখন বার্ধকাগ্রস্ত জরাজ"র্ণ হয়ে পড়ে, শক্তি সামর্থ্য হারিয়ে ফেলে, তখন 
তার নৈরাশ্ক্ষুন্ধ মন স্বতঃই বৈরাগ্যপ্রবণ হয়ে ওঠে; ব্যাধিতে তুগে ভূগে মানুষ 
যখন ভোগশবলাস বঞ্চিত আশাহত হয়, তখন সে বৈরাগ্যের মধ্যে শাস্তি পেতে 
চায়; দুর্ভাগাযগ্রস্ত ব্যক্তিও সম্পদ সৌভাগ্য নিঃশেষে হারিয়ে সন্ন্যাস অবলম্বন 
করবার জগ্ ব্যাকুল হয় ; তেমানি প্রিয়জনারয়োগে জাঁবনে বাতশ্রদ্ধ ব্যক্তিও 
বৈরাগোর শাস্তি খোজে); বৈরাগ্যের এই কারণগুলে! আপনার মধ্যে 
দেখতে পাই না, আপনি তো তরুণ যুব, সুস্থ, সবল তেমনি সৌভাগ্যসম্পন্ন ও 
প্রিয়জন পাঁররৃত, তবুও আপনি সন্ন্যাস অবলম্বন করলেন কেন? 

রাজার গ্রন্থের উত্তর দিতে গিয়ে ভিক্ষু রাষ্ট্রপাল বললেন-_মহারাজ, আমি 
শুনেছিলাম ভগবান সুগত সম্থুদ্ধের শুধু চারটি কথা যা আমার চোখ খুলে 
দিয়েছে, আমাকে অভিভূত করেছে এবং আমার মনে বৈরাগ্যের বীজ উত্ত 
করেছে; আমি শুনোছিলাম তার মুখে (১) 'লোক চলত্ত অগ্রব' (২) 'লোক 
আাণহাীন নিরালন্ব' (৩) 'লোক নিঃস্ব, সমস্ত ছেড়ে যেতে হবে (8) লোক 
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অপুর্ণ অতৃধ তৃষ্ণাবশ/--এ কথাগুলোর মর্স উপল্ধি করে সংসারবন্ধন ছিন্ন 
করেছি। 

--হে মান্তবর। আপনি যে বললেন 'লোক চলস্ত অঞব? তার অর্থ কী? 

মহারাজ, আপাঁন কি এককালে বিংশবহণয় কিংব। পঞ্চবিংশ বায় তরঃণ 
যুব! ছিলেন না, যখন ছিল দেহে প্রচুর শক্তি, অস্বারোহণে হস্তীশআরোছণে 
দক্ষতা, ধনূর্ধররূপে খ্যাতি এবং রণনৈপুণ্য? 

--£া, এককালে ছিলাম নবীন তরুণ, দেহে ছিল অসাধারণ শি, হস্তা 
চালনায় অশ্ব চালনায় ধনুিদ্যায় এবং রণদক্ষতায় আমার সমকক্ষ কাউকে 
দেখতাম না। 

মহারাজ, আজও কি আপনি তাই? 

_ নানা আজ আমি জরাজশর্ণ অনীতপর বৃদ্ধ, আমার দেহের সকল শ:ক্ত 
এখন নিশ্চিহ। এক এক বার এক জায়গার পা ফেলতে গিয়ে আর এক 
জায়গায় পা পড়ে যায়। 

_তাই তো মহারাজ, ভগবান সৃগত সনুদ্ধ বলেছেন “লোক চলন্ত অঞ্রুব' এ 
কথার মরন যাষথ উপ্লান্ধ করে আমি সংসার ত্যাগ করেছি। 

_ মান্ুবর, ভগবানের এ বাণশ আশ্চর্য) অক্ষরে অক্ষরে সত্য । 

আচ্ছা, এ রাজকুলে আছে হস্তীআরোহী সৈগ্ভদল অশ্বারোহী টসৈহদল 
রথারোহণী সৈশ্থদল পদাতিক সৈন্থদল যারা সঙ্কটকালে আমাদের রক্ষা করে 
আমাদের রাজাকে রক্ষা করে। তাহলে “লোক ভ্রাণহণন নিরালম্ব' এ উজির 
অর্থ কী? 

_ মহারাজ, আপনার কোন কঠিন পীড়া আছে কি যা মাঝে মাঝে বৃদ্ধি 
পেয়ে আপনাকে শধ্যাশায়ণী বেদনারিষ্ট করে? 

-_-হা), আমার আছে তেমন কঠিন পীড়া । যখন তার প্রকোপ বৃদ্ধিতে আম্মি 
আভিতৃত হয়ে গাড়ি, তখন আমার আত্মীয়-বন্ধু-পরিজনের! উদ্দি্ চিতে আমার 
রোগশধ্য। ঘিরে আমার মরণ মুহূর্ত অপেক্ষা করে। 

- মহারাজ, তখন কি আপনি বলেন “হে আমার আত্মীয়-বন্ধু-পরিজনগণ, 
তেমর। এসে। আমার এ ব্যাধি তোমর! ভাগ করে নাও, আমার বেদন! 
লাঘব করো, রোগযন্ত্রণার উপশম করো" অথবা আপনি নিজেই অসহায়ভ্ভাবে 
সে বেদন)। ভোগ করতে থাকেন, রোগ হ্গ্ত্রণায় ছটফট করতে 
ধাকেন? 

_-মান্তবর। অসহায় ভাবে মে বেগন! ভোগ কর! ছাড়া উপায় ক? 
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কেউ নে ব্যাধির অংশ গ্রহণ করে আমাকে যন্ত্রণার হাত থেকে রেহাই 
দিতে পারবে না। 

তাইতো মহারাজ, ভগবান সুগত সম্ুদ্ধ বলেছেন লোক আপহীন 
নিরালন্ব।; 

-_মান্যবর, ভগবানের বাণ আশ্র্য! অক্ষরে অক্ষরে সত্য। আচ্ছা, 
এ রাজকুলে আছে প্রচুর ছর্ণ রোঁগ্য মণিমািক্য, বিপূল তৃসম্পত্তি। তাহলে 
নিঃম্ব*. এ কথার ভাংগধ কি? 

মহারাজ, আগনি এখন আপনার বিশাল রাজসম্পদ যে ভাবে ভোগ 
করছেন, মৃত্যুর গরেও কি সে ভাবে তা ভোগ করতে গারবেন অথব1 
অন্থ কেউতা অধিকার করবেন? 

স্মান্বর, ম্বত্যুর গর আর এ সম্পদ ভোগ করতে পারব না, অন্যরা 
এসে আধকার করবে স্থাবর অস্থাবর সকল সম্পদ । আমি শুন্ধ হস্তে চলে 
যাবে! । 

তাইতো মহারাজ ভ্ভগবান সুগত সম্বন্ধ বলেছেন 'লোক নিঃস্ব, সমস্ত 
ছেড়ে যেতে হবে।? 

মান্তবর, ভাগবানের বাণ আশ্চর্য! অক্ষরে অক্ষরে সত্য। 

আচ্ছা, এবার আমায় বুঝিয়ে বলুন লোক অপূর্ণ অতৃপ্ত তৃষ্ঠাবশ' এ 
উদ্ভির মম । 

মহারাজ, আপনি তে! সম্বদ্ধ শ্রীরাদ্ধি সম্পন্ন কৃরুরাজ্যের অধশশ্বর | 

। 

--মহারাজ, ধরুন কোন বুদ্ধিমান বিশ্বাসী ব্যক্তি এসে আপনাকে বলে 
মহারাজ, পূর্বদিকে একটি সম্দ্ধ জনবহুল জনপদ দেখে এলাম, তার 
ধনরড় অফুরন্ত, কিন্ত সামান্ সৈন্তবাছিনী নিয়ে সহজেই সে জনপদ 
আধকার কর! যাবে, আপগানি এ সুযোগ হারাবেন না। এ উক্তি শুনে 
আপাঁন কি করবেন? 

_তাছলে সে জনপদ আঁধকার করে রাজ্যসীমা বাড়িয়ে নেব। 

মহারাজ, ধরুন তেমনি পশ্চিম, দক্ষিণ ও উত্তর দিক থেকে অনুরূপ 
জনপদের খবর আসে, তবে আগনি কি করবেন? 

তাহলে সে জনপদগুলোও জয় করে নেব। 

স্পমহারাজ, যদ সমুদ্রের পরপার থেকে এ রকম সহজে রাজ্য জয়ের 
সুযোগ আসে, তবে কি করবেন? 
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স্প্মান্ভবর, সে রাজা জয়ের মৃযোগ ও হারাব না। 

--তাইতো! মহারাজ, স্ভগবান সুগত সমৃদ্ধ বলেছেন লোক অপূর্ণ অতৃপ্ত 
ভৃষ্ণগাবশ।” 

--মান্তবর, ভগবানের বাণশ সত্যি আশ্চর্য । 

এ কথোপকথনের পর ভিন্ষু রাস্ট্রগাঁল আবেগোচ্ছুসিত কণ্ঠে বলতে 
লাগলেন। অহরহ জগতে দেখা যায় লোক বিপৃল ধন-সম্পদের অধিকারী 
হয়েও মতৃভাবে ধন সঞ্চয় করে চলে, আর ও আরও চায় এবং মোহবশতঃ 
দান করতে কুঠিত হয়। রাজা আপনার বাহুবলে সসাগরা পৃথিবী জয় 
করেও অতৃ হাদয়ে সমৃদ্রের অপর পার অধিকার করতে চায়। রাজা ও 
অন্তান্ত ব্যক্তিগণ এভাবে অতৃপ্ত আকাক্রা নিয়েই পৃথিবণর বুক থেকে বিদায় 
গ্রহণ করে সৃত্যগ্রস্ত হয়। বিষয় ভোগে তৃথ্থি কোথায়? যে বিচিত্র মধুর 
মনোরম কাম্য বিষয়সমূহ অদ্ভূত ভাবে মনকে মণ্থিত করে, সে বিষয়গুলোর 
দোষ বধাযথভাবে আমার দুটিতে প্রতিভাত হওয়ায় আমি সন্ন্যাস গ্রহণ 
করোছ। বৃক্ষের ফলের মত তরুণ বৃদ্ধ [নাঁবশেষে লোক স্বত্যুমুখে পাঁতিত 
হয়। মৃত্যুর কালাকাল নেই। জাবনের এ আঁনশ্য়ত। আমাকে সন্যাসের 
পথে ডাক দিয়েছে । সন্ন্যাসকে আমার শ্রেয় মনে হয়েছে। 

রাষ্ট্রপালের কথাগুলে! শুনতে শুনতে রাজ! মগ হয়ে গেলেন । 


পাচ 


শ্রাবন্তীর পূর্বারামে একাদিন ব্রাক্ষণগণক মৌদ্গল্যায়ন এলেন বুদ্ধের সঙ্গে 
দাক্ষাং করতে। সন্তোষজনক ন্মরণীয় আলাপের পর ব্রাহ্গণগণক পৃর্বারামের 
সোপানশ্রেণণর ওপর দৃষ্টি নিবদ্ধ করে বলজেন-_ভবং গৌতম, এ সোপানশ্রেণী 
'যেমন ক্রমান্বয়ে ধাপে ধাপে উধ্বদিকে উঠেছে তেমনি ব্রাঙ্গণদের শাসন্ত্রাধায়ন 
আনুগৃবিকভাবে ধ।পে ধাপে সম্পন্ন হয়, ধনুবিদ্ায় ও আমাদের গণিত শাস্ত্রে 
শিক্ষাদান ও আনুপুবিকভাবে ধাগে ধাপে চলতে থাকে? তেমান আপনার 
প্রবর্তিত ধর্মবিনয়ে আনৃপু্বিক গন্ধতি দেখাতে পারেন কি? বুদ্ধ উত্তর করলেন 
--ছা, দেখানে! যাবে এ ধ্নবিনয়ে আনুপুবিক শিক্ষা আনৃপুবিক গদ্ধাত ) যেমন 
নিপুণ অশ্বদমনকারী সুন্দর সৌষ্ঠবসম্পন্ন অশ্ব গেয়ে প্রথমে মৃথে লাগাম নেওয়! 
শেধায় এবং পরে অন্তান্ত ধারাবাহিক শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করে, তেমনি তথাগত 
লোককে দীক্ষা! দিয়ে প্রথমেই শশল বা চারিত্রিক শিক্ষায় সযত আচারসম্প্প 
'পাপস্তীরু করে তুলতে চেষ্টা করেন। 


২৩০ মহাশাত্ত মহাপ্রেষ 


রুদ্ধ বলতে লাগলেন। হে ব্রান্গণ, যখন ভিচ্ষু শীলবান সংযত আচারসম্পন্ন 
পাপভাু হয়, তখন তথাগত তাকে ইন্দ্িয়সংযম শেখান । সেই শিক্ষা অনুসারে 
ভিক্ষু রগ দেখে শব শুনে গন্ধ আগ্রাণ করে রসাস্বাদন ইত্যাদিতে মনে মনে 
উপভোগ করে না মত্ত হয় না, যে ইক্িয়গুলে! অসংযত থাকলে লোভ দৌর্মনস্য 
পাপ মনোবৃত্তিগুলো! মাথ। চাড়া দিয়ে ওঠে অন্তরকে অভিভূত করে, সে 
ইত্রয় গুলোতে সংযত করাছ জন্য প্রবৃত হয়, ইীন্্রয় লোকে রক্ষা করে। 

হে ব্রাহ্মণ যখন ভিক্ষু ইঞ্জিয়-সংযমশিক্ষায় সংযতোত্্িয় হয়ঃ তখন তথাগত 
তাকে শিক্ষা! দেন “এসো ভিক্ষু, ভোজনে মাত্রজ্ঞ হও, জ্ঞানযুক্ত সচেতন হয়ে 
আছার করে, মনে রেখো তোমার আহার ক্রীড়ার জন্ত নয় মততার জন্য 
নয় দেহকে শ্রীমাগত করার জন্ত নয়, শুধু দেহপালনের জন্য এবং দেহের স্থিতির 
জন্য” 

হে ব্রাহ্মণ, যখন ভিন্ষু ভোজনে মাত্রজ্ঞ হয়, তখন তথাগত তাকে শিক্ষা 
দেন “এসে ভিক্ষু, সদাজাগ্রত হও--সারাদিন পায়চারি করে বনে মনের কলুষ 
বিদৃরিত করে মনকে শুদ্ধ অনা'ধল করো, রাত্রির (প্রথম প্রহরে পায়চারি করে 
বসে মনকে কলুষমৃক্ত শুদ্ধ করো মধ্যরাতে গভীর নিশীথে দক্ষিণ গার্খব ভর 
করে পায়ের ওপর গ1 রেখে সিংহশধ্যার শয়ান হও, স্মতিমান হয়ে গাত্রোখানের 
সংকল্প নিয়ে এবং রাত্রির শেষ প্রহরে গাত্রোখান করে বসে পায়চারি করে 
মনকে শুদ্ধ অনাবিজ করো |” 

হে ব্রান্গাণ, যখন ভিক্ষু এভাবে সদাজাগ্রত হয়, তখন তথাগত তাকে আরও 
শিক্ষা দেন “এসো ভিক্ষু স্মাতিমান সঙ্ঞান থেকো-_অগ্রগাতিতে পম্চাদগমনে 
দর্শনে শ্রবণ ভঙ্গ প্রত্যঙ্গের সংকোচনে গ্রসারণে পাত্রচীবরধারণে আহারে পানে 
স্থিততে গমনে উপবেশনে শয়নে বাক্যালাপে মৌনতায় এক কথায় সকল 
অবস্থার আত্মশ্বিস্ঘত ন! হয়ে প্রাত অবস্থাকে ম্মরণে রেখো সঙ্ঞান থেকো 
ভবাহত হয়ে বাস করো ।” 

হে ব্রাঙ্গণ যখন ভিক্ষু সকল অবস্থায় স্মাতিমান সঙ্ঞান হয়ে ধাকতে পারে, 
তখন তথাগত তাকে আরো! শিক্ষা দেন “এসে৷ ভিক্ষু, নির্জনবাসে রত হও-- 
অরণ্যে বৃক্ষমূলে পর্বতকন্দরে গিরিগুহায় জনহণন প্রান্তরে গছনবনে সাধনামগ্ 
হও।” সে এতাদৃশ নির্জন স্থানে আহারের পর শরণর খদু রেখে আসনবহ্ছ 
হয়ে সাধনার হয়। সে লোভ বিনোদন করে বীতলোভ চিত নিয়ে থাকে, 
লোভ থেকে চিত্তকে শুদ্ধ করেঃ ঘেয ত্যাগ করে বিঘ্বেষহ্ীন মন নিয়ে সর্বগ্রাণীর 
প্রতি জনৃকম্পাপরায়ণ হয় এবং ছেষ থেকে চিত্বকে শুদ্ধ করে, আলহ্য জড়ত? 


মহাশান্তি মন্থাগ্রেম ২৩৯ 


বিনোদন করে মিরলদ আলোকসম্পন্ন স্থাতিমান সম্প্রজ্ঞ হয়ে থাকে মনের 
ওদ্ধতা উছেগ পরিহার করে অনুদ্ধত অনৃষ্থি্ শাস্তচিত হয়, সংশয় বিনোদন করে 
অসংশয়ণ নিঃদন্দিগধ হয় কুশল ধের প্রাত এবং সংশয় থেকে চিতকে শুদ্ধ করে । 

এ ভাবে সে চিত্তদূর্বলকর চিত্তদূষক পীচটি নীবরণ ব1 আত্তর প্রতিবন্ধক 
আঁতক্রম করে কামনা ও কুপ্রবাত্ির কবল থেকে মুক্ত হয়ে ক্রমারয়ে ধ্যানের 
উত্তরোত্তর স্তর লাভ করে। হে ব্রাক্ষণ, যে ভিক্ষগণ শিক্ষা্নীব শিক্ষানুরাগী 
নির্ধাণপ্রাথণ লক্ষো অনুপনণত, তাদের জন্ত আমার এ অনুশাসন; তবে যার। 
অহ ক্ষীণাত্রব মহালক্ষে উপনীত বন্ধনহান শুদ্ধ মৃত, এ ধর্ম গুলে! তাদের 
এীহিক স্বাচ্ছন্দ্য দান করে। 

এ ভাষণ শুনে ত্রান্মাণ গণক মৌদগল্যায়ণ বুদ্ধকে জিজ্ঞেস করলেন--ভবং 
গৌতম, এভাবে আপন] দ্বারা উপদিষ্ট অনুশাসিত হয়ে আপনার শিস্কের। 
সবাই কি নির্বাণ সাধনায় সিক্ধিলাভ করেন অথবা কেউ কেউ সিছ্িলাভে বঞ্চিত 
হয়? উত্তরে বুদ্ধ বললেন-ছে ব্রাহ্মণ, আমার শিষ্েরা এভাবে উপাদিউ 
অনৃশািত হয়ে কেউ নির্বাশদাধনায় 1সদ্িলাপ্ত করে এবং কেউ করে না। 

--ভবং গৌতম, এর কারণ কি? নিরাণ আছে, নির্বাপের পথ আছে 
এবং আপনি উপদেষ্টা পথগ্রদর্শকও সশরারে বিদ্যমান, তবুও কেন নির্বাণ 
সাধনায় কারো সিদ্ধিলাভ হয় এবং কারো হয় ন1? 

হে ব্রাহ্গণ, তবে আপনাকে এখানে জিজ্বেদ কার। আগনার রুচিসম্মত 
উত্তর দেবেন। আগান তো! রাজগৃহে যাবার পথ ভাল ভাবেই জানেন? 

--হ, ভবং গৌতম, রাজগৃঙের পথ আমার সৃপারাচিত । 

-ধরুন, রাজগৃহ্যাত্রী জনৈক ব্যক্তি আগনাকে রাজগৃছে যাবার পথের 
নির্দেশ চ।ওয়ায় আপাঁন বললেন “ভাই, এ রাস্তা ধরে চলতে চলতে একটি 
গ্রাম পাবে, সেটি ছাড়িয়ে কিছুদূর এঁগয়ে গেলে একটি গ্রামে এসে পৌঁছাবে, 
সে গ্রাম ছাড়িয়ে চলতে চলতে একটি নিগম পাবে, সে নিগমের অনুক রাস্তা 
ধরে চঙ্গতৈ থাকবে তারপর দূর থেকে দেখতে পাবে রাজগৃহের ধূখায়মান 
শৈলশ্রেণী, অতঃপর সে রাস্তা ধরে চলতে চলতে রাজগৃছে গিয়ে পৌছাবে।” 
আপনার এ [নির্দেশ দেওয়া সত্ত্বেও সে ব্যাক্তি উলটে। পথ ধরে অঙ্গ দিকে চলে 
গেল। কিন্ত আর এক ব্যাক্ত আপনার কাছে রাজগূছে যাবার পথের বথাযখ 
নির্দেশ নিয়ে ঠিক পথ ধরে চলতে চলতে মিবিয়ে রাজগৃছে গিয়ে পৌঁছল । 
হে ত্রান্মণ, রাজগূহ আছে তার পথও আছে এবং আপগানিও যথাযথ স্ভাবে গথের 
নির্দেশ দিয়েছেন; তাহলে কেন একজন উল্টো! পথ ধরে অনাত্র চলে গেল। 


২৩২ মহাশাস্ি মহাপ্রেম 


-ভবং গৌতম, আমি এখানে ফি করতে পার? আমি তে! পথপ্রদর্শক 
মাত্র। 

»-হে ব্রাক্ষণ, ঠিক তেমান আমিও কি করতে পার, মি পথপ্রদর্শক মাত্র, 
যাঁদ আমার উপদেশে আঙার অনুশাসনে আমার শিল্তের! কেউ নির্বাণসাধনায় 
সিদ্ধিলাভ করে, কেউ করে ন।। 

তখন গণক মৌদগল্যায়ন উচ্ছুঠিসিত আবেগে বলে উঠলেন ভবং গৌতম, যে 
ব্যকির] শুধু জীবিকার জন্ত গৃহত্যাগ করে আপনার ধর্মানৃশাসনে অশ্রন্ধায় 
গ্রত্রজত শঠ মায়াবী উদ্ধত চঞ্চল চপল অসংযতবাক অসংযতোন্জ্িয় আমিতাহারা 
জাগ্রত স্মতিহীন শিক্ষায় অননুরাঁগণ বিলাসী অলস হানবীর্য অসমাহত 
বিভ্রান্তাচত দুবু'দ্ধিপরায়ণ, তার! আপনার থেকে বহুদূরে । কিন্ত ধার! শ্রদ্ধায় 
গৃত্যাগ করে আপনার নিকট দীক্ষিত সরলগ্রাণ অনুদ্ধত অচঞ্চল অচগল 
সংযতবাক সংযতবাক সংযতোক্দ্রয় মিতাহারশ জাগ্রত শ্মাতিমান শিক্ষানুরাগণ 
অবিলাসণ অনলস দুঢ়বশর্য সমাহিত একাগ্রচিত্ত প্রজ্ঞাবান, ার। আছেন আপনার 
সঙ্গে। ভবং গৌতম, যেমন সুগন্ধ মূলের মধ্যে কালানৃসারণ সৃগন্ধকাষ্ঠের মধ্যে 
রক্তচন্দন এবং সুগন্ধ ফুলের মধ্যে মুই শ্রেষ্ঠ, তেমাঁন আগনার উপদেশ 
ধর্মোপদেশের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ।” 

এ উচ্ছাসবাক্য উচ্চারণ করে পরম তৃথ্থি জানিয়ে ব্রাঙ্দণগণক মৌদগল্যায়ন 
সেই থেকে বুদ্ধের উপাসক হলেন । 


ছয় 


বৈশালীর উপকণ্ঠে ছিল কলন্দ নামে একটি গ্রাম। কলন্দ গ্রামের 
অধিবাসীদের মধ্যে ছিলেন জনৈক প্রেচী। তার পাঁরধারে ছিল তার প্রৌঢা 
পরী, তরুণ পৃত্র ও পৃতবধূ। বিপুল ধনৈশ্বর্ধের মালিক শ্রেঠীর জবনে কোন 
ঝড় ঝঞঝা ছিল ন! তার সৃখের সংসার দেখে অনেকেই তৃপ্তি অনুভব করত। 
সর্বোপরি তার পাঁরবারের আকর্ষণ ছিল তার একমাত্র পৃ সুদিন । সুদিন যেমনি 
সুদর্শন, তেমান ছিল ব্ব্ভাব-ন্র। সেজন্ত সে ছিল সবার (্রিয়। 

একদিন বন্ধুদের সাথে সুপিল্প বৈশালশতে গিয়ে শুনল বুদ্ধ তার শিত্যদের 
নিয়ে পৌছেছেন। তার কথা আগে থেকে সৃদ্িল্লের শোনা ছিল। তার মন 
ব্যাকুল হয়ে উঠল বুদ্ধকে দেখার জন্ত। সে বন্ধুদের অগোচরে যেখানে বৃদ্ধ 
জনতাকে ধর্মোপদেশ [দিচ্ছিলেন সেখানে গিয়ে উপস্থিভ হল, তগায় হয়ে শুনল 
তার বাণী। মন ডুবে গেল ভাবের গভীরে। সে অনুভব করল সংসারের 
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অসারতা । মন চাইল সংসারের ধাধন ছিড়ে প্রত্রজ্যার উদারতার মধ্যে সার 
সত্যকে সন্ধান করতে । 

বন্তক্ষণ ধর্মালাপের পর বুদ্ধ নীরব হলেন। সম্ভার সমাধি ঘোষণা হল। 
জনত। নুদ্ধকে প্রণাম জানিয়ে সভা ত্যাগ করল। সুদিন ধারে ধাঁরে বুদ্ধের 
কাছে এসে তাকে প্রণাম করে বসল একান্তে, বলল-ভদস্ত, আপনার উপদেশ 
শুনে আমার মনে হচ্ছে সংসারে থেকে শুদ্ধ শান্ত জীবন যাপন কর কঠিনঃ আমি 
আপনার চরণাপ্রয্পে সম্যাপ গ্রহণ করতে চাই; অনুগ্রহ করে আমায় প্রত্রজ্যা 
দান করুন। বুদ্ধ তার শুভ সংকল্প অনুমোদন করে জিজ্ঞেস করলেন--বংস, তুমি 
মাতাপিতার অনুমতি নিয়েছ কি, মাতাপিতার অনুষতি ছাড়া কোন বুলপৃজকে 
সন্ন্যাসধর্মে দীক্ষাদদান তথাগতের রীতি নয়। মুদি বলল-_ভদন্ব, তাহলে 
আম তাই করব যাতে মাতা'গতার অনুমাত পাই। 

সুদিন চলে গেল বাড়ী । তার স্বাভাবিক হাস্য পরিহাসের অভাব ও গ্ভীর 
মুখ দেখে বাব! 1 উদ্বেগ অনুভব করতে লাগলেন । তাই তারা কুশল জিজ্েস 
করলেন। সৃদদিল্ন তার সৃস্থত' জানিয়ে বলল--বাবা, আমি এক অসাধারণ 
মহাপৃরুষের দর্শন পেয়েছি, তার উপদেশ মেনে জাবন সার্থক করতে হলে 
সংসারে থাক! চলে না, সংসারের কঠিন নাগপাশে বন্ধ থেকে জীবনকে পাত্র 
সুন্দর কর! সহজ নয়; আমি তার চরণাশ্রয়ে সন্ন্যাস গ্রহণ করতে চাই, তোমর! 
আমায় অনুমাত দান কর। এ কথা শুনে স্ৃদিল্নের বাবামার মাথায় যেন 
আকাশ ভেঙে গড়ল। তার] বাধা দিয়ে বললেন--বাবা, তুমি আমাদের একমাত্র 
সন্তান নয়নের মণি, সৃখ বিলাসের মধ্যে লালিত পালিত, দুঃখ বলে কিছু তোমার 
জান! নেই? মৃত্যুতেও অনিচ্ছায় তোম! থেকে বিচ্ছিন্ন হব, জীবন থাকতে 
তোমায় কি করে বিদায় দেব? সৃদ্দিষ্ন বাবা মাকে বারবার অনুরোধ জানাল 
তার সন্ন্যাসের পথ নিষ্বপ্টক করবার জদ্ক। কিন্তু কোন সৃফল হল না। 

বাবামার অন্ধ বাংসল্য তার পথের বাধ! হওয়ায় সৃদিন্ন ক্ষুব্ধ হয়ে মেঝের 
ওপর শুয়ে গড়ল, বজল--আমায় তোমরা সন্ন্যাসের অনুমতি দাও, তা না হলে 
এখানেই আমার ম্বত্যু। সে অনশন আরস্ত করল। বাবা মাশত চেষ্টা করেও 
তাকে খাওয়াতে পারলেন না। তার! বলতে লাগলেন--বাব। ওঠ, সমস্ত বর্ষ 
তোমার, তুমি সুখে জীবন যাপন কর এবং সংসারে থেকে তুমি ধর্ম কম কর। 
সে নীরব রইল। তার বদ্ধুগণ বাবা মার পক্ষে অনেক যৃক্তি দোখয়ে তাকে 
নিরস্ত করতে চাইল । কত্ত সে অটল রইল তার সংকল্পে। অনাহারে কয়েকদিন 
কেটে গেল। তার বন্ুগণ তার অবস্থা দেখে বাবাদার কাছে [গিয়ে বলল-_ 
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স্দল্ন তার সংকল্ে অটল; মৃত্যু আসবে তবুও প্রব্রজ্যার অনুষর্ত না পেলে 
অনশন ত্ঙ্গ করবে না; আপনারা তাকে অনুমতি দান করুন, গৃহত্যাগ করলেও 
আপনার! তাকে দেখতে পাবেন, যদ সন্ন্যাস তার মনোপুত না হয়, তাহলে 
যাবে কোথায়, বাড়ী ফিরে আসতেই হবে । অবশেষে বাবা মা অনিচ্ছায় 
বিষমূথে সম্যাসের অনুমতি দিলেন। অতঃপর সুদিন বাবামার পায়ের ধূলে। 
নিয়ে তাদের কান্নার মধ্যে যাত্রা করল বৈশালণর দিকে । একমাত্র পৃত্রের 
গৃহত্যাগে তাদের সংসারে যেন অন্তহণন অন্ধকার নেমে এল । তারা শরাহত 
বিহঙ্গের গ্ভায় দুঃসহ বেদনায় গড়ে রইলেন। সুগিল্ন যথাসময়ে পৌছল বুদ্ধের 
কাছে এবং প্রার্থন। করল দীক্ষা । বৃদ্ধ তাকে ভিন্ষু ধর্মে দীক্ষ। দিলেন । 

ভিক্ষু সৃপিম্ন ভিক্ষুর সমস্ত কঠিন ব্রত অবলম্বন করে বৃজিগ্রামের সমীপবতাঁ 
অরণ্যে বাস করতে লাগলেন। প্রাসাদের বিলাস শয্যা থেকে অরণ্যের 
পর্ণকুটিরে এসে ভিক্ষান়ে জীবন যাপন তার ছুঃসহ মনে হল ন!, বরং উদার 
অবক1শে মন যেন আপনাকে খু'জে গেল। ছুশ্িন্ত ছুর্ভাবনার সীম! অতিক্রম 
করে মন অননৃভূত আনন্দে মগ্ন হতে লাগলো । ধঁতনি গ্রাম হতে ভিক্ষানন সংগ্রহ 
করে অরণ্যের [নর্জনতার মধ্যে অধ্যাত্ম চর্চায় দিন কাটাতে লাগলেন । এই 
সময়ে বুর্জরাজ্যে অনাবৃন্টিতে ক্ষেতের শস্য ক্ষেতে শুন্য শলাকায় পাঁরণত হুল, 
সূর্যের খর তাপে তৃণ পর্যস্ত পুড়ে গেল। চারিদিক মরুভমর মত ধূ হু করতে 
লাগলো । সমস্ত রাজ্য জুড়ে ছুভিক্ষ দেখা দিল। অনাহারে অর্ধাহারে লোক 
শীর্ণকায় হয়ে ম্বতার দিন গুনতে লাগলো৷। ভিক্ষু সির গ্রতিদিন যে গ্রামে 
িক্ষান্ন সংগ্রহ করতেন, সেখানে ভিক্ষা পাওয়া কঠিন হয়ে উঠল। তিনি 
ভাবলেন--অনাহারে অর্ধাহারে আর কতাদন এখানে থাক! যাবে, বৈশালণতেই 
তো! আছে আমার ধনাঢ্য বিতসম্পন্ন আত্মীয়গণ, সেখানে গিয়ে থাকি, তাহলে 
অল্প ক$ হবে না, আমার জঙ্ক ভিক্ষুরাও আমার জ্ঞাতি প্রদত্ত অন্ন লাভ করবেন 
এবং জ্ঞাতিরাও দান করবার সুযোগ পাবেন। 

ভাতঃপর ভিচ্ষু সুদিল্ন বৈশালীতে গিয়ে মহাবনে বাম করতে লাগলেন। 
তিনি একদিন ভিক্ষাপাত্র ছাতে নিয়ে কলন্দ গ্রামে গৃহের পর গৃছে ভিক্ষা সংগ্রহ 
করতে করতে নিজের পিতৃগৃছে উপস্থিত হলেন। তাদের দাসী তখন বাসি 
রুটি ফেলতে গিয়ে তাকে দেখে থমকে দাড়ালো! । তিনি বললেন--বোন, যাগ 
এগুলি ফেলে দেবার হয়, তবে আমার পাত্রে দাও। তার কণ্ঠন্থর ও অবয়ব 
সমূহ দাসীকে চমাকিত করে তুলল। সেবাসি রুটি পাত্রের মধ্যে নিক্ষেপ করে 
ছুটে গেল শ্রে্ঠী গৃছিনধর কাছে, বলল--মা, আপনাদের ছেলে এসেছে । কথাটি 
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শুনে তিনি দাসীর দিকে চেয়ে রইলেন, বলজেন-য্দ তোর কথ। সাত্য হয়, 
তবে তোকে আর দাসণরৃত্ত করতে হবে না। ঠিক এই সময়ে শ্রেঠী বাড়ী 
ফিরছিলেন, হঠাং পীতবাস গাঁরিছিত পৃত্রকে প্রাসাদ প্রাচণরের মূলে বলে আহার 
করতে দেখে চমকে উঠলেন। পুত্রের কাছে গিয়ে শ্রেঠী বললেন-_বাবা, তি 
বাড়ী না [গিয়ে এখানে বসেবাঁস রুট খাচ্ছ। সৃষ্দিক্প উত্তর করঙলেন--বাবা, 
আপনার বাড়ী গিয়েছিলাম, সেখান থেকেই এ খাবার সংগ্রহ করে এনেছি। 
গ্রে্ী আর বাক্য ব্যয় না করে পৃত্রের বাছ ধরে নিয়ে গেলেন বাড়ী। তাকে 
আবার আহার করতে বলা হলে সৃদ্দি্ম অসম্মভি জানিয়ে বললেন- আজকের 
আহার আমার সমাণ্ড। আর খাব না। শ্রেষ্টী বললেন তাহলে কাল এথানে 
থেও। সুদিন নীরবে সম্মতি জানাঙ্গেন। 

পরদিন সুদিশ্লের জননী বিস্তর্ণ কক্ষতল গোময়লিগড করে রাশি রাশি 
ধনরত সাজিয়ে রাখলেন এবং মাঝখানে পুত্রের জন্ত আসন গাতজেন। 
সুদিন যধাসময়ে এসে নিদি আসন গ্রহণ করপ্পেন। তার পিতা সেখানে 
গ্রবেশ করেই ধনরড্ররাণির আবরণ উন্মোচন করে বললেন--বাবা, এ হল 
তোমার মাতামহণশ্ধন, সামান্ত স্ত্রীর দাত্র, এছাড়া রয়েছে তোমার গিতামহের 
ধন, পিতার ধন তুমি সল্যাস ত্যাগ করে গৃহী হয়ে এ সমস্ত ভোগ কর 
দান ধর্ম কর। সুদিল্ন নির্বিকার ভাবে বললেন-__ বাবা, এর জন্ত আমার 
কোন উৎসাহ নেই, সাহস পাই না, আমিম ব্রহ্মচর্য ত্রতে গ্রতিষ্টিত হয়ে বেশ 
আছি। তার উক্তি শুনে শ্রেঠী [নিরস্ত হলেন না, এখবর্ষের লোভ দেখিয়ে 
পৃত্রকে সন্ন্যাস ত্যাগের জন্ত বার বার অনুরোধ করতে লাগেন। অবশেষে 
সুদিল্ন বললেন- বাবা, এই বিপুল ধনরত্ব গঙ্গার স্রোতে ফেলে দিন। তাহলে 
এর জন্ত আপনার যে উদ্বেগ, অশান্তি, ভয় হয়, ত। থাকবে না। এ কথায় 
শ্রে্ী অস্ত হয়ে কক্ষ ত্যাগ করলেন। 

অভঃগর সৃদ্দিম্নের তৃতপুর্বা তরুণী পরী অপরূগ সঙ্জায় সাঁজ্জতা হয়ে 
সব হাত্তে তার সম্মুখে এসে উপস্থিত হজগেন। কক্ষে যেন রূগের ঢেউ 
বইল। সৃদিল্ন নিিকার মনে বসে রইলেন। পড়্ী তার পারে মন্তক রেখে 
জিজ্ঞেস করলেন-_আপৃত্র, যে অপ্ারাদের সঙ্গ সুখের জন্ত তুমি ব্রন্মচর্ম 
পালন করছ, তার! দেখতে কেমন? সুদিল্ন উত্তর করলেন--ভগ্রি, অপরাদের 
সাহচর্য লাভের জন্ত ব্রন্চর্য গালন নয়। গতির “ভয় সম্বোধন পরীর বুকে 
শেলের মত বিধল। তরুণ” সেখানেই মুছিত হয়ে পড়লেন। 

জাহারের পর সুদিয্লের জননী বললেন--বাবা, আমাদের গাঁরবার সম্বন্ধ 
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ধনাঢ্য [বত্তপম্পন্ন, তুমি সংসারে ফিরে এসে এ এ্বর্ষের ভার গ্রহণ কর, 
দুখে থাক, ধর্মকর্ম কর। সৃষ্দিযন জননণকে বুঝিয়ে বললেন সন্ন্যাসজীবনের 
গুপ। জননপ তার কথায় কর্ণপাত না করে তাকে দল্ন্যাস ত্যাগের জন্ত 
গণড়াপণড়ি করতে লাগলেন। সুদিন সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করতে থাকলেন। 
অবশেষে জননশী বললেন-.. বাবা, তাহলে একটি বীজ দাও যাতে আমাদের 
অবর্তমানে এ বিপুল হম্পদ লিচ্ছবিরাজগণের হস্তগত না হয়। সুদিন 
এতে রাজশী হলেন । এবং তিনবার পীর সঙ্গে মিলিত হলেন। পত্রী অন্তঃসত্বা 
হয়ে যথাকালে পৃত্র প্রসব করলেন। 

পত্ীর সঙ্গে মিলিত হবার পর থেকে সুঁদিল্নের দেহমন যেন ভারপগ্রস্ত 
হল। তার মনে অনুতাপের কীট! বিধতে লাগলো । তার মনে হতে 
লাগলে! তার কার্য নির্মল স্িক্ষু-সঙ্ঘকে কলান্কিত করেছে, জীবনে চরম দুর্ভাগা 
বয়ে এনেছে । দুশ্চিন্তার দংশনে তিনি দিবারাত্র জর্জারত হতে লাগলেন । 
অয্লাদিনের মধ্যে তার মুখের উদ্্বলতা নিশ্চিত হুল, চক্ষ কোটরগত হল, 
শরীর শীর্ণ হল। তার ভিক্ষুসাথীরা তার এ প্রবর্তন লক্ষ্য করে তাকে 
জিজ্বেস করলেন এর কারণ। তিনি অকপট ভাবে সমস্ত খুলে বললেন । 
ভিন্ষুর শুনে স্তাত্তিত হলেন এবং ভিক্ষুর অননুকূল গছিত কর্মের জন্য 
নানাভাবে নিন্দা করতে লাগজেন। 

অঙঃগর ভিক্ষুগণ এ ঘটনাটি বৃদ্ধকে জানালেন । বুদ্ধ ভিক্ষুদের সমবেত 
করে সৃদিরকে জিজ্েস করলেন-_হে সিন তুমি কি সত্যিই ভৃতপূর্ব! পত্রী 
সঙ্গে মিলিত হয়েছিল? স্ৃদিক্প মস্তক অবনত করে উত্তর করলেন--হা, ভদস্ত। 
বুদ্ধ এর তীব্র নিন্দা করে বলতে লাগলেন। হে অপদার্থ) এ তোমার পক্ষে 
অননুকুল অনুপযোগণী অকরণীয়। হে মোঘ পুরুষ, তুমি এই সুব্যাখ্যাত ধর্ম 
বিনয়ে প্রব্রীজত হয়ে কেন পারলে ন! যাবজ্জীবন পারপূর্ণ পারশুদ্ধ ব্রঙ্াচ্য 
পাজন করতে? হে মোঘ পুরুষ, আমি কি ধন দেশনা করিনি বিরাগের জঙ্থঃ 
ত্যাগের জন্ত। বিসংযোগ বা বন্ধনচ্ছেদের জন্য) তুমি তা অনুরাগের 
জন্, বন্ধনের জন্য গ্রহণের জন্ত ভেবেছ। আম কি বনুাবে রাগ বিনয়ের 
জন্ত মদ বিনোদনের জন্ক [পপাস! ত্যাগের জন্ত আলয়চ্ছেদের জন্য তৃষ্ণা ক্ষয়ের 
ভন্ত নিরোধের জন্ত নির্বানের জন্ক ধম বলিনি? আমি কি নানাভাবে কাম 
পাঁরভ্যাগ কাম বাসন! বিনোদন, কাম স্বালার উপশষের কথ! বলিনি? হে 
ঘোঘ পুরুষ, সেখানে তুমি অসং ধর্ম গ্রাম্য ধর্ম ঢুরাচার মৈথুন সেবন করলে ! 
হে অপদার্থ, তুমি বহু অকুশল ধর্মের আদি কর্ত। | এইভাবে সৃদিল্নের গহিত 
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করের নিন্দা করে বৃদ্ধ অনুকূল ধর্মালাপ সরু করলেন। ধর্যালাপে তানি 
ভিক্ষদের পাঁরতৃগ্থ করে বললেন--হে ভিক্ষুগণ, সঙ্ঘের সুধ্ভার জন্ত নিরাপত্তার 
জন্য অধামিকদের নিগ্রহের জন্য, প্রিয়শীলণী ভিন্ষুদের সুবিধার জগত, সন্ধর্মের 
স্থিতির জন্ক (বিনয়ানুগ্রছের জগ্ত আমি নিয্পম বীধব। সোঁদনই তিনি বিনয়ের 
প্রথম নিয়ম বাধলেন-_-মৈথুন সেবন করলে ভিক্ষর ভিক্ষু থাকবে না, সঙ্ঘের 
সঙ্গে তার সংসর্গ ছিন্ন হবে। এটি বিনয় পিটকে প্রথম 'পারাজিকা' নামে 
অভাহত। 


লাত 


বিনয়ের নিয়মানুসারে ভিক্ষুরা বর্ধাকালে একটি নিদিষ্ট বিহারে বর্ধাত্রত 
অবলম্বন করে বর্ষার তিনমাস আ'তবাহিত করেন। এমন একটি খাতুতে 
রাজগৃছের গৃপ্রকট পর্বতে বুদ্ধের বর্ধাধাপন স্থিরীকৃত হল। নান1 জনগদ থেকে 
ভিক্ষুরা আসতে লাগলেন রাজগৃহে তার চরণাশ্রয়ে বর্ধাযাগনের জন্য । তাদের 
ংখ্য। এত বেড়ে গেল যে রাজগূহ্র বিহার সঙ্ঘারামগ্ডলতে স্থান সংকুলান 
হল না। ফলে তারা রাজগুর্হর আশে পাশে নিজের নিজের বাসস্থান ঠিক 
করতে লাগলেন। তখন একদল ভিক্ষু 'খাঁধাগাঁর' পাহাড়ের কোলে তৃণকূটির 
নির্মাণ করে বর্ষা যাপন করলেন । ভিক্ষু ধানিয় কূমোর সন্তান তাদের অনুসরণ 
করে তৃণকুটিরে নরধীত্রত অবলম্বন করলেন । সেই ভিক্ষুগণ বর্ষার অবসানে সেই 
কুটিরসমূছ ভেঙে ফেলে দেশ দেশাস্তর ভ্রমণে বেরিয়ে পড়লেন, কিন্তু ভিক্ষু 
ধনয় সেখানেই বাস করতে লাগলেন । গ্রশম্মকালে তিনি যখন গ্রামে ভিক্ষা 
ংগ্রহের জন্য গেলেন তখন তৃণকাষ্ঠ সংগ্রহকারধর1 ত। ভেঙে নিয়ে গেল। 
তিনি আবার তৃণকুটির নিম্নাণ করলেন। তার অনুপাস্থততিতে তা আবার 
তৃণকাষ্ঠ সংগ্রহকারণদের কবলে পড়ল । তিনি যে তৃতীয়বার তৃপকূটির গ্রস্ত 
করলেন, তারও সেই পরিণাতি হল। তখন তিনি ভাবতে লাগলেন-- 
তৃণকুটির এখানে রাখ। যাবে না, আমার তে। কুস্তকার কর্ম জানা আছে, সেই 
শিল্পে আমার নৈপুণ্য রয়েছে, আমি নিজেই কর্দম মর্দন করে শ্বাত্তকাময় 
কুটির তৈরী করব। অতঃপর [তিনি কার্ম মর্দন করে মৃশ্নয় কুটির নির্মাণ করলেন 
এবং তৃণ কাষ্ঠ গোময় সংগ্রহ করে কুটিরখানিকে পোড়ালেন। কৃটরখানি 
হল অতি মনোরম দর্শনীয় রক্তাভ। বাতাসের সঙ্গে সঙ্গে তার রিনি ঝিলি 
শব ধ্বনিত হতে লাগলো! । 

একদিন ভিগ্ষু-সঙ্ঘসহ সেই পথ বেয়ে যাবার সময় বুছের দৃি গড়ল সেই 
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করে বললেন-_হে ভিক্ষুগণ, সজ্ঘের সৃষৃতার জন্য নিরাপত্তার জন্য অধানিকদের 
নিগ্রহের জন্য প্রিয়ণীঙী ভিক্ষদের সুবিবার জন্য সন্ধর্মের স্থিতির জন্য 
বিনয়ানুগ্রছের জন্য আম নিয়ম বাধব | সোঁদনই তিনি বিনয়ের ছিতাঁয় 
'ারাজিক? বলে উক্ত নিয়ম বাধলেন--রাজদণ্ডে দণ্ডিত হবার উপযুক্ত দ্রবা 
অপহরণ করলে ভিক্ষর থাকবে না, সঙ্ঘের সঙ্গে তার সংসর্গ নন হবে। 


আট 


বৃদ্ধ এক সময়ে বৈশালণর মহাবনে ভিক্ষুদের প্রায়ই অস্তভ ভাবন! ব! দেছের 
অন্তর্নিহত রক্ত মাংসাদি অন্ত্রচি উপাদান সম্পকিত চিত্ত! বা ধ্যান সম্বন্ধে 
উপদেশ দিতেন । এই ধ্যানে দেহের প্রত অনুরাগ শি্থল হয়ে আসে এবং মন 
ইন্তিয়ের ছার ছেড়ে অন্তমুখণী হতে থাকে। তাই তিনি ভিক্ষুদের চত্তকে 
ধ্যানীনিবিষ করবার জন্ত এ সম্পর্কে আলোচন। করতে লাগলেন এবং অস্ত 
ধ্যানের গুণ বর্ণনা! করলেন । ভিক্ষগণও এ নিয়ে মেতে উঠলেন। তখন তিনি 
ভিক্ষদের সম্বোধন করে বললেন-__হে ভিক্ষুগণ, তি অর্ধ মাস নির্জনে থাকব, 
আমার আহার বেলায় শুধু একজন ভিক্ষু ছাড়! আর কেউ যেন আমার কাছে 
না আসে। তার নির্দেশ মেনে কেউ তার নির্জনত ভঙ্গ করলেন না। 

যে অশুভ ভাবনার উপদেশ নিয়ে ভিক্ষুরা মেতে উঠলেন, তার উন্টে৷ ফল 
দেখা দিল। তার! ইচ্ছামত নানাভাবে ভাবনার অনুশীলন সুরু করলেন । এর 
ফলে তাদের নিজেদের শরীরের প্রাতি জাগলো ঘ্বণা | বিলামী মুবকণ্যুবতণ 
যেমন সলাত বিভৃঁষিত হয়ে কণ্ঠলয় খিকৃত গলিত শবকে ঘ্বণা করে, তেমনি তার 
ঘা করতে লাগলেন নিজের দেহকে । দেহের প্রাত ঘৃণাক়্ কু্ঠায় বিরতিতে 
তার! দেহ থেকে মুক্তির চাইলেন । মৃত্যুই তাদের কাছে মনে হল মুক্তির পথ। 
তার। [বিভ্রান্ত হয়ে কেউ কেউ আত্মহত। করলেন, কেউ কেউ পরম্পরকে হত্য। 
করলেন। মৃগলাগুক নামে শ্রমণবেশধারণ জনৈক উচ্ছিষ"ভোজশ বিহারে 
থাকত । কেউ কেউ তাকে পাত্র-্শীবরের লোভ দেখিয়ে তাদের হত্যা) করবার 
জন্য অনুরোধ করলেন । ছু একজনকে হত্যা! করবার পর মৃগলাগুকের এ মর্ম 
সহজ হয়ে উঠল। সে বিনা ছিধায় বছ ভিক্ষুকে হত্যা করে ফেলল। 

নদীর জলে রক্তাক্ত আস ধুয়ে ম্বগলাগুক যখন নদ তঁরে দাড়াল, তার 
অস্তরে অনুশোচনা এজ--আমার চরম দুর্ভাগ্য, আমি আজ কত গাপ সঞ্চয় 
করলাম এই শীলবান ধামিক ভিক্ষদের হত্যা! করে। তখন কে যেন ভাকে বলতে 
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লাগলে হে সংপৃরুষ, তোমার পরম সৌগ্তাগ্য যে তুমি এত লোককে মৃক্তি 
দিলে। এ কথ। শুনে ম্বগলাগুকের মনে আর অনুতাপ রইল না। ভার মনে 
হতে লাগলে!-সে একজন মুক্তিদাতা, বহুলোককে মৃক্িদান করেছে। 
সুক্তিদানের পুণ্য লোত্তে দে শাণিত আঁদ উত্তোলন করে ফিরে গেল সঙ্ঘারাষে 
এবং উদাত্ত কণ্ঠে বলতে লাগলো-_ভদস্তগণ আসুনঃ কে মুক্তি চান, এখনি আমি 
মুক্ত করব । তার হাতে আদি ঝকঝকু করতে লাগলো! । যে ভিক্ষুরা ছিলেন 
অবাঁতরাগ, আরপৃজয়ী, তারা তার রুদ্র মৃতি দেখে ভয়ার্ত হলেন আর যে 
ভিক্ষার! ছিলেন বীতরাগ অহ, তারা অচঞ্চল ভাবে তার পাঁরবর্তন লক্ষ্য 
করলেন। সে ক্ষধিত ব্যাঘ্রের মত [বিহার থেকে বিহারে, পাঁরবেণ থেকে 
পাঁরবেণে বিচরণ করতে লাগলো ভিক্ষু হত্যার জন্য । 

অর্ধমাস নির্জনবাসের পর বুদ্ধ যখন ভিক্ষুদের মধ্যে ফিরে এসে এ ঘটনার 
কথ। শুনলেন, তখন [তিনি বৈশালীর সমস্ত ভিক্ষুকে সমবেত করে বজতে 
লাগলেন__হে ভিক্ষুণণ, এই আনাপান স্যতি ধ্যান ও স্িগ্ধ শান্ত প্রণীত । 
এ ধ্যান অভ্যাস করলে ভাবুনা' করলে জীবনযাত্রা হয় আনন্দপুর্ণ সচ্ছন্দ এবং 
কলুষমুক্ত হয়ে মন হয় নিশ্রল নিষ্কলহ্ক ৷ [নিদাঘাবসানে অকাল মেঘের প্রবল 
বর্ষণ যেমন উত্থিত খুলিরাশিকে নিশ্চিহ, করে, তেমনি এ ধ্যানের অভ্যাসও 
মনের কলুষরািকে বিদ্বুরতত করে। কিভাবে আনাপান স্মৃতি স্ভাবন। করতে 
হয়, তা শোন-্ভন্ষু অরণাগত ভয় বৃক্ষমূলগত হয়ে অথবা শৃগ্ত গৃহে গিয়ে 
খ্ুকায়ে আসনবন্ধ হয়ে মনকে অন্তমুখণী করে স্মতি জাগ্রত রেখে শ্বাস গ্রহণ 
করে, নিঃশ্বাস ত্যাগ করে। সে দশর্ধশ্বস গ্রহণ করবার সময় দণর্থস্বাস গ্রহণ 
করছি বলে জানে, দণর্থানঃশ্বাস ত্যাগ করবার সময় দশর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করছি 
বলে জানে, ক্ষুদ্র শ্বাস গ্রহ্ণকালে ক্ষুদ্র শ্বাস গ্রহণ করাছ বলে জানে, ক্ষুদ্র 
নিঃশ্বাস ত্যাগ কালে ক্ষুদ্র নিঃশ্বাস ত্যাগ করছি বলেজানে। সে প্রতি 
স্বাসপ্রশ্বাসে আদ্যন্তমধ্য অনুষ্ভব করতে অভ্যাস করেঃ দেহের প্রশান্তি অনুভব 
করতে অভ্যাস করে, প্রীতিসুখ অনুষ্ভব করতে শেখে। সে শ্বাস-প্রশ্থাসে চিতের 
অবস্থ। অনুভব করতে শেখে, [চিতের প্রশাত্তি অনুষ্ভব করতে শেখে, চিত্তকে 
আনন্দপুধ সমাহিত সংক্লেশ-মুক্ত করতে শেখে । সে সৃষ্টির অনিত্যতা অনৃষ্ভব 
করতে শেখে শ্বাস*গ্রশ্ব(সে | সে বিরাগ দুটি নিরোধ দৃষ্তি, ত্যাগ দুটি প্রসারিত 
করতে শেখে শ্বাস*প্রশ্বাসে । হে ভিক্ষুগণ, এইভাবে আনাপান স্াতি ধ্যান ভাবল! 
করলে সম্বন্ধ করলে জীবনযাত্রা হয় আনন্দপুর্ণ স্বচ্ছন্দ এবং মন কন্দুষমূক্ত 
হয়ে নিমল নিকলঙ্ক হয়। 


৬ 
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এই বৈঠকে রৃদ্ধ সমবেত ভিক্ষুসঙ্ঘকে জিজ্ঞেস করলেন-্এই ভিন্ষুগণ, 
সত্য কি ভিক্ষুরা আত্মহত্যা করেছে, পরম্পরকে “হত্ত্যা৷ করেছে, সৃগলাগুককে 
গাত্রশশবরের লোভ দেখিয়ে হত্যায় প্ররোচিত করেছে? ভিক্ষুগণ উত্তর 
করলেন--ইা, ভদন্ত। বুদ্ধ এর তত্র নিন্দা! করে বললে লাগলেন--কি করে 
সেই ভিস্ষর! আত্মহত্যা করল, পরম্পরকে হত্যা করল, মৃগলুককে হত্যায় 
প্ররোচিত করল, এ তাদের পক্ষে অননুকূল অনুপযোগী অকরণীয়। এইভাবে 
গ্হিত হত্যাকার্ষের নিন্দা করে ছিনি বিনয়ের “তৃতীয় পারাজিক' বলে কাত 
নিয়ম ধাধলেন-হত্যার সংকল্প নিয়ে মানুষের প্রাণ সংহার করলে অথব। তার 
কারণ হলে ভিক্ষুর ভিক্ষুত্ব থাকবে না, সঙ্ঘের সঙ্গে তার সংসর্গ ছিন্ন হবে। 


নয় 


বগগুমুদা বইত বৈশালীর অদুরে। তার পিত্র জলে অবগাহনের জন্য 
দুর থেকে লোক আসত। স্লানাথীর ভিড় জমত অমাব্যায় পর্ণিমায় ও অফটমণ 
তিথিতে । হজমে আচ্ছন্ন থাকত স্লানের ঘাটগুাঁল। মন্ত্র ধ্বানিভ মুখারিত 
হত চাঁরিদিক। তার অদূরে গটসংলগ় ছায়াচ্ছম রমণীয় ভৃত্তাগে একদল ভিক্ষু 
বর্ধাব্রত আরম্ভ করলেন। তার! আঙন্ন গ্রামসমূহ থেকে ভিক্ষান্ন সংগ্রহ করে 
অধ্যাতুচ্চায় রত হতেন। এই সময় হুভিক্ষের প্রাদুর্ভাব হল সমগ্র বৃজিরাজা 
জুড়ে। অন্ভাব অনটনের হাহাকার পড়ে গেল। বগ.গ্ুমুদা! তারবাস' ভিক্ষুদের 
জশীবনযাজ। চুর্বহ হয়ে উঠজ। তাদের অধ্যাত্ু-চর্চা জঠরাগ্রিতে সমাধি লাভ 
কর়ল। জীবনধারণ সমযা! হয়ে দেখ! দিল । অথচ বর্যাত্রত ভঙ্গের ভয়ে তারা 
স্বান ত্যাগ করতে সাহস করলেন ন|। 

একা দন এই তিক্ষুগণ কুটির প্রাঙ্গণে সমবেত হয়ে কিভাবে বর্ধাত্রতের বাকণ 
দিনগুলি কাটাবেন মন্তরণা করতে লাগলেন। কেউ কেউ বলেন সম্পন গৃহস্থদের 
কর্ম দেখা শোনা করলে তার! তিক্া-লাভে বঞ্চিত হবেন না, কেউ কেউ 
বললেন কর্ম দেখার গুরুভার না নিয়ে সৃহৃভাবে দূত কার্য সম্পাদন করলে 
তাদের অন্নাভাব ঘুচবে । আবার একজন নস্তব্য করলেন-_বন্ধুগণ, কেন আমর! 
অনর্থক লোকের কর্ম দেখা শোনা করব, কেনই বা দূত কার্য করতে যাব, 
আমর! শুধু গৃহস্বদের কাছে গিয়ে আমাদের পরম্পরের জলণক অধ্যাত্মসাির 
কথ? প্রচার করব, আমরা বলব “এই ভিন্ক ধ্যান, এই ভিক্ষু ির্বাণের স্তরলাভণ, 
এই ভিন্কু দিবা দৃিতে দেখতে পান, দিব্য কর্ণে শুনতে পান, এই [ভিক্ষু ছয় 
আঁজ্ঞান আয়ত হয়েছে” তা! হলে তত গৃহস্থগণ আমাদের সেবার জন্য ব্যাকুল 
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হবেন এবং আমর! নিরাপদে দিন কাটাতে পারব। এ মন্তব্য সকলের মনোপুত 
হুল। তার ঠিক করলেন তার! অলক অধ্যাত্ম [সার প্রচারে রত হবেন । 

সেই ভিক্ষুগণ অনতিবিলম্গে তাদের সিন্ধান্ত কাজে লাগালেন । তার আশ্চর্য 
কঙ্গ হুল। তাদের ভক্ত সংখা (দিন দিন বাড়তে লাগলো। অন্ধ ভক্তির 
আতিশযো পাপুলোভাতুর লোকের নিজেদের স্ত্রীপৃত্রকে বাঞ্চত করে তাদের 
সেবা! করতে লাগলে! । সুখাদ্য খেয়ে বিপুল সেবাহত় পেয়ে অল্প দিনের হধ্যে 
'াদের চেহারা বদলে গেঙ্স। তার! »চ্ছন্দে বর্ষা কাটালেন। 

তখন ভিক্ষদের নর্মাবাসের পর বৃদ্ধদর্শনে যাওয়! ছিল আচরিত প্রথা] । 
ল্যান্ড তিগ্ষুদের মত বগ.গুমুদ! ভীরবাসণ 'ভিক্ষুরাও বৃদ্ধদর্শনের জন্ত বৈশালীতে 
গেলেন। ছুঁভিক্ষের একোপে ভিক্ষু! নীর্ণকায় দুর্বল হয়ে পড়েছিলেন । 
তাদের মধ্যে এই ভিক্ষুদের সম্পূর্ণ নতুন মনে হল। এদের সুন্দর সৃঠাম দেহ 
সকলের দৃি আকর্ষণ করল। 

বুদ্ধ আগন্তক তিক্ষুদের সঙ্গে আলাপ করতেন, কুশল জিজ্ঞেস করতেন। 
বগ.গুমুধা ভীরবাস ভিক্ষুক! খন তাকে প্রণাম করলেন, তিনি তাদের জিজেল 
করলেন--হে ভিক্ষগণ, তোমরা কুশলে আছ তো, তোমরা একতা বন্ধ হয়ে 
নিরিবাদে নিরাপদে বর্ধ কাটিয়েছ তো, অল্লাভাবে তোমাদের ক হয়নি তে? 
তারা উত্তর করলেন-_হাঃ ভগবান, আমরা কুশলে আছি, একভাবদ্ধ নি্বিবাদে 
নিরাপদে বর্ষা কাটিয়েছি, অন্নের জন্থ কোন কষ্ট হয়নি আমাদের । বুদ্ধ 
জেনেও জিজ্ঞেস করেন, জেনেও িঙ্খেস করেন না, সময় বুঝে জিজেস 
করেন, সময় বুঝে জিজ্েস করেন না। তার জিজ্ঞাস অর্থপূর্ণ, অর্থহীন নয়। 
ছুই কারণে তান গশ্ব করেন-ধর্মালাপ করবার উদ্দেস্টে অথবা শিহাদের বিনয় 
সংবিধান প্রবর্তনের জন্ত। বগগুমুদ! তরবাসণ ভিক্ষুদের আবার তিনি 
ভিজ্েস করলেন--হে ভিক্ষুগণ। তোমরা! কি ভাবে সেখানে নিবিঘ্বে নিরাপদে 
কাটালে এবং কিভাবে তোমরা অন্নকষকে এড়িয়ে গেলে? সেই তিক্ষুগণ 
বুদ্ধকে খুলে বললেন আদ্যোপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত । বুদ্ধ শুনেই খুব [নন্দ! করতে 
লাগলেন। হে মোঘপুরুষগণ, এ তোমাদের পক্ষে অত্যন্ত অসঙ্গত অননুকূল। 
তোমর! ফি করে উদরের জন্ত গৃহস্থদের কাছে পরম্পরের [মিথ্যা অধ্যাত্ম 
উপলান্ধর কথ! গ্রচার করলে? হে মোধপুরুষগণ, এই হানগন্থা অবলঙ্গনের 
চেয়ে তোমাদের উচিত ছিল গোঘাতকের তীক্ষ আস দিয়ে উদর ছেদন কর! £ 
তার জন্ত তোমাদের মৃত্যু হত বা মৃত্যু যন্ত্রণা ভোগ করতে হত, কিন্তু স্বত্যুর পর 
নরক লাভ হত না। 


২৪৪ মহাশান্তি মহাপ্রেম 


বুদ্ধ সমবেত ভিক্ষৃদের সম্বোধন করে বলতে লাগলেন। হে ভিন্কুগণ, জগডে 
পাচজন মহাচোর দেখা যায়। কোন কোন মহাচোরের বাসন! জাগে--আ 
কবে দলবল নিয়ে গ্রাম নিগম রাজধানী পাঁরভ্রমণ করে হত্যায় লুষ্ঠনে রত হুব। 
অপর সময়ে তার বাসন! পূর্ণ হয় অর্থাং সে গ্রাম নিগম রাজধানণতে অবাধে 
হত্যা লুণ্ঠন চালায় । তেমাঁন কোন কোন পাপ গ্িক্ষুর বাসন! হয়--আমি 
কবে গ্রাম নিগম রাজধানীতে লোক সমাজের কাছে সমাদৃত সম্মানিত হয়ে 
প্রদুর দ্রব্যসস্ভার উপহার পেয়ে সদলবলে ঘৃরে বেড়াব। অপর সময়ে তার সে 
বাসন। পূর্ণ হয়-_-এ ধরণের পাপণ ভিক্ষু প্রথম মহাচোর । কোন কোন পাপশ 
ভিক্ষু ভথাগত দেশিত ধর্ম বিনয় আয়ত্ত করে নিজের উপলব্ধি বলে প্রচার 
করে__এ ব্যাজ ছিতণয় মহাচোর। যেগপাপণ ভিক্ষু শুদ্ধ পবিত্র ব্রক্মচারণকে 
অব্রন্গচধের মিথ্যা দোষা!রোপে কলাক্কিত করেঃ সে তৃতায় মহাচোর। যে পাপণ 
ভিক্ষু সঙ্ঘের উদ্দেষ্তে উংসগিত বিষয় বস্তু দিয়ে গৃহণদের আপ্যায়ত করে, 
মে চতুর্থ মহাচোর। যে অধ্যায় সাধনায় [সাদ্ধ লাভ না করে নিজেকে 
সত্যদ্র্ট। [সিদ্ধ বলে পাঁরিচয় দেয়) সে পঞ্চম মহাচোর।এবং সবার অধম। কারণ 
সে পরদত অন্ন চৌর্যাবলম্বনে আহার করে-- 
যে নিজেকে মিথ্যা প্রচার করে, সে প্রবঞ্চক ধূর্ঠের মত চুর করে 
খায়। অসংযত অধামিক কাধায়ধারীর সংখ্যা অনেক, তার! ম্বকণয় 
পাপ কমের জঙ্ক নিরয় প্রাপ্ত হয়। 
শীল অসংযত হয়ে গপরদতত অন্ন ভোজন করার চেয়ে আগ্রাশখাসদ্বশ 
তথ লৌহগোলক গলাধ:করণ করা শ্রের। 
বুদ্ধ এইভাবে বগগুমুদ! তীরবাসী ভিক্ষদের দুক্িয়ার তত্র নিন্দা করে 
অনুকূল ধর্মালাপে ভিক্ষুদের পাঁরতৃ্ত করে বিনয়ের "চতুর্থ পারািক' নামে 
ংবিধান রচন। করলেন--অধ্যাত্ম সাধনায় সিদ্ধিলাভ না৷ করে নিজেকে সিদ্ধ 
বা লোকোত্তর জ্ঞানের আধিকারী বলে পারচয় দিলে ভিচ্ষৃত্ব নষ্ট হবে, 
সঙ্ঘের সঙ্গে তার সংসর্গ থাকবে না। 


দন 


উজায়ণীর রাজ! প্রদ্যোতের নামে লোক থর ধর করে কাপত | সাষান্ত 
কারণে শোিতের ভ্রোত বইয়ে দিতে তার কুষ্ঠাবোধ হত ন!। তার প্রকৃতির 
সঙ্গে আকৃতিরও মিল ছিল হুবহু। তাই রাজ্যবাসীর কাছে ছিলেন তিনি 
সাক্ষাং যমদূত। এক সময়ে তান পাুরোগ্াক্রান্ত হলেন। রোগের [কছুডে 


মহাশাতি বহাপ্রেম ২৪৫ 


উপশম হয় না। এরজন্ত রাজকোষ উন্মুক্ত হল। বহু প্রখ্যাত চিঁকংসক এসে 
চিকিংস! করলেন। কোন মূফল হুল না। অবশেষে রাজ! প্রচ্চোত দূত 
পাঠালেন রাজ! বা্িদারের কাছে কাতর প্রার্থনা জানিয়ে মহাত্তিষফক জাঁবককে 
পাঠাবার জন্য। মহানৃভব রাজ! বিাশ্বসার রাজ! প্রচ্যোতের ব্যাথর বিবরণ 
শুনে বিচালিত হলেন এবং তখাঁন জীবককে [নির্দেশ দিলেন উজ্জায়িণী 
যাত্রার জন্ঙ। 

মহাভিষক জশবক রাজাদেশে উজ্জধ্পিণশীর রাজপ্রাসাদে গিয়ে উপস্থিত 
হলেন এবং সেখানে পরম সমাদর লাভ করলেন । তিনি রাজ! গ্রদ্যোতকে 
পরণক্ষ! করে বললেন-্মহারাজ, আপনার জন্য একটি ঘৃতপাঁক প্রস্তন্ভ করবঃ 
তা আপনি পান করবেন। ঘ্ৃতপাকের কথা শুনে রাজা জাতকে উঠলেন, 
বললেন--ওছে, দূত গ্রহণ করতে পারব ন!, ঘৃত ছাড়া অন্য ব্যবন্থ। কর, ঘবৃত 
আমার সয় ন।, তার গন্ধে আমার বাম আসে । জশীবক ফীগরে পড়লেন, ভাবতে 
ঈাগলেন-_-রাজার যে ব্যাধ, তা ঘৃততপাক ছাড়! সারবে নাঃ এজন্ধ আমাকে 
ঘ্বতপাক প্রস্তুত করতেই হবে কষায় রঙের কমায় গন্ধের কথায় রসের। তিনি 
নান! ভৈহজ্য মাশ্রত করে তা সম্পাদন করলেন। কিন্ত তিনি জানতেন 
কিছুক্ষণ পরে খুত পাকের যখন ঢে"কুর উঠবে, রাজ। তথান টের পাবেন এবং 
ক্রোধান্ধ হয়ে ভিষককে হত্যা করতে কুঠিত হবেন না। তাই জীবক প্রথমেই 
রাজার কাছে উপস্থিত হয়ে বললেন-মহারাজ, আমাদের বৈদ্টদের কোন ধর! 
বাধা নিয়মের মধ্য থাক! চলে নাঃ যে কোন মৃহূর্তে যে কোন ভৈষজ্য ত্রবোর 
দরকার হলে আমাদের ছুটতে হয়, তাই অনুগ্রহ করে হাতীশালে ঘোড়াশালে 
হুকুম [দিন যেন তার! আমাকে ইচ্ছামত হাত ঘোড়া ব্যবহার করতে দেয় এবং 
ভ্বারগালদের বলে দিন যেন আমি ইচ্ছামত যে কোন দ্বার দিয়ে যে কোন 
সময়ে আসা যাওয়া করতে পরি । রাজা এ প্রস্তাবে এক কথায় রাজ হয়ে 
বাহনশালার সকলকে এবং দ্বারপালদের ডেকে যথারীতি হুকুম দিলেন। জীবক 
কয়েকদিন মহড়া দিলেন। তারপর তিনি রাজার হাতে তুলে দিলেন কষায় 
রঙের কষায় গন্ধের কযায় রলমের ঘুতপাক এবং বললেন সেবন করুন এ ওষধ, 
সেরে যাবে আপনার বাতধি। রাজাকে তা খাইয়েই জীবক পলায়ন করলেন 
জঙবতণ হন্তিনীর স্বন্ধ আরোহণ করে যে ছুটতে পারত বাহনশালার সকলের 
"চেয়ে বেশী। পারপাকের সময় যখন প্রথম ঢে'কুরে রাজা টের পেলেন জাঁবক 
নিষেধ সন্বেও কারসাজি করে ডাকে ত্বৃত খাইয়েছেন, ক্রোধে তার সর্বাজ 
কাপতে লাগলো । তিনি উন্মতের মত চীংকার করে বলতে লাগলেন-্দুষট 
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বৈদ্য আমার মান! মানল না, আমায় ঘ্বৃত খাওয়াল, তাকে ধরে নিয়ে এসে? 
আমার কাছে। অমাত্যবর্গ বললেন--মহারা্ধ, বৈদ্য পলায়ন করেছেন 
ভদ্রবতশর ক্কদ্ধে আরোহণ করে। তখনি রাজার হুকুষে তরুণ কাককে ডেকে, 
উপস্থিত কর! হল ঠার সামনে । এ ছিল অত্যন্ত বেগবান পৃরুষঃ তার গতি 
ছিল ভদ্রবতগ হান্তিনধর চেয়ে দ্রুততর ৷ রাজ তাকে হুকুম করলেন--ছে কাক, 
যাও তুমি এক্ষানি, বৈদ্যকে ফিরিয়ে আনো, সাবধান! তার দেয় কিছু মুখে 
দিও না। বৈদ্যর। যাছুমস্ত্র জানে। 

কাক ছুটল উধ্বশ্বাসে ভিহক জশীবকের উদ্দেশে । লোকের! অবাক হয়ে 
তাকাতে লাগল তার অদ্ভূত গাঁতবেগ দেখে । গ্রাম-নিগম মাঠ প্রান্তর আভিক্রম 
করে দৈত্যবিক্রমে সে ছুটতে জাগলে! ৷ তার সঙ্গে পেরে উঠল না ভদ্রবতশ । 
অবশেষে কৌশান্বীর পথে জশবকের কাছে এসে উপাস্থিত হল ক!ক। তখন জণবক 
প্রাতরাশ করছিলেন । কাককে দেখে তিনি সমস্ত ব্যাপার অনুমান করলেন । 
কাক বলল--আচার্য চলুন, রাজা আপনাকে ফিরিয়ে নেবার জন্ত আমায় 
পাঠিয়েছেন। সৃচতবর জবক বললেন--বংস, একটু অপেক্ষা কর, খেয়ে নিই । 
তুমিও এসো, খাও। কাক বলল-_আচার্মঃ না, আমি খাব না; রাজ! আমায় 
বারণ করেছেন আগনার হাতে কিছু খেতে । জীবক নখের মধ্যে ওধধ গোপন 
করে আমলকণর টুকরো চিবিয়ে জল পান করতে করতে বললেন--আমলকা 
চিবিয়ে একটু জল পান কর। কাক অসপ্দিঞ্ধ মনে জাঁবকের হাত থেকে 
আমজকীর টুকর! নিয়ে জঙ্গ পান করল। সঙ্গে সঙ্গে তারদাস্ত সুরু হল। 
কাতর কণ্ঠে কাক অনুরোধ করল--আচাধ, আমার জীবন দিন। জীবক 
তাকে আশ্বাস দিয়ে বললেন-__কাক, ভয় নেই, তুমি বেঁচে যাবে, রাজাও সৃষ্থ 
হয়ে উঠবেন, তাই আমি যাচ্ছি না, সুস্থ হয়ে ভদ্রবতীকে নিয়ে তু, 
ফিরে যাও। 

জাীবক রাজগৃহে গিয়ে রাজ] বিদ্বিসারকে জানালেন আদ্যোপান্ত সমস্ত খবর । 
রাজ! সেই কাহিনী শুনতে শুনতে স্বান্তর নিঃশ্বাস ত্যাগ করে বলেন-_- 
জাঁবক, তুমি উত্তম উপায় অবলম্বন করোছলে নত্বব! সেই ক্রুর নরপাতির হাতে 
প্রাণ হারাতে । | 

এই ঘটনার অল্পকাল পরেই উজ্জায়ণী থেকে রাজ। প্রদ্যোতের দত এসে 
ভিষক জাবককে বলল-_আচার্য, রাজ গ্রদ্যোত এখন রোগমৃক্ত হয়ে আপনার 
গ্রাত অত্যন্ত প্রসন্ন হয়েছেন এবং আপনাকে যথোচিভ উপহার দানে সম্তষ্ট 
করতে চানঃ আপান চনুন। জাীধক বিনীতভাবে বললেন- রাজা যে আমার 
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প্রতি প্রসন্ন হয়েছেন, তা আমার সৌভাগা, আমার ক! যাঁদ তার স্মরণে 
থাকে, তবে ভাতেই যথেষ্ট হবে। দত চলে গেলেন। 
£পর রাজা প্রন্যোত কুরু রাজা থেকে পেলেন অসি উত্তম বন্ত্রমুগল যার 

তুলনা! মিলে না সৌন্দর্যে সৌকর্ষে সৃগ্ধাতায়। [ভিযক জপবকের উপকার ল্মরণ 
করে রাজ সেই উত্তম বন্ত্র-ুগল পাঠিয়ে দিলেন জশীবকের কাছে। জাবক এই 
উপহার পেয়ে অত্যন্ত খুশ হলেন এবং মনে মনে ভাবতে লাগলেন-__ভগবান 
বুদ্ধের যোগ্য এ বস্ত্র অথব! রাজ বিশ্বিসারের, অন্ত কারুকে এ বানাবে না। 
এই সময়ে বুছের শরীর দোহগ্রস্ত হয়। [তিনি আনন্দকে ডেকে বললেন. 
আনন্দ, আমার শরীর ভাল যাচ্ছে না। আনন্দ জানালেন জবককে এ 
বিধয়। জাঁবক অনুরূপ চিকিৎসা! সুরু করজেন। তার মৃচাকংসায় বুদ্ধ 
আঁচরেট সুস্থ ছয়ে উঠলেন । জশীবক সেই বস্ত্র ঘুগল হাতে নিয়ে বুদ্ধের নিকট 
উপস্থিত হয়ে বললেন__ভদত্ত,। আমি আপনার কাছে একটি বর প্রার্ঘন। কঁযি। 
রৃদ্ধ বললেন-_মহাভিষক, বুদ্ধের! বর দান করেন না । জশীবক উত্তর করলেন-_. 
যে বর অনবদ্য ও অনুকূল, ভাই প্রার্থনা! করব । “তাহলে বল।” জশীবক বজতে 
লাগলেন--ভগবন, আপানি এবং আপনার শিত্যবর্গ পথের ধুলো! থেকে বন্ত্ 
কুড়িয়ে নিয়ে চীবর প্রস্তত করে পরেন, আজ রাজ গ্রন্োতের দেয়া এ বন্র- 
মুগল গ্রহণ করে আমায় কৃতার্থ করুন এবং ভিক্ষু সঙ্ঘকে নির্দেশ দিন যেন 
ঠার। গৃহস্থদের দেয়া বস্ত্র গ্রহণ করেন । বৃদ্ধ ধর্মালাপে জীবককে পারিতৃ করে 
ভিক্ষু সঙ্ঘকে সমবেত করে বললেন-_হে ভিস্কগণ, তোমাদের মধ যারা চায় 

ংশুকুল (ধুলি হতে কুড়ানে! ) বন্ত্র পরতে, তার! পাংগুকুল বন্তরই পরুক, আর 
যার! গৃহস্থদের দেয়! বস্ত্র গ্রহণ করতে চায়, তারা তাই করুক, তবে আমি 
যথালাভ তৃটির প্রশংসা! কার। 

গৃহস্থদের প্রদত্ত চটবর পরিধানের নির্দেশ দানের কধা রাজগৃছে প্রচারিত 
হবার সঙ্গে সঙ্গে ভক্ত উপাসক্গণ ভিস্ষুদের বস্ত্র দানের জন্ব অত্যন্ত উৎসাহিত 
হলেন। তারা বিপুল বস্ত্ররাশি নিয়ে বিহারে বিহারে ভিক্ষুদের দান করলেন। 
এরপর জনপদে জনপদে বস্ত্র দানের ছাঁড়িক পড়ে যায়। সেই থেকে তিক্ষুদের 
বন্ত্রদান প্রথ! প্রচলিত হয়। 


এগার 


একট! ক্ষুদ্র বিহার । সেখানে থাকতেন কয়েকজন ভিন্ষ। তাদের একজন 
ছিলেন ভিন্ন প্রকৃতির । তিনি কারু সাথে বেলামেশ। করতেন ন! প্রাণ খুলে। 
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কারুর অসুখবিসৃখ হলে তিনি ছায়া পর্যন্ত মাড়াতেন না। কারু কোন উপকার 
কর! ছিল ভার দ্বভাববিকদ্ধ। ঠার এই ম্থভাবের জন্ত তানি হলেন সবার 
বিরাগভাজন। সাথারাও তাকে এড়িয়ে চলতেন। এজন তার কোন ক্ষোভ 
বা ছুঃখও ছিলনা । দিন কারু সমান যায় না। তিনি অসুস্থ হয়ে পড়লেন । 
দেখতে দেখতে ভার অসুস্থত! কঠিন ব্যাধিতে পাঁরণত হল। তিনি উত্বানশজি- 
রহিত হয়ে গড়ল্নে নিজের বিছানায় মসুর ত্যাগ করতে লাগলেন। তার 
সর্বাজ মলম্মৃজে বিকৃত হয়ে উঠলো । দুর্গন্ধে তার কাছে যাওয়া দায় হল। 
সেবা শুশ্রধা ও চিকিংসার অভাবে তা মৃত্যুর দিন গুপতে লাগলেন । 

বৃদ্ধ মাঝে মাঝে দ্িক্ষদের আবাসগুলি গাঁরদর্শন করতেন। তান 
জাননদকে সঙ্গে নিয়ে [ভিক্ষুদের শয়নাসন পাঁরদর্শন করতে বেরুলেন। বিহারের 
গর বিহার গাঁরদর্শন করতে করতে তিনি উপস্থিত হলেন সেই বিহারে যেখানে 
রুগ্ন ভিক্ষুটি অসহায়ভাবে মল-মূত্র-দৃষিত শয্যায় শুয়োছিল। ভিক্ষুটি করণভাবে 
একবার বৃদ্ধের পানে তাকালেন । যথানি বৃদ্ধের দৃঁডি পড়ল সেই ভিক্ষুটির ওপর, 
ভার প্রাণ কেগে উঠল। তিনি ধারে ধারে গেলেন রুগ্ন শয্যার গাশে, 
ভিক্ষটিকে জিজ্ঞেস করলেন করুণর্ড কণ্ঠে ছে ভিক্ষু তোমার কি হয়েছে, 
তোমায় কি কেউ সেবা করে না। বুদ্ধের করুণার্জ বাক্য শুনে ভিক্ষুর নয়ন 
সজল হয়ে উঠল। তিনি ক্ষীণ স্বরে বঙলেন__ভদত্ত, আমি কঠিন আতিসারে 
ভ্বগছি, আমার কোন সেবক নেই; আমি কোনাদন কারু উপকার করিনি, 
তাই কেউ আমায় দেখে না| রুদ্ধ আনন্গকে ডেকে বললেন--য1ও আনন্দ, 
জল নিয়ে এসোঃ স্নান করাব। “হ। ভদস্ত” বলে সাড়। দিয়ে আনন জল নিয়ে 
এলেন। তার! ছুজনে ভিক্ষুটিকে সান করিয়ে গ! মুছিয়ে দিলেন। তারপর 
নতুন বিছান1 পেতে উভয়ে তাকে শোয়ালেন। ভিক্ষুর সমস্ত দেহ মন পি 
হয়ে উঠল। তার মন প্রাণ জুড়ে বইল এক অননৃভূত পুলকধারা । [তানি 
অপলক নেতে চেয়ে রটউলেন বুদ্ধ ও আননের পানে। 

বৃদ্ধ বছারের ভিন্মুদের সমবেত করে বললেন-_ হে ভিক্ষুগণ এই বিহারে 
কোন ভিক্ষু অসুস্থ আছে কি? উত্তর হল-_ঠা ভাদন্ত। তিনি ভিজেস 
করলেন-_কি অদুখ হয়েছে? ভিক্ষুরা উত্তরে বললেন--ভদস্ত, আতিসার 
রোগে একজন ভিক্ষু তুগছে। বৃদ্ধ আবার জিজ্ঞেস করলেন-সেই ভিক্ষুকে 
কেউ ফেব! করে কি? ভিক্ষুগণ- না, ভ্বদত্ত, কেউ সেবা করে না । 

বৃদ্ধ--কেন সেবা করে না। 
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ভিক্ষুগণ--কারণ, সে ভিক্কু কারু কোন উপকার করতে নারাজ এবং কার 
সঙ্গে তার ভাব নেই। 

বুদ্ধ সমস্ত ব্যাপার শুনে খুশী হলেন না। তিনি বলতে লাগলেন । 
হে ভিক্ষগণ। তোমরা সংসার ত্যাগ করে সল্ন্যাপ গ্রহণ করেছে) এখানে 
তোমাদের মাবাব! নেই ধারা অসুখের সময় সেবা “করবেন। তোমরা যদি 
পরম্পরকে সেবা! না কর, কে তোমাদের সেবা করবে, সাহায্য করবে? হে 
ভিক্ষুগণ্, যে রোগণর পরিচর্যা! করে, সে আমার সেবা করে। 

উপদেশ দানের গর বুদ্ধ নিয়ম প্রবর্তন করলেন--যাঁ্দ উপাধ্যায় থাকে? 
তবে উপাধ্যায় যাবজ্জীবন শিষ্বের অসুখে সেবা করবে, আরোগ্যকাল গর্যন্ত 
অপেক্ষা করবে, আরোগ্যকাল গর্ধস্ত অপেক্ষা! করবে; যাঁদ আচার থাকে, তবে 
আচার্য অন্তেবাসীর অসুখে যাবজ্জীবন সেবা! করবে, আরোগ্য লাভ ন হওয়া 
পর্যস্ত অপেক্ষা! করবে, যদি সতীর্থ ধ]কে, তবে সতপর্ঘ সতীর্থের অসুখে 
যাবজ্জণবন সেব। করবে, আরোগাযলাভ না হওয়া! পর্যন্ত অপেক্ষা করবে; যদি 
উপাধ্যায় বা আচার অথব] জতপর্থও না থাকে, তবে সঙ্ঘ তার সেবার ভার 
গ্রহণ করবে; যদ এর ব্যতিক্রম হয়, 'দুষ্কৃত' বলে কাঁথত অপরাধ হবে। 

বৃদ্ধ আরও বলতে লাগলেন। হে ভিক্ষুগণ পাচ রকমের রোগা ছুঃসেব্য 
হয়-_অপথ্য সেবন করে, পথ্যের মাত্র! জানে না, ভৈষজা সেবন করে না, 
হিতকামণ সেবকের কাছে রোগের যথাযথ বিবরণ গ্রকাশ করে না এবং উৎপন্ন 
শারীরিক আগ্রয় অবাঞ্চিত কটু তীব্র ছুংখ বেদনা! সহ করতে পারে না। 
পাচ রকমে রোগা সৃসেব্য হয়--পথ্য সেবন করেঃ গধ্যের মাত্রা জানে, ভৈষজ্য 
গ্রহণ করে, হিতকরী সেবকের কাছে রোগের হ্রাস বৃদ্ধি ইত্যাদির যথাযথ 
বিবরণ প্রকাশ করে এবং উৎপন্ন শারীরিক আগ্রয় অবাঞ্চিত কটু তীব্র হুঃখ 
বেদন] সহ্য করতে থাকে। 

পাচ রকমে দেবক ব! শুশ্রধাকারী রোগীর পরিচর্যার অনুপতুক্ত হয়. 
তৈধজ্য সম্পাদনে অক্ষম হয়, গধ্যাপথ্য না জেনে অপথ্য দেয়, পথ্য অপনাত 
করে, প্রত্যাশায় সেবা করে-মৈত্র চিত্তে নয়, মলমুত্র থুথু ইত্যাদি পরিষ্কার 
করতে ঘ্বণাবোধ করে, সময়ে সময়ে ধর্মালাপে রোগীকে উৎসাহিত অনুপ্রাণিত 
করতে পারে না। পীাচরকমে সেবক বা! উত্ষাকারণ রোগণর পাঁরচর্যার 
উপযুক্ত হয়-_তৈষজ্য সম্পাদনে সমর্থ হয়, পথ্যাগথ্য জেনে পথ্য দেয়, অপধা 
অপনাঁত করে, নিষ্কামভাবে মৈত্রীপুর্ণ হৃদয়ে সেবা! করে, মল-মুতধ থুথু ইত্যাদি 
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পারষ্কার করতে ঘ্বণ! বোধ করে না, সময়ে সময়ে ধর্মালাপে রোগণকে উৎসাহিত 
অনুপ্রাণিত করতে সমর্থ হয়। 

সেই সময়ে কোশল জনপদে দুইজন ভিক্ষু দীর্ঘ গথ ধরে চলাছিলেন। 
তারা আসন্ন সন্ধ্যায় রাত্রিবাসের জন্ম একটি বিহায়ে উঠলেন | সেই বিহায়ে 
জনৈক ভিন্ষুকে রোগগ্রস্থ দেখে তার! ভাবলেন--ভগবান্‌. রোগণ পরিচর্যার 
নির্দেশ (দিয়েছেন, এই রুয রোগণ ভিক্ষুর পারচর্। করতেই হবে। তারা 
রোগণ পাঁরিচর্যায় লেগে গেলেন। ঠাদের যাত্রা বন্ধ হল। দিনের গর 
দিন তার! অক্লান্ত পাঁরশ্রমে সেবা করতে লাগলেন। কিন্তু রোগের কোন 
উপশম দেখা দিল ন!। একাদন সেই রুম ভিক্ষু সকৃতজ্ঞ নয়নে তাদের 
পানে চেয়ে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন। ভিক্ষুদ্বয় তার দেহ সংকার 
করে তার পাত্রচীবর [নিয়ে শ্রাবস্ততে পৌছলেন। সেখানে তার! বুদ্ধের 
কাছে [গিয়ে জানালেন সমস্ত বিষয়। বৃদ্ধ তাদের সংকার্ষের প্রশংসা 
করে নির্দেশ দিলেন-__€ে ভিক্ষুগণ, স্ব ভিক্ষুর পাত্রচীবর সজ্ঘের আধকারে 
আসবে, তবে সেবাকারণীর! নিতান্ত উপকার, এই জদ্য সেই পাত্রচীবর সঙ্ঘ 
যেন তাদেরই দান করে। 

এই দানের রপতিকে পাঁরস্ফুট করবার জন্য আরও বঙগলেন। সেই রোগা 
পাঁরিচর্যাকারণ ভিক্ষু সঙ্ঘের কাছে উপস্থিত হয়ে বলবে এই নামধারা ভিক্ষু 
পরলোকগত গ্রাপ্ত হয়েছেন, এই ঠার পাত্রচীবর, তখন বিচক্ষণ ভিক্ষু সঙ্ঘের 
সম্মূথে ঘোষণ! করবে “দত্ত সঙ্ঘ শ্রবণ করুণ--এই নামধারা ভিক্ষু পরলে!ক- 
প্রাপ্ত হয়েছেন, এই তার পাত্রচবর, যদি সঙ্ঘ সঙ্গত মনে করেন, এই পাত্রচীবর 
তার পাঁরিচর্যাকারশদের দিতে পারেন । ঘোষণার পর আবার সেই ভিক্ষু 
বলবে “দত্ত শ্রবণ করুণ-_-এই পাত্রচশীবর মৃত তিক্ষুর পারিচর্য।কারণীদের দেওয়া 
হচ্ছে, এ বিষয়ে ধার সম্মতি আছে তান নীরব থাকুন, ধার সম্মতি নেই, তিনি 
বলুন) সংঘ দান করলেন পাত্রচীবর গারিচর্যাকারশীদের, এতে সকলের মম্মাতি 
ভাছে বলে ধরে নিচ্ছি যেহেতু সবাই নীরব রয়েছেন । 


বার 


এক সময় বুদ্ধ চম্পায় গর্গরা নামক পুষ্কারণীর তারে বাম করতেন। তখন 
কাশী জনপদের বানভ গ্রামে কাশ্ঠপগোত্র নামক জনৈক ভিন্কু তথাকার গ্রাম্য 
বিহারের অধিবাসী ছিলেন । তিনি সেই গ্রামে ভিক্ষান্ন সংগ্রহ করে দিন যাপন 
করতেন এবং গ্রামবাসীদের শোনাতেন ধর্মকথ।। তীর প্রাঁত গ্রামবাসীদেরও 
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ছিল স্বাভাষিক টান। যখনি সেই বিহারে আগস্তক ভিক্ষুরা আসতেন, তখানি 
গ্রামবাসণদের সাহায্য নিয়ে আতিখি সেবায় তিনি যয় হতেন। তার সেবা 
যড়ের কোথাও ক্রটি ছিল না। তার গ্রযত্বে বিহারেরও উন্নতি হতে 
লাগলেো। 

একাদন একদল [ভিক্ষু কাশ জনপদে ভ্রমণ করতে করতে বাসন গ্রামের দিকে 
অগ্রসর হলেন। ভিক্ষু কাশ্তপগোত্র তাদের দূর থেকে দেখেই সসম্মানে আগ 
বাড়িয়ে নিয়ে আসনে বসালেন, পানণয়াদি সম্পাদনে শান্তি বিনোদন করলেন। 
তিনি তাদের প্রাণ ঢাল! সেবা! করতে লাগলেন। তার সেবাতে আগত্তক 
ভিক্ষুদল সন্ভউ হয়ে কাশ্তপগোত্রের প্রশংসায় মুখর হলেন। দিনের পর দিন 
আতবাহিত হতে লাগলে! । আগন্তক ভিক্ষগণের যাবার কোন উদ্যোগ দেখা 
গেল না। তখন ভিক্ষু কাশ্ঠপগোত্র ভাবলেন-_-এ'দের পথ শ্রম দূর হয়েছে, রাস্তা 
ঘাটও চেনা হয়ে গেছে; গৃহগ্ছদের বাড়ী বাড়ী গিয়ে চিরকাল এদের আহার্য 
সংগ্রহ কর! আমার পক্ষে এখন মুস্কিল) কারণ চাওয়া কেউ গছন্দ করেন! । 
তাই তিনি গৃহস্থদের কাছ থ্বেকে আহার্য সংগ্রহ করার উদ্যোগ আয়োজন ত্যাগ 
করলেন এবং সেবা তেও বিশেষ উৎসাহ দেখালেন ন1। 

এ অগ্রত্যাশিত পরিবর্তন লক্ষ্য করে আগন্তক তিক্ষুদস শুভিত হলেন । 
তারা নিজেদের মধ্যে বলাবলি করতে লাগলেন- এই ভিক্ষু পূর্বে আমাদের' 
প্লানাহারের জন্ত কত উদ্যোগ আয়োজন করত, আমাদের জন্ত কত কি করত, 
এখন আর কিছুই করে না, তার মনে পিশ্চয়ই পাপ ঢুকেছে; চলুন আমর! তাকে 

ংসর্গটাত করি। অতঃপর তারা একদিন তার কাছে গিয়ে বললেন-_বদ্ু, তুমি 
পূর্বে আমাদের সঙ্গে যে ব্যবহার করতে, তার লেশমাত্র, আমর! দেখতে পাই না, 
তুমি যেন কি রকম হয়ে গিয়েছ, তোমার অপরাধ তুমি বুঝতে পারছ কি ?' 
কাশ্যগগোত্র বললেন-_না, বন্ধুগণ, আমি তে! কোন অপরাধ করিনি, যা দেখতে 
পাব। 

[বিনয়ের একটি সংবিধান আছে। ভিক্ষু যখন অপরাধ করেও গায়ের জোরে 
অপরাধ স্বীকার করতে চায় না, তখন সঙ্ঘ সমবেত হয়ে সেই ভিক্ষুকে সংসর্গঢত 
বলে ঘোষণ! করেন এবং ভিক্ষুগণ তার সংসর্গ পরিত্যাগ করেন । এই সংবিধানের 
নাঁজর তুলে আগন্তক ভিস্কুগণ কাস্ঠুগগোত্রকে সংসগচ্যুত করলেন। কাশ্বপগোক্র 
ভাবতে লাগলেন--এ যে বিষম সমস্যা । এদের সেবা! বড় বন্ধ করার জন্তু 
আমার সাদ্ভাই অপরাধ হল কি না তা তো৷ বুঝতে পারলাম না) অপরাধ ন। 
মানার জন্ত এরা যে আমাকে সংসর্গচ্যাত করলেন, আমি কি হখাযধভাকে 
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সংসগচাত হলাম, ন! এ প্রহদন মাত্র হল কিছুই তো। বুঝতে পাচ্ছি না, আমি 
ভগবানের কাছে গিয়ে [বিষয়টি জিজ্ঞেস করব । 

ভিক্ক কাশ্ঠপগোত্র বিহারের জিনিষপত্র গুছিয়ে নিয়ে সমস্ত করণীয় করে 
চম্পার দিকে রওন! হলেন বুছের সাক্ষাতের আশায়। [তানি বহু গ্রা় নিগম 
আতিক্রম করে নদী প্রান্তর পোরয়ে যথাকালে পৌছলেন চম্পায় বুদ্ধের 
বাসস্থানে। বুদ্ধ অন্যান্ত নিয়মে আগন্তক ভিক্ষুকে ভিজ্েস করলেন--হে ভিক্ষু, 
কেমন আছ, গথশ্রমে অত্যধিক কই হয়ান তো? তুমি কোখেকে আসছ? 
কাশ্বপগেত্র উত্তরে বললেন, সগবন, স্ভালই আছি, পথশ্রমে বিশেষ কষ হয়নি 
দত্ত, কাশী জনপদে বাসভ গ্রাম নামে একটি গ্রাম আছে, সেখানকার স্থানীয় 
বিহারে আমি থাকি, আতিথি অভ্ত্যাগতের সেবা! যত করতে ভ্রুটি কারি না, 
আমার প্রযতে বিহারেরও যথেষ্ট উন্নতি হয়েছে । রুদ্ধ নীরবে শুনছিলেন। 
কাশ্পগোত্র বজতে লাগঙেন। ভদত্ত একাঁদন একদল ভিক্ষু জনপদে ভ্রেমণ করতে 
করতে বাসভ গ্রামে এসে পড়লেন । আমি ভাবের সসম্মানে অজ্যর্থন। করে 
বিহারে নিয়ে গিয়ে সেবাযতু করতে থাকি ।€ তার1 আমার সেবাযতে সন্তুষ্ট 
হয়ে আমার থুব প্রশংসা করলেন। দিনের পর দিন অতিবাহিত হওয়া সত্তেও 
তারা বিদায় গ্রহণ করেন নি। এ দিকে গৃহস্থদের বাড়ণ বাড়ী গিয়ে 'তাদের 
আহ্বার্য সংগ্রহ কর। আমার পক্ষে মৃক্কিল হয়ে উঠল, কারণ লোক চাওয়] পছন্দ 
করে না। আমি ভাবতে লাগলাম--এ'দের পথশ্রম দূর হয়েছে, রাস্ত। ঘাটও 
চেন ছয়ে গেছে, এখন এ'রা এদের বন্দোবস্ত করবেন। এই জন্ত তাদের 
সেবাধত্ বন্ধ কাঁর। তখন তারা আমাকে বললেন- বদ্ধ, আমাদের প্রাত 
তোমার আগের ব্যবহার কিছুই দেখতে পাচ্ছি না, তোমার ভাব সাব যেন ফি 
রকম, তোমার অপরাধ তম বুঝতে পাচ্ছি? আমি বলঙাম-বন্ধুগণ আমি 
তে! কোন অপরাধ কারিনি। এই অপরাধ স্বীকার না! করার জন্ত তারা আমায় 
সংসগচ্যুত করেছেন। ভগবন আম কি ধর্মতঃ সংসগচ্যাত হলাম, না এ 
গ্রহসনমাত্র হল (কছুই বুঝতে পাচ্ছি না। তাই আপনার কাছে এর সমাধান 
প্রার্থন। কাঁর। বুদ্ধ স্পট ভাবায় বলেন-_ হে ভিক্ষু, তোমার কোন অপরাধ 
হয়নি, তার! অধর্মতঃ তোমাকে সংসর্গচ্যুত করেছে, সৃতরাং তুমি সংসর্গচ্যুত 
হওনি ; যাও তুমি বাসভ গ্রামে গিয়ে বাস কর। ভিক্ষু বৃদ্ধের চরণ বলদন। করে 
তাকে প্রদক্ষিণ করে বাসভগ্রামাভিমুখে প্রস্থান করলেন। 

সেই আগন্তক ভিক্ষুগণ যখন সমস্ত বিবরণ শুনলেন, তাদের মনে অনৃতাগের 
কাট। বিধতে লাগলো । তার! অত্যন্ত লজ্জত হলেন এবং বলতে লাগলেন--এ 
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আমাদের দুর্ভাগ্য আমর! যে নিরপয়াধ ভিচ্ষুকে সংসর্গচ্যুত করেছি । আমাদের 
একাত্ত অন্যায় হয়ে গেছে, আমরা চম্পায় গিয়ে ভগবানের কাছে ক্ষম! চাইব । 
অতঃপর তার অনৃতপ্ত মনে চম্পার দিকে রওনা হলেন। সেখানে পৌছে তারা 
বুদ্ধের চরণ বন্দনা করলেন । রুদ্ধ যখন কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাসার পর জানতে 
পারলেন বাসঞ্ত্গ্রাম থেকে তাদের আগমনের কথা, তথানি তিনি বললেন-- 
তোমর! ন! তথাকার নিবাসণ ভিক্ষকে সংসগঠ্াত করোছিলে? উত্তর হল 'ঠাঃ। 

বুদ্ধ_-কি কারণে? 

ভিক্ষাগণ--ভদত্ত, সংসর্গচ্যুত করবার উপযুক্ত কারণ ছিল না। 

বুদ্ধ তাদের স্তংসনা করে বলেন-__-হে মোঘপুরুষগণ, এ তোমাদের পক্ষে 
নিত্যন্ত অন্তায় অসঙ্গত তোমরা যে নিরপরাধ ভিক্ষুকে অকারণে সংসর্গঢ্যাত 
করেছ। তখনি তিনি সমবেত সঙ্ঘকে সম্বোধন করে বললেন- হে ভিক্ষুগণ, 
শুদ্ধ নিরপরাধ ভিক্ষকে সংসর্গচ্যুত করবে ন! ) যাঁদ ত1 কর, তবে দুদ্কত অপরাধ 
হবে। 

তখনি সেই ভিক্ষুগণ বুহ্ধর চরণে মস্তক অবলুষিত করে বললেন-__-ভগবন্‌, 
আমাদের অপরাধ হয়েছে, আমর! যে নিরপরাধ ভিক্ষুকে অজ্ঞানতাবশতঃ 
নিবুণদ্ধতাবশতঃ অকারণে সংসগচাত করেছি, আমাদের অপরাধ ক্ষমা করুন, 
ভরবিযূতে আমরা এ রকম অন্তায় আর করব না। করুণার্ড বচনে বুদ্ধ বললেন-. 
হে ভিক্ষুগণ, এ ক্ষেত্রে অজ্ঞানবশতঃ নিবু-দ্ধিতাবশতঃ একান্তই তোমাদের অপরাধ 
হয়েছে; তোমরা যে নিজেদের অপরধ বৃঝতে পেরে যথা ধর্ম ক্ষম। চাইছ, তা 
ক্ষমা! করছি) নিজের অপরাধ অবগত হয়ে যথাধর্স প্রতিকার করাঃ সংযম 
অবলম্বন কর! একাস্ত কঙ্যাণকর, একে আর্য বিনয়ে শ্রীবৃদ্ধি বলা হয়। 


০তর 


কৌশান্বীর ঘোখিতারাম বুদ্ধের সময়েই খুব সম্বদ্ধি লাভ করোছল। বুদ্ধ 
এখানে নবম বর্া যাপন করোছিলেন। তার অবস্থানকালে জনৈক ভিন 
বিনয়শনিয়ম ভঙ্গের অপরাধ হয়েছে মনে করে লথাবিধি প্রতিকার করতে 
রাজণ হলেন। অন্ত ভিক্ষু তার সে অপরাধকে অপরাধ বলে গণ্য করলেন না। 
সেজন্ত অগ্ত সময়ে তিনিও একে অপরাধ বলে মানলেন না, কিন্ত গরে গিক্ষুরা 
ভার অপরাধ হয়েছে বলে ধরে নিলেন। তাই দে ভিক্ষুগণ তাকে বঙলেন__ 
বন্ধু, আপাঁন তো অপরাধ করেছেন, ত1 স্বীকার করেন কি? ভিক্ষু উত্তর 
দিলেন__বন্ধুগণ, আমি এমন কিছু করিনি যাতে আধার অপরাধ হবে। এই 
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ধপরাধ হবে। এই অপরাধ স্বীকার ন! করায় সেই ভিক্ষুগণ একতাবহ হয়ে 
কাকে সংসর্গচ্যুত করলেন। 

সেই ভিক্ষু ছিলেন নিজে বহুশ্রুত শান্্রবদ ধর্মধর বিনয়ধর বিদ্বান বুদ্ধমান 
শশলবান ও শিক্ষানূরাগণী। তানি পারাচিত বন্ধুভাবাপনন ভিক্ষুদের কাছে গিয়ে 
বললেন-_বদ্ধুগণ, আমি বিনয় নিয়মভঙ্গের অপরাধে অপরাধী হইনি, এর! 
যে সম্মিলিত হয়ে আমাকে সংসর্গচ্যুত করলেন তাতে আমি সংসর্গট্যুত হইনি, 
আপনার! ধর্মতঃ বিনয়তঃ আমার পক্ষাবলম্বন করুন। তার উক্তি উনে তার! 
তাকে সমর্থন করলেন। তিনি আবার জনপদের পাঁরচিত ভিক্ষগণের নিকটও 
দূত পাঠিয়ে এ বিষয়টি জানালেন। জনপদবাসী ভিক্ষুরাও তাকে সমর্থন 
করলেন। অতঃপর তার সমর্থক ভিক্ষদল যারা তাকে সংসর্গচ্যুত করেছেন 
তাদের কাছে গিয়ে বললেন-_বন্ধুগণ্ এ ভিক্ষু নির্দোষ, আপনার! অধর্মতঃ 
একে সংসর্গচাত করেছেন। এ উ্ভি শুনে তারা মন্তব্য করলেন--বন্ধুগণ, 
এ ভিক্ষুর অপরাধই হয়েছে, ইনি নিরাপরাধ নন, একে আমরা ধর্মতঃ সংসর্গহ্যাত 
করোছি, আপনার! একে সমর্থন করবেন না, এ'র পক্ষাবলম্বন করবেন না। 
এ মন্তব্য শোনা সত্বেও সম্বক ভিক্ষুদল নিজেদের [দদ্ধাত্তানৃসারে সংসর্গচ্যুত 
ভিক্ষুরই পক্ষাবলন্বন করলেন । 

এই পরিস্থিতিতে জনৈক ভিক্ষু বুদ্ধের নিকট ইপাস্থত হয়ে তাকে অভিবাদন- 
পূর্বক আদ্যোপাত্ত ভিক্ষুদের এই অপরাধ--অনপরাধের ঘন্দ্ের কথা জানালেন । 
তখনি বুদ্ধ বলে উঠজেন- ভেঙে গেল ভিক্ষ-সঙ্ঘের এঁক্য ভেঙে গেল ভিচ্ষু- 
সঙ্ঘের এক্য | যণার৷ ভিক্ষুটিকে সংসর্গচ্যুত করেছেন তাদের কাছে গিয়ে বৃদ্ধ 
বললেন--হে ভিক্ষগণ, তোমাদের কি একথ মনে হল না যে যেখানে সেখানে 
সিক্ষুকে সংসর্গচ্নাত করা সমীচীন নয়; মনে কর কোন ভিক্ষু বিনয় নিয়মভঙ্গের 
অপরাধণ হয়ে তার অপরাধকে অনপরাধ বলে মনে করে? অন্যান্ত ভিক্ষুরা 
সে অপরাধকে অপরাধ গণ্য করেও যাঁদ জানে যে এই ভিক্ষু বহুশ্রুত শান্তর 
ধর্মধর বিনয়ধর বিদ্বান বুদ্ধিমান শীলবান ও শিক্ষানুরাগণী এবং এই ভিস্ককে 
সংসর্গচ্যাত় করলে সঙ্মের মধ্যে মতানৈক্য ঘটবে, বিগ্রহ বিবাদ এসে গড়বে 
ভালে তাকে সংসগচ্যাত করা উচিত নয়। 

বৃদ্ধ উক্ত মত্তব্য করে সেই সংসগচ্যুত ভিক্ষুর সমর্থকদের কাছে গেলেন, 
বঙ্গলেন--হে ভিক্ষুগণ্) তোমর1 অপরাধকে অনপরাধ মনে করে ভার প্রতিকার 
করতে বিরত হয়ে! না; মনে কর কোন গ্িক্ষু নিজের আচরণকে নির্দোষ 
মনে করে অথচ ভন্থান্ত ভিন্কুর। তার আচরথকেই অপরাধ বলে গণ্য করে ; 
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এই ভিক্ষুগণকে বহুক্রুত শান্তর ধর্মধর বিনয়ধর [বিছ্ান বৃর্ধষান শশলবান ও 
শিক্ষানুরাগণী বলে বোধ হয় এবং স্বার্থের খাতিরে বিদ্বেষশতঃ মোহগ্রন্ত হয়ে 
অথব। ভয়ে পক্ষপাতিত্ব করবে না বলে প্রতখত হয়, তাহলে সঙ্ঘের এঁক্য 
ভল্গের আশঙ্কায় এবং ভিচ্ষুদের গ্রাত শ্রদ্ধায় সেই তথাকথিত অপরাধ গ্রাতিকার 
কর! কর্তব্য । এ উপদেশ দিয়ে বৃদ্ধ প্রস্থান করঙ্গেন। 

বুদ্ধ উভয়পক্ষকে উপদেশ দরে শান্ত করবার চেষ্টা করলেন বটে, কিন্তু 
কোন সুফল হল না। ভিক্কগণ তার উপদেশে কর্ণপাত না করে দুই দলে 
বিস্তক্ত হয়ে গেলেন। তাদের সকল শনৃষ্ঠান আলাদ] চলতে লাগলে! । ক্রষে 
এই মতানৈকা কলহ বিবাদে পাঁরণত হল। উত্ভয় পক্ষের মধ্যে গ্রচণ্ড বাক্মুদ্ধ 
দেখা দিল। জনৈক ভিক্ষুর অনুরোধে বুদ্ধ তাদের মাঝখানে গিয়ে উপস্থিত 
হলেন, বললেন-_হে ভিক্ষুগণ, অনর্থক কলছহে [লিগ হয়ে! না, বিবাদ করে! না। 
একজন অধিক ভিক্ষু তথান তার সম্মুথে দাড়িয়ে বলল-_ভদত্ত, আপান নীরব 
থাকুন, আপা আঁধক ন! বলে সুখে শুচ্ছন্দে জীবন যাপন করুন, আমরা থাকব 
এ কঙ্হবিবাদে। আবার বুদ্ধ ভিক্ষুদের সম্বোধন করে বললেন-_হে ভিক্ষুগণ, 
তোমরা অনর্থক কলছে লিপ্ত হয়ো না, বিবাদ করে! না। সেই অধাঠ্মিক 
ভিক্ষু আবার উঠে বলল--তদত্ত, আপা নীরব থাকুন, আপনি আঁধক না বলে 
সৃথে স্বচ্ছন্দে জীবন যাপন করুন, আমর! থাকবে৷ এ কলছশববাদে । 

বুদ্ধ ভিক্ষুদের সম্বোধন করে বলতে লাগলেন হে তিক্ষুগণ, পুর্বে বারাণসণতে 
্রক্মদত নামে জনৈক সম্বাচ্ধশালণ শজিসম্পন্ন রাজা ছিলেন। তার সামায়ক 
কোশলাধীশ্বর দীণ্ঘিত [ছিজেন অসম্দ্ধ হাীনবল। রাজা দিতির দুর্বলতার 
সুযোগ নিয়ে তার বিরুদ্ধে অভিযান করলেন রাজ ব্রন্মদত্ত। অভিযানের 
খবর পেয়েই রাজ! দীঘিতি আপনার মাহ্যাঁকে নিয়ে রাজধানী ছেড়ে গলায়ন 
করলেন। রাজা ব্রন্মদত্ত বিনা বাধায় কোশলরাজের রাজধানীতে প্রবেশ 
করে ঠার সমস্ত আকার করে আপনার রাজ্যসীম! বাড়িয়ে গিলেন। 

রাজ। দীঘাত মাছ্ষীসহ বহুদূর গথ আতিক্রম করে বারাণপণ রাজোর 
সীমান্তে এক ক্ষুদ্র পল্পশতে কুস্তকারশ্গৃছে পারব্রাজকের ছন্পবেশে আশ্রয় গ্রহণ 
করলেন। সেই সময়ে মহিষী হলেন অন্তঃসত্ব! । তার দোহদ হল নৃর্যোদয়ের 
সময় সৃতমিতে চতুরঙ্গ সৈন্তন্দমাবেশ দেখে আসিধোৌত জল পানের জন্ত। [তিনি 
স্বামীকে জানালেন এ দোহদের কথ] । রাজা বলঙলেন-_প্রয়ে, আমরা এখন 
রাজ্যহারা হয়ে দারিদ্রের মধ্যে দিনপাত করছি, আমাদের চতুর সৈল্ত 
কোথায় তোমাকে যে দেখাব আর কোথায় বা গাব জাঁসধৌত জল। মহা 
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হতাশ নয়নে রাজার পানে চেয়ে বলেন-্-যর্দ আমার এ সাধ না মিটে, তবে 
আমার মৃতু অনিবার্ধ । রাজা এ উা্জি শুনে মহা ফাপরে পড়লেন। এ বিষয় 
নিয়ে ভাবতে ভাবতে হঠাং তার মনে পড়ল বারাণসীরাজ ব্রশ্মাদত্তের কুল- 
পুরোহিতের কথা। এ ব্রান্মণ ছিলেন দিতির পরম বন্ধু। একমাত্র 
এ ব্রান্দণই জানতেন তার অজ্ঞাতবাসের কথা । তার প্রা ত্রা্মণের সহানৃত্বাত 
অপারিসণম। 

রাজা দীঁতিতি গোপনে দেখ! করলেন সেই ব্রাহ্মণের সঙ্গে, বললেন-বন্ধু 
আপনার বান্ধবী এখন অন্তঃসন্বা, তিনি চান সূর্যোদয়ের সময় সৃভূিতে চতুর 
সৈন্য সমাবেশ দেখে অসিধোত জল পান করতে । ব্রান্গণ তাকে সামনা! দিয়ে 
বললেন - মহারাজ আপানি এজন্য ভাববেন না, এর ব্যবস্থা আমি করব, আশা 
কারি, দেবর শুভাগমন হবে এখানে । রাজমহ্ষী যথাকালে ব্রাহ্মণের 
বাড়ীতে উপস্থিত হলেন । তাকে দূর থেকে আগতে দোখই ব্রাদ্দণ কৃতা্জাল- 
পৃটে অভার্থনা করে আবেগোচ্ছাসত কণ্ঠে উচ্চারণ করলেন-__বাঃ কোশলরাজ 
এখন গর্ভস্থ! বাঃ কোশলরাজ এখন গর্ভস্থ! হে দেবি প্রসন্ন হোন, আপনি 
সুর্যোদয়কালে সুভা'মিতে চতুরজ সৈন্তমাবেশ দেখে আঁস ধৌভোদকপানে তৃ 
হবেন। 

অনম্তর রাজপুরোছিত রাজ! ব্রন্মদত্তের সমীপে উপস্থিত হয়ে তাকে বললেন 
মহারাজ! যে নিশিত দেখা যাচ্ছে, তাতে সৃর্ধোদয়ে চতুর সৈম্ত-সমাবেশ 
করে আল ধোবন একাত্ত গ্রয়োজন। রাজ] তখনি হুকুম দিলেন পুরোহিতের 
নির্দেশ পালনের জন্ত। হস্তাস্ন্ধারূচ অশ্বারঢ ও পদাতিক সৈশ্তবাছিনণ পুর্ণ 
সামরিক সঙ্জায় সজ্জিত হয়ে গ্রত্যুষের গ্রশাস্তিকে বিক্ষু করে দিয়ে সমবেত 
হল বিস্তীর্ণ চত্বরে । দলে দলে লোক সমবেত হয়ে দেখল চতুরঙ্গ দৈন্ব-দ্মাবেশ 
ও অসি ধোবনের দৃষ্ধ। কোশলের রাজম্িধী জনতার মধ্যে দাড়িয়ে মিটিয়ে 
নিলেন আপনার সাধ, আঁসিধোবন পানে তৃথী ছলেল। যথাকালে তিনি গ্রসব 
করলেন পৃত্র সন্তান । তার নাম রাখা হল দীর্ঘাযু। 

দর্থায় যখন শৈশবের সীম! আঁতিক্রণ করে কৈশোরে পদার্পণ করল, তখন 
কোশলরাজ ভাবতে জাগলেন তার নিরাপত্তার কথা! । বারাণলারাজ ব্রন্মদত্ত 
ছিলেন তাদের পরম শত্রু । তাদের রাজ্য সম্পদ কেড়ে নিয়েও ব্রনদতের পিপাস। 
শিটেনি। যদি কোশল রাজের অজ্ঞাতবাসের সন্ধান পান, তাহলে ব্রনাদত্ত যে 
নিদারুণ নিধনযজ। অনুষ্ঠান করতে কুষ্ঠিত হবেন ন1 তা ভভালরূপে জানতেন 
কোশলশ্রাজ। ভাই ভিন কিশোর পৃতের মল কামনায় তাকে অগ্তজ পাঠিয়ে 
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দিলেন। ভাণকুবুদ্ধি জনলস দার্ধায় সেখানে বাস করবার সময়ে নান! শিল্পাবন্যায় 
পারদশণ হয়ে উঠল। শিল্পাচার্গণ এ বালকের মধ্যে অসাধারণ ধীশাত্ত ও 
বিচিত্রগ্ুণের সমাবেশ দেখে মুখ হলেন। 

রাজা দঘাতির নাপিত একাদন তার কুটিরের সমীপে অবলশলাক্রমে এসে 
পড়ল। সে পাঁরব্রাজকের বেশে রাজাকে দেখতে পেয়েই চিনে ফেলল । নাপিত 
এর সুযোগ নিতে ছিধ! করল না। সে পুরস্কারের লোভে রাজ ব্রন্মদত্ের কাছে 
ছুটল। সে সেখানে গিয়ে তাকে জানাল কোশলরাজের অজ্ঞাতবাসের সমস্ত 
বৃত্তান্ত । তথান রাজ। অঙ্দদত অনুচরদের হুকুম দিলেন সপত্বীক কোশলরাজকে 
বন্দী করে নিয়ে আসার জন্ত। অনুচরগণ সেই নাপিতকে সঙ্গে নিয়ে রাজ্য 
সমাজে ক্ষুদ্রপল্লশীতে কুন্তকারের কুটিরে হান! দিল। কোশলরাজ ও ভার মহ্হিষণ 
আত্মসমর্পণ করঙ্গেন এবং বন্দী অবস্থায় নখত হলেন বারাণসণরাজ ব্রন্দদত্তের 
সন্ুখে। রক্তলোলুপ ব্রন্মদত্ত পৈশাচিক উন্মাঙনায় উম্মত হয়ে হুকুম দিলেন 
সপত্রীক কোশলরাজকে পম্চান্থাহু শৃঙ্খলাবদ্ধ করে মস্তক মুণ্ুডনপূর্বক গ্রণবের 
খরনাদ মুখারত এক রাস্ত| প্নেকে অন্ত রাস্তায় এবং রাস্তার এক মোড় থেকে অন্ত 
মোড়ে নিয়ে গিয়ে নগরণর দক্ষিণ দ্বার দিয়ে বের করে নগরণীর দক্ষিণ দিকে 
চার খণ্ড করে চার দিকে কবর দেবার জন্য । 

অমানৃখিক রাজাভ্ঞার নির্ঠ,র লাল! দেখবার জন্য কৌতুহলাক্রান্ত জনতার 
ভিড় হল নগরীর পথে পথে । তখন কোশলরাজের পৃ দগর্ধায় মাতাপিতার 
দর্শনাথণ হয়ে বারাণসীতে পদ্দার্পণ করেই দেখল তার ম! বাবাকে পশ্চাদাহ 
শৃঙ্খলাবন্ধ করে মস্তক মুগুনপূর্বক প্রণবের খরনাদের সঙ্গে নেওয়া হচ্ছে নগরণর 
এক পথ থেকে অন্য পথে । এ মর্মস্তদ দৃশ্ত দেখে তার প্রাণের ভিতর পর্যন্ত কেপে 
উঠল। সেখানেই তার ভেঙে পড়বার উপক্রম হল। সে আত কে আপনাকে 
সামলে নিয়ে জনতার ভিড়ের মধ্যে মিশে মা বাবার কাছে এসে গড়ল। রাজ 
দশীর্ঘাতি দেখতে পেলেন পুত্রকে । তিনি আবিচা্গতভাবে উধ্ব'পানে তাকিয়ে 
বলে উঠলেন-_হে বংস দীর্ঘায়ু, অনন্ত দার্ধকালের কথা ভেবে। ক্ষুদ্র কালের বা 
ক্ষাণকের কথ! ভুলে যাও? হে বংস দীর্ঘায়ু, শক্রত। দ্বার! শক্রতার উপশম হয় 
না, প্রেমের হারাই শত্রতার অবসান হয়। কোশঙগরাজের এ উক্তি শুনে সমণগদ্থ 
জনত। বলাবন্সি করতে জাগল--রাজ] দিতি আসম্স শিরশ্ছেদের কথা ভেবে 
পাগল হয়ে গ্রলাপ বকছেন। দা্ঘাতি জনতার কলগুঞজন শুনে মন্তব্য করলেন... 
বন্ধুগণ, আমি গাগল হইনি, প্রলাপ বাকনি, শুধু বিজ্ঞ ব্যািই বুঝবেন আমার 
কথার মর্ম। 
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ভঙ্ঃপর ঘাতয়গণ রাজার নির্দেশ মত পরীক দণঘিতিকে এক রাস্তা থেকে 
জন্ম রাস্তায় এক মোড় থেকে অন্ত হোড়ে নিয়ে গিয়ে নগরণর দক্ষিণ দ্বার দিয়ে 
বের করে লগরাঁর দক্ষিণে চার খণ্ড করে গ্রস্ভান করল। দশর্ঘায় নগরে ছুটে 
গিয়ে সূরা এনে স্বশান রক্ষীদের পান করাল। তার যখন মাতাল হয়ে মাটিতে 
পড়ে রইল, তখন দণর্ঘায়ু কাঠ সংগ্রহ করে চিতাশষ্য1 রচনা করল। মাতাপিতার 
খাত দেহাংশগুি তার ওপর রেখে কতাজলিপৃটে তির বার চিত। গ্রদ ক্ষণ 
করে সে তাতে জগ্পি সংযোগ করল। 

দাহাক্রয়) শেষ করে দীর্ঘায়ু বনের আড়ালে বসে মাতাশপতার শোকে 
যথেচ্ছে রোদন করল। রোদনের পর যখন সে একটু প্রকৃতিস্থ হল, ফিরে এল 
বারাপসীতে । সেখানে রাজপ্রাসাদের নিকটে হাতশালে গিয়ে রাজার 
মান্ুতকে বলল--আচার়্ আমি হস্তাঁশশিক্প শিখতে চাই, আমায় তা শিখিয়ে 
দিন। যানুত সৃদর্শন তরুণের পানে চেয়ে এক কথায় রাজী হয়ে গেল। 
দীর্ঘায়ু রীতিষত তার পিত্ত্ব গ্রহণ করল। একাদন ভোরে শধ্যাত্যাগ করে 
সৃমধুর কণ্ঠে গান গেয়ে চলল আপন মনে, সঙ্গে সঙ্গে বেজে উঠল তার হাতের 
বাঁপা বিচিত্র রাঁগপীতে । ভোরের সমন্ত পরিবেশ অভিভূত করে যেন মৃ্ঠি 
হল এক অপূর্ব সঙ্গীতলোক । কাশণীরাজ ব্রন্মদত্ত তন্ময় হয়ে শুনলেন সে 
সঙ্গীত। তার বনপ্রাণ আভাষিজ হয়ে গেল। তিনি অনুচরদের ডেকে 
জিজ্ঞেম করজেন--ওছে কে গান করল আজ ভোরে বাণ! বাঁজয়ে ? উত্তরে 
তার! বলল মহারাজ, হাতীশালে মাহুতের এক শিঠ্য আছে, সে-ই গান গেয়েছে 
বণ! বাছিয়ে। তথানি রাজ। হুকুম দিলেন--সে গায়ককে নিয়ে এসো আহার 
সামনে । রাজার হুকুষে অনুচরগণ তাকে নিয়ে এল রাজার কাছে। রাজা 
িজ্েস করলেন তাকে- ওহে, তামিইকি আজ ভোরে গান করাছলে বাণ! 
বাজিয়ে? তরুণ উত্তর করল- হা, মহারাজ । রাজ বললেন-আর একবার 
গাও। তরুণ গুণ গুণ করতে করতে আবার গান ধরল। রাজা মুখ নয়নে 
তাকিয়ে রইলেন তার পানে। সঙ্গীত শেষে রাজ! বললেন--বংস, তুমি 
আঙার কাছে থেকো । “হা ঝহারাজ? বলে সম্মতি জানিয়ে সে রাজকার্ে 
নিযুক্ত হল। 

দর্ধাযুর কর্মতংপরতা, আনৃগত্, প্রিয়স্তািত। ও বৃষ্ধিপ্রার্য রাজাকে মুখ 
করল। সে অল্লাঘনের মধ্যে রাজার প্রিয়পান্র হয়ে উঠল । তার প্রতি বিশ্বাস 
পাক। হওয়ায় রাজ। তাকে আপনার দেহরক্ষীর পদে উন্নীত করলেন। একি 
বারাণসীরাজ তাকে সন্বোধদ করে বললেন-হে তরুণ, অরণ্য যাজার বাবস্থা 
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কর, যৃগয়ায় যাব। 'ই। মহারাজ” বলে সম্মাত দিয়ে দীর্থায়ু যানবাহনাঁদি 
প্রস্তুত করে যাত্রার আয়োজন করল। রাজা সদলবলে যথাসময়ে হাত! 
করলেন। দণর্থাযূর বাবস্থাকৌশলে একদিকে গেল দঙ্গব্গ অগ্তা্দকে গেল 
'রাজার রখ । সেই রখে ছিল দেহরক্ষীীরূপে দীর্ঘায়,ও। বছদূর পথ অতিক্রষ 
করে নির্জন বনভৃঁমিতে এসে পড়ল রথ | রথ থেকে নেষে অরণ্যশোভা দেখতে 
দেখতে দুজনে অনেক দুর অগ্রসর হলেন । রাজা বললেন--হে তরুণ, আমি ক্লাস্ত, 
উয়ে পড়ব । তথানি দীর্ঘায়ু এক বৃক্ষতলে আসনবহ। হয়ে বসল মাটির ওপয়। 
রাজা তার কোলে মাধ] পেতে শুয়ে পড়লেন। তিনি রান্তির জগ অ্ন্ষণের 
মধ্যেই গভীর নিদ্রায় অভিভূত হলেন । দগর্ঘাম়ুর মনে হল--এই কাশীরাজ 
্রন্মদত্ত আমাদের পরম শত্রু; ইনি হরণ করেছেন আমাদের বলবাহন, ধন 
সম্পদ, রাজ্য সমন্তই ইীনি নৃশংসভাবে হত্যা! করেছেন আমার পিতামাতাকে, এই 
তো উপযুক্ত সময় একে শিক্ষা দেবার । এ [চিগ্তার সঙ্গে সঙ্গে তার হাতেরআসি 
নিমেষের হধ্যে কোযোম্মুক্ত হয়ে ঝক্‌ ঝক্‌ করতে লাগলে! । সেই মুহূর্তেই 
তার মনে পড়ল পিতার আত্তম উপদেশ--“ছে বংস দীঁর্ধাযু, অনন্ত দার্ঘকালের 
কথা ভেবে, ক্ষুদ্র ক্ষণের কথ। ভূলে যাও, শক্রভায় শক্রতার উপশম হয় না, 
প্রেমের ছারাই শক্রতার অবসান হয়।” পিতার আস্তিম উপদেশ ম্মরণ করে 
দীর্ঘ যু পতার প্রতি শ্রদ্ধায় আসিথানিকে খাপে ভরে রাখল। পরক্ষণেই 
কাশশরাজের সেই রুদ্রলীল! আবার ন্মরণ করে সে আস উত্তোলন করল ঠার 
ঘুমন্ত দেহের ওপর। সঙ্গে সঙ্গে মনে গড়ল পিতার মে আন্তিম উপদেশ। 
আবার খাপে ভরে রাখতে বাধ্য হল 'গসিখানিকে । তৃতীয়বার পর্যস্ত চলল 
এ অভিনয় । হঠাং ভাত ত্রস্ত হয়ে জেগে উঠলেন কাশীরাজ। তার সর্বাঙ 
তখনও কাপাছিল। দাঁর্থাযু জিজ্ঞেস করল--মহারাজ, এত ভাঁত অস্ত শঙ্কিত 
কেন? ব্রহ্মদত্ত বললেন-_-ওহে, আমি বপ্প দেখছিলাম কি জান, কোশলরাজ 
দশ্ঘাত্তর পৃজ্জ আমার বক্ষে শাণিত খড়গ বাসয়ে দিচ্ছে, তাই এতে ভয় 
পেয়েছি শত হয়েছি। কথ ফুরাবার সঙ্গে সঙ্গে দীর্ঘায়ু বাম হনে 
ব্রন্মদত্তের ষস্তক স্পর্শ করে দক্ষিণ হস্তে অসি উত্তোলন করে বলল--মহারাজ, 
আমিই সেই কোশলরাজ দিতির পুত্র দ৭য়ুর্থঘ। তুমি আমাদের পরম শত্রু, 
তুমি নুষ্ঠন করেছ আমাদের সর্বস্ব, বর্ধরভাবে হত্যা করেছ আমার মাতাপিভাকে, 
এ"ই উপমুক্ত সময় তোমাকে শিক্ষা দেবার । রাজ! ভ্রনদতত ভয়ে কাতর 
হয়ে মস্তক লুঠিত করলেন দগর্ঘায়ুর পায়ে। কাতর কণ্ঠে বললেন--বংস 
পণ্য, আমায় হত্যা করে! না, আমার জশখবন দাও। যুবরাজ [পিতৃ 
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উপদেশ ম্মরণ করে অসি কোষবন্ধ করে বলঙগস্-্মহারাজ) তবে আমারঙ জীবন 
দিন । রাজা তৎক্ষণাৎ মাটি থেকে উঠে হস্ত ধারণ করলেন দীর্ঘামুর । 
উভয়ে করমর্দন করে শগধ করলেন--তারা আর পরম্পর শক্রতায় লিপ্ত 
হবে না। 

রাজো ফিরে গিয়ে কাশীরাজ ব্রদ্ধদত্ত অমাত্যবর্গসহ রাজপাঁরষদের 
সকলকে সমবেত করে জিজ্ঞেদ করলেন--ওছে তোমর! যাঁ্দ কোশলরাজের' 
পৃ কুমার দণর্ঘায়ুকে দেখতে পাও, কি করবে? কেট বললেন “তার হাত 
কাটব” কেউ বললেন “প৷ কাব” আবার কেউ বললেন মাথা কাটব'। রাজা 
দীর্ধায়ুর দিক অঙ্গুলি নির্দেশ ধরে বললেন--ওছে, সামনেই বসে আছে 
কুমার দীর্ঘায়ু, আমার আদেশ “ভার ওপর জুলুম চলবে না” সে আঙাকে 
জশীবন দিয়েছে এবং আমি তাকে জাবন দিয়েছি । তখন রাজ! সবার সম্মথে 
তাকে জিজ্ঞেস করলেন--বংস দীর্ঘায়ু, মৃত্যুকালে তোমার বাবা উধ্ব'পানে 
ভাঁকিয়ে বলা'ছলেন “হে বৎস দীর্ঘায়ু, অনন্ত দর্ঘকালের কথ। ভেবো, ক্ষণিকের 
কথ। ভূলে যাও, শত্রুতার ছারা শক্ততার উপশম হয় না, প্রেমের হারাই শত্রতার 
অবসান হয়” এই কথাগুলো কেন বলাছলেন, এ গুলোর মানে কি? দর্ধায় 
[পিতার বচনের অর্থ বুঝিয়ে দিয়ে বলল--যা্দ আমি পিতার বচন স্মরণ 
না করে মহারাজকে হুত্যা করতাম, তবে মহারাজের হিতৈষীরা আমার প্রাণ 
বধ করত, সৃতরাং শক্ত] দ্বার শক্রতার উপশম নেই; পিতার বাক্য স্মরণ 
করে আমি মহারাজকে জীবন দান করেছি, মহারাজও আমার জণীধন দান, 
কয়েছেন, এমানভাবে প্রেমের স্পর্শে আমাদের শত্রুতা নিশ্চিহ্ হয়ে গিয়েছে । 

দীর্ঘামুর উক্তি শুনে কাশীরাজ ব্রন্মদ্ত বিদ্ময়াভিভূত হয়ে উচ্চারণ 
করলেন--কি আশ্চর্য! কি অদ্ভুত! দণর্ধায়ু পিতার এত সংক্ষিপ্ত কথার মর্ম 
এন্ডাবে উপলান্ধ করেছে; তার জ্ঞান বুদ্ধি তে! অসাধারণ। ব্রন্গাদত্ খুশশ 
হয়ে ফিরিয়ে দিলেন দীর্ধাুকে ভার রাজ্য বল-বাহুন ধন-সম্পদ, সমস্তই এবং 
নিজের কন্তাকে সম্প্রদান করলেন তার হাতে। 

বুদ্ধ এ অতাঁত কাহিনী বিবৃত করে ভিক্ষদের উপদেশচ্ছলে বললেন-_হে 
সিক্ষুগণ, সেই দণ্ডধারী সশস্ত্র রাজগণের মধ্যেও এমন ক্ষম! ও প্রেম থাকবে, 
সংসার ত্যাগ করে সুদোশিত ধর্ম বিনয়ে গ্রত্রজত হয়ে ক্ষমা ও প্রেম তোমাদের 
থাকবে না কেন? এতে! তোমাদোর শোভা পায়। 

বুদ্ধ আবার বললেন-.ছে 'ভিক্ষগণ, অনর্থক কলহে লিপ্ত হয়ো! না, বিবাদ 
করো। না। তখনও সেই অধামিক ভিক্ষু তার সম্মুখে দাড়িয়ে বলল--নদপ্ত, 
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'আপানি নীরব থাকুন, জাগানি আঁধক ন! বলে সৃধে ঘচ্ছন্দে জশীবন যাপন করুন, 
আমরা থাকবে৷ এ কলহ বিবাদে । বুদ্ধ দেখলেন এই ব্যকিগণ অতান্ত উত্তোজত 
এদের বোঝান! যাবে না। [তিনি আপন ত্যাগ করে প্রস্থান করলেন। 


চৌদ্দ 


বৃদ্ধ কৌশান্বীতে হারে ছারে ভিক্ষা! গ্রহণ করে ফিরে এলেন বিহারে । 
আহারের পর শরনাসন সামলে রেখে পাআচখীবর নিয়ে তানি দাড়ালেন সমবেত 
ভিচ্ষু সঙ্গের সম্মুখে । দীড়িয়েই তিনি গাথায় বলতে লাগলেন- 

এই কলছকারীর! সকলেই কথায় সমান পটু; নিজের নিবু“দ্ধিতাকে কেউ 
বুঝতে পাচ্ছে না, সঙ্ঘের মধ্যে যে ভাঙন ধরেছে ত1 কেউ টের পাচ্ছে না। 

জ্ঞানীর বচন এর] আজ তুলেছে, বাক সংযম হাঁরয়ে যা মুখে আসছে তাই 
বলছে, যে কলহ এদের আজ [নঙ'জ্জ করে তুলেছে, সে কলহকে এব! বৃঝন্তে 
পারল না। 

যার ভাবে আমায় আক্রোশ করল, আমার প্রহার করল, আমায় গরাস্ত 
করল, আমায় বঞ্চিত করল তাদের শক্ততার উপশম হয় ন!। 

আক্রোশ প্রহার পরাজয় ইত্যাদির চিত্ত! যাঁদের মনে স্থান পায় না, তাদের 
শত্রত। সহজেই শাত্ত হয়। 

কখনে। শক্রতার ছার? শত্রুত। শান্ত হয় না, প্রেমের দ্বারাই শত্রত। শান্ত হয়-- 
এটিই চিরস্তন নীতি । 

আমর! যে প্রাতিমৃহূর্ঠে মৃত্যুর দিকে এঁগয়ে চলোছি, তা কঙ্গহগর মুর্খ 
ব্যকজিগণ বুঝতে পারে না) যার এ কথা বুঝতে পারে, তাদের কলহ বিগ্রহ 
চিরতরে থেমে যায়। 

আস্থছেদক প্রাণনাশক ধনহর রাক্ট্র লুগ্ঠনকারণদের মধ্যেও মিলন হয়, 
তোমাদের মধ্যে ত1 হবে না কেন? 

যাঁদ সংসঙ্গরত জ্ঞানশী ধামিক ধর ব্যজির সাহচর্ধ লা হয়, তবে সমস্ত বিঃ 
আতিক্রম করে হষ্টমনে অবাছত চিত্তে তার অনুসরণ করবে । যা এতাদৃশ বন্ধু 
লাভ না হয়, বিজিতরাজ্যত্যাগণ রাজ! অথব! বনচৰ হস্তীরাজের মত একাকখণ 
বিচরণ করবে, এরকম এক! থাক ভাল, নির্বোধের সঙ্গে একত্র বাস বিধেয় নয় 3 
হস্তণরাজের মত এক! থাকবে, পাপাবিরত ও অনাসক্ত হবে। 

এই গাথাগুলি উচ্চারণ করে বুদ্ধ বালক লোপকার গ্রামের দিকে রওনা 
হুলেন। তখন সেই গ্রামের বিহারে থাকতেন আমুম্মান ভৃগু । [তান দূর থেকে 
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বেড়ে চলল । হন্তর আনন ছিল বৃদ্ধের জন্ত শুণ্ড় দিয়ে জল আনয়নে ও 
ফলমূল আহরণে। হস্তীর গ্রাপঢালা দেবা যে বৃদ্ধ বর্ষা বান যাগন করলেন 
বনের নির্জন পরিবেশে পরম শান্তিতে । যানি বহুজন হিতায় বহুঙ্গন সৃখায় 
জীবন উৎসর্গ করেছেন, তানি কি জন সংম্পর্শ ত্যাগ করে নিজেকে নিক 
থাকতে পারেন এমনিভাবে? তার করুণার্ড চিত বিগালিত হল জনগণের 
জন্ত। তিনি বনের শাতিময় পারবেশ গর্রত্যাগ করতে বাধ্য হলেন এবং 
ফিরে এলেন জেতবনে। 

বল! বাহুল্য, ভিক্ষদের বিগ্রহ-ধিরাদে বিরক্ত হয়ে বৃদ্ধ যে অরণ! গমন 
করোছিলেন, তা কারে! অজান! রইল না। কঙহালপ্ত ভিক্ষুদের এই চুদ্ধৃতি 
কৌশান্বীর ঘরে ঘরে আলোচনার বিষয় হয়ে উঠল। লোকেরা বলতে 
লাগলো-- এই ভিক্ষগণ কতই না অনর্থকারী, এদের স্বালায় ভগবান বনে 
গিয়েছেন) আমর! এ'দের অভিবাদন করব না, এর! বৃঝাবেন কলহের ফস । 
কয়েক দিনের মধোই এ আলোচনার ফল দেখ! দিল। গৃহস্থগণ তিনক্ষুদের 
সঙ্গে আলাপ পর্যন্ত বন্ধ করল। ভিদ্কুগণ তিক্ষাপাত্র নিয়ে সারা কৌশান্াী 
ঘুরেও এক মু ভিক্ষা! পেলেন ন!। ক্ষুধায় তাদের প্রাণ ওষ্াগত হল। তারা 
বুঝলেন নিজেদের ভুল, অনুতপ্ত হলেন। এর যথাধর্ম প্রাতকার করে বুদ্ধের 
কাছে ক্ষমা চাইরার জন্ত তার! রওনা! হলেন প্রাবস্তীর দিকে। দিনের পর 
দিন পায়ে হেঁটে তার! রওনা হলেন শ্রাবন্তীর দিকে । দিনের পর দিন পায়ে 
ছেঁটে তার! যখন শ্রাবস্তপর কাছাকাছি এলেন, জেতবনে খবর পৌছল 
কৌশান্বীর কঙহালিপ ভিক্ুরা আসছেন। সমগ্র জেতবনে ভিক্ষু তিক্ষুপীর! 
বিচলিত হয়ে একে একে বৃদ্ধকে [জিজ্ঞেস করলেন তাদের সঙ্গে কি রকম 
বাবার করা হবে। উত্তরে বুদ্ধ বললেন." ধর্মের যা বিধান রয়েছে, তা 
অবলছন করবে । 

যথাসময়ে কৌশান্বীর ভিক্ষুরা জেতবনে গ্রবেশ করে বুছ্ধের চরণ বন্দন। 
করলেন। তার! স্বীকার করলেন নিজেদের অপরাধ, প্রার্থন! করলেন ক্ষমা । 
ভেদ অনৈক্য মুহূর্তের মধ্যে নিশ্চিহ্ন হল। বিলয়ের বিধান মান! হল। সঙ্বের 
একা নতুন সৃূরে বেজে উঠলে! । ভাবে প্রেমে মধুর ছল সেই মিলন। 


পনের 


কপিল বাস্তর স্তগ্রোধারামে থাকবার সময়ে একদিন বুদ্ধ পৃর্বান্তে কপিল 
বাস্ততে [ভিক্ষায় বেরুলেন। ভিক্ষান্ম সংগ্রহ করে আহারের পর [ভান শাক্য 
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কালক্ষেমের বিহারে উপস্থিত হলেন [দিবাষাপনের জন্ত । সেখানে অনেক 
গুলো বিছ্বান] দেখে তিনি ভাবতে লাগলেন-_এখানে কি এত ভিন 
বাস করে যে এত বিছানা পড়েছে? এ বিহারের অপৃরে ছিল শাকা হটায়ের 
বিহার যেখানে তখন আহ্বান আনন্দের নেতৃত্বে চখবর বা ভিক্কুদের 
পাঁতবসন নির্মাণের কার্য চলাছিল। বৃদ্ধ নির্জনে দিবাষাপনের পর সন্ধায় 
শাক ঘটায়ের বিহারে [গিয়ে আসন গ্রহণ করে আনন্দকে জিজেস কর়লেন-_- 
আনন্দ, শাকা কালক্ষেমের বিহারে বছু বিছ্বানা দেখলাম, সেখানে কি বহু ভিক্ষু 
বাস করে? আমুন্মান আনন্দ উত্তরে বললেন-_হ1 স্তদত্ত, সেখানে বছ ভিক্ষু 
বাম করেন, এখন যে আমাদের চশবর নির্মাণের সময় । 

বুদ্ধ বলতে লাগলেন। হে আনন্দ আড্‌ডা জাময়ে থাকা দল বেধে বাস 
করা আডডার প্রত্তি অনুরাগ বৈঠকী আমোদল্প্রমোদ ভিক্ষুদের পক্ষে 
শোভনীয় নয় উচিতও নয়। দলানুরাগণী আডডাবাজ বৈঠকী আমোদ 
প্রমোদ লিপ্ত ভিক্কু কথনে। বৈরাগ্যসুখ নির্জনবাসের আনন্দ উপশাপ্তির আরাম 
এবং সংবোধির না জ্ঞানযোগের আনন্দ লাভ করতে পারে না। যে ভিক্ষু 
আডড! ত্যাগ করে নির্জনবাসে আত্মস্থ ছয়ে থাকে, তার পক্ষেই বৈরাগানুখ 
উপশান্তির আরাম সংবোধির আনদলাভ সম্ভব। এমন কি সে সমন্ত 
রিপৃগুলোকে নির্মল করে বন্ধনহীন মুক্ত অহং পর্যত্ত হতে পারে। ছে আনন্দ, 
আমি এমন একটি রূপ দেখছি না যাতে অনুরক্ত আসক্ত হয়ে থাকলে তার 
বিপরিণতিতে অগ্তথ।ভাবে শোক বিলাগ দুঃখ ক্ষোভ মনকে অভিভূত করে ন1। 

হে জানঙ্গ, সকল চিন্তন রুদ্ধ করে অধ্যান্তিক শৃম্যতায় চিত্তের অবস্থান 
তথ1গতের আয়ত। এই শুগ্ততাবিহারে যখন তথাগতগ্রায়শঃ মগ্ন থাকেন, 
তখন যাঁদ ভিক্ষুশভিক্ষুণী উপাসক-্উপাসিক রাজা মন্ত্রী অথবা ভিন্ন মতাবলম্বী 
পাঁরত্রাজকগণ তার সাক্ষাতের জলন্ত আসেন, তাহলে তানি [নির্জনতা গ্রবণ 
নির্জনতাপ্রিয় বৈরাগ্যময় অমলিন শান্ত [চিতে তাদের সাক্ষাৎদান করেন এবং 
আধ্যাত্মিক আলাপ আলোচন! করেন। হে আনন্দ, যদি কোন তিস্ক শুষ্ততা- 
বিহারে অধিকার লাভ করতে চায়, তাহলে তার চিত্তকে অন্তরেই স্থির অচঞ্জ 
একাগ্র সমাছিত করা উচত। 

হে আনন, এ শুন্ভতাশবহারে অবস্থানকালে বাদ তার পায়চারি করতে 
ইচ্ছা! হয়, তখন সে পায়চারি করে এবং সজাগ হয় যেন পায়চারি করবার 
সময়ে লোভ ছেধাদি অকুশল ভাবসমুহ তার মনে স্থান না পাযর়। যদি তার 
দাড়াবার ইচ্ছ! হয়, তখন সে দাড়ায় এবং সজাগ থাকে যানে লোভ ছেযাদি 
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ভার মনকে আভডূত না করে। যাঁদ তার বপার ইচ্ছা হয় অথব1 শোবার 
ইচ্ছা! হয়, তখনও সে অবস্থায় থেকে সাবধান হয় যাতে লোভ দ্বেঘাদি 
পাপবৃতিগুলো তাকে পেয়ে না বসে। যখন সে আলাপরত হয়। তখন সে 
সজাগ হয় যাতে তার মুখে না আসে অনার্য অনর্থাবহ আঁহতকর বাক্যালাপ-_ 
যথা, রাজসন্বন্ধীয় কথা! চোরসম্বন্ধীয় কথ! সেনাবাছনপর কথা ভয়ের কথ। 
মুদ্ধের কথ! অনবন্ত্রা্দর কথ। গ্রাম নগরের কথা স্বীলোক সম্বন্ধীয় কথ৷ ইত্যাদি। 
সে বঙগতে থাকে শীল, সমাধি, প্রজ্জান ও বিশমুক্তির কথ যাতে বৈরাগ্যোদয় 
হয় উপশাত্তি আসে নির্বাণোপলান্ধির অভিলাষ হয় । যখন তার মন চিত্তানত 
হয়, তখন সে সঙ্জান হয় যেন তার চিন্তা কামন! বিদ্বেষ ইত্যাদিতে কলুষিত 
নাহয়। আন, বৈরাগ্য, নির্বাণ ইত্যাদ তার চিস্তাগোচর হয়। 

হে আনন্দ, পাচটি কাম্যবস্তঃ যথ। রূপ, রূস, শক, গন্ধ, ম্পশ যা! কমনীয় 
প্রিয় মধুর কাষনানূরাজিত। ভিক্কর সদাই গ্রত্যবেক্ষণ করা উচিত এগুলোর 
কোনটির প্রতি তার মনের প্রবণত। আছে কি? যা প্রত্যবেক্ষণে তার 
দূর্বলত! ধর] পড়ে তাহলে কাগ্য বস্তুর গ্রাত ভার অনুরাগ আসাক্তি যে বিগত 
হয়নি নির্মল হয়ানি তাতে সে সজাগ হয় সচেতন হয়। যাঁদ প্রত্যবেক্ষণে 
সে কাম্য বস্তর গ্র্তি মনের প্রবণত। থুৃশজে পায় না, তাহলে সে সজাগ হয় 
যে তার কামনানৃরাগ (বিগত । 

হে আনন্দ, রূপ (ভোতিক দেহ) বেদন। (সখ ছুঃখাদির অনুভূত ) সংজ্ঞা 
(গুতধতি ) সংস্কার ( চিত্বৃত্িসমূহ ) বিজ্ঞান (চিত) এ পীচটির উংপাতি ও 
লয়ের যে থেল। চলে নিজের মধ্যে ত1 ভিক্ষুর অনুধাবন কর! উচিত অনুদর্শন 
কর! উচিত---এ রূপের উৎপাত এ রূপের বিঙয়, এ বেদনার উৎপাত এ বেদনার 
বিলয় ইত্যাদি । এভাবে অবাহত চিতে উৎপতিলয়ের খেলা অনুধাবন করলে 
কূপ বেদনা দির মধ্যে 'আমি 'আষার' ধারণ। বিগত হয়। এ অহংভাব ত্যাগ 
সন্বদ্ধে সে সচেতন হয়। হে আনন্দ, এ ধর্মগুলে!৷ একান্তিকাবে পৃণ্যাবহ 
নিস্পাপ লোকোত্তর । 

হে আনন্দ, শুধু শান্ত্রকথ! শোনার জগ্গ শান্তা বা গুরুর পিছনে ছোটা 
শিয়ের উচিত নয়। যা শুনে বৈরাগ্যোদয় হয় উপশাত্ত আসে নির্বাণোপলান্ধির 
উপায় জানা যায় সে উপদেশ লাভের জন্য তাড়িয়ে দিলেও গুরুর চরণাশ্রয় কর! 
উাঁচিত। ভাতে আচার্যোগদ্রব শিল্তোপত্রব এবং ব্রক্মচারণ*উপদ্রবের সম্তাবন! 
[িদ্যমান। 

হে আনন্দ, কোন কোন শান্ত! ব! গুরু অরণ্য বৃক্ষমূল পর্যতকন্দর গিয়িগুহা 
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শ্শান উন্মুক্ত প্রাণ প্রভাত নিজ'নস্থানে অবস্থান করেদ। ভার এ নির্জন- 
বাসের সময় নগরবাসী বা! জনপদবসা ভক্ত জনতা তার প্রতি মৃ্ধ ছয়ে তার 
কাছে যাতাক্লাত করে। তি তাদের যাতায়াতে হর্যোতমুল্প হন, তাদের প্রতি 
আক হন এবং লাভ যশের জন্ত লালাফ্িত ছন। একে বলে জাচাধে।দ্রব । 
তেন গুরুর [শস্তও গুরুর পদান্ক অনুসরণে নির্জনবাসে রত হয়। তার 
ব্রতচ্ধায় মৃদ্ধ জনতা হখন তার কাছে যাতায়াত করে, তখন সে হধোংফুল্প হয়, 
তাদের প্রতি আকৃষ্ট হয় এবং লাড যশের জন্থ লালায়িভ হুয়। একে বলে 
শি্-্উপদ্রব। হে আনন্দ, ধরে জগতে সৃগত সম্যক সম্গন্ধ তখাগতের 
আবির্ভাব হয়। তার ননর্জনচর্যায় মৃষ্ধ জনত। যখন তার কাছে যাভায়াত করে, 
তখন তিনি লাভ যশ সম্মান প্রাতপরত্তিতে আঁবকম্পিত আবচাঁলত নির্বিকার 
ইয়ে অবস্থান করেন। কিন্তু যাঁদ তার পথানুসরণকারশ শিষ্য সেই লান্ভ যশ 
সম্মান গ্রতিপাতির জন্য জালা্িত হয় এবং সেগুলোকে চরম লক্ষ্য বলে মনে 
করে, তাহলে সে অধোপতনকে বল! হয় ব্রচ্গচারণ উপদ্রব এবং এটিই তিনটি 
মধো নিকৃষ্টতম । 

হে আনন্দ, ভাই বাঁ তোমর। আমার গ্রত্তি মিত্রতাচরণ করো, শত্রত্কাচরণ 
করো না। এ মিত্রতাচরণ চিরতরে সৃথাবহ 'হছভাবহ হবে। তোমাদের প্রাণি 
অনৃকম্পায় তোমাদের হিতৈষণ হয়ে তোমাদের সুখের জন্ত তোমাদেয় মঙ্গলের 
জন্থ আমি ধর্ম দেশনা করি। তোমাদের মধ্যে যারা সেই উপদেশ শোনেনা 
কথায় কর্ণপাত করে না, উপলা্ধর জন্ত তংপর হয় না, আমার নির্দেশ লঙ্ঘন 
করেই চলে, ভাব! আযার প্রার্তি শক্রতাচরণ করে, মিত্রপ্তাচরণ করে না। 
যারা সেই উপদেশ শোনে কথায় কর্ণপাত করে, উপপা্ধির জঙ্থ তৎপর হয়, 
তার! আমাৰ গ্রাতি মিএতাচরণ করে। হে আনন্দ, তাই বলি, তোমরা! আমার 
প্রতি মিআ্জতাচরণ করে ন1। 

বুদ্ধের এ ভাষণ আযুন্াান আনন্দ সর্বাত্তঃকরণে গ্রহণ করলেন । 


বোল 


বৈশালীর মহাবনে কুটাগারে যখন বুদ্ধ থাকতেন, বৈশাঙ্গীবাস জনৈক ভক্ত 
বুদ্ধের কাছে প্রায়ই আসতেই। তার নাম ছিল উগ্র। নামের সঙ্গেতার 
প্রকৃতির সামঞ্জত ছিল না। তিনি ছিলেন শান্ত ধর গন্ভণর ও তদগতণিত। 
ভিক্ষুরা৷ তার স্বভাবের জন্ত তার প্রতি প্রনন্ন। বুদ্ধ তা জেনে একদিন ভি্ষুদের 
সম্বোধন করে বঙললেন--হে ভিক্ষুগণ, এই বৈশালপবাসণী গৃহপতি উগ্রের আটা 
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আশ গুণ আছে যা সাধারণের মধ্যে দেখ! যায় না। এ কথ! বলে বুদ্ধ আসর 
ত্যাগ করে বিহারে প্রবেশ করলেন । 

গৃহপতি উগ্রের প্রতি বুদ্ধের এ মস্তবা কৌতুছল জাগাল ভিক্ষুদের মনে । 
তার আটটি আশ্চর্য গুণের কথ! তার! শুনলেন, [কিন্ত জানতে পারলেন ন! 
সেগুলো কি। জনৈক ভিক্ষু সকালেই গৃহপতি উগ্রের গৃহে উপস্থিত হলেন। 
গৃহপতি তাকে অভ্যর্থনা করে নিজের কক্ষে নিয়ে গেলেন। ভিক্ষু বললেন__ 
গুহপতি, ভগনান বলেছেন আপনি নাকি আটটি আশ্র্যগুণের আঁধকারণ, 
আপনার সেই আটটি আশ্চ্যগ্ডণ ফি ত একবার পরিস্কার করে বলুন। 

গৃহপাতি বিনীতভাবে উত্তর করলেন--ভ্তদত্ত, ভগবান আমার আটটি কোন 
জাশ্চর্য গুণের কথা উল্লেখ করেছেন জানি না, তবে আটটি বিষয় আমারও 
আশ্র্য মনে হয়। 

গৃহপাতি উগ্র বলতে লাগলেন। ভ্বদত্ত, আমি যখন প্রথম দূর থেকে বুদ্ধকে 
দেখতে পাই, দেখা মাত্রই তার প্রতি আমার চিত অনাবিল শ্রন্ধায় ভাক্ততে পুর্ণ 
হয়ে ওঠে--এটি প্রথম আশ্চর্য বিষয় । ভদত্ত, আমি এই ভাষে গ্রসম চিতে 
বুদ্ধের সান্ধ্য লাভ করি। তিনি আমাকে আনুপুবিক ধর্মকথা শোনান যথা" 
দান, শখল, স্বর্গ, কামনার দোষ সংক্রিষটতা ও নৈক্রমোর গ্রশংস! ; তার কথ। 
শুনতে শুনতে আমি অগ্র হয়ে যাই, ভাবে ভাজতে হদয় কানায় কানায় ভরে 
ভরে ওঠে। তখন তিনি চারি আধসতোর গভীর তত্ব আমার কাছে প্রকাশ 
করেন। তার অপূর্ব বর্ণন] আমার প্রাণমন অভিতত করে একটি আলোর স্পর্শ 
বয়ে আনে । সেই উদার স্পর্শে হঠাং আমার চোখের আবরণ খসে গড়ে । 
যেমন অমাঁলন শুভ বন্ত্র রঙে চোয়ালে সম্যকভাবে রঙ গ্রহণ করে বদলে যায় 
তেমনি আমার দৃ্টি সম্পুর্ণ বদলে গেল--আমার দুটিতে জগং আনিত্য লারহণীন 
প্রতিভাত হল। এই নতুন দৃ্টিলাভ করে নতুন উপলাত্ধিতে উহধন্ধ হয়ে সমস্ত 
সংশয় নির্মূল করে নিয়ে স্বতক্ষ, আবেগে সঙ্ঘের শরণগত হই এবং ব্রন্চর্য-পৃত 
শণল গ্রহণ কারি। এটি ছিতণয় আশ্চর্য বিষয় । 

ভদত্ত, আমার চার তরুণী ভার্ষা ছিল । আমি তাদের বললাম প্রিয়াগণ, 
আমি এখন ত্র্গচর্যব্রতে দশক গ্রহণ করোছ, ভোগ বিলাস পাঁরহার করে নিফাষ 
পবিত্র শুদ্ধ জীবন যাপন করব, তোমাদের সঙ্গে আমার সপ্ধন্ধ ভ্রাতা ভগ্মির, যি 
ইচ্ছা! হয়ঃ ভোমর! এখানে হচ্ছন্দে থাকতে পারো সম্পর্তি ভোগ করে অথবা 
পিতৃগুছে গিয়ে আশ্রয় নিতে পারো? আর যাঁদ ঢাও কোন পুরুষের পণ হতে, 
শ্মাাকে জায় নাষ রলো, আদি ভার হাতে সম্পদ করব । আমার এ প্রস্তাব 
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উনে আমার প্রথষ পক্ষের পড় বললেন--আর্ষপৃ্জ, অম্ক যুষককে আম 
পতিরূপে গ্রহণ করতে চাই। আমি কালাবলন্ব ন! করে সেই মুকটিকে আমার 
বাড়ীতে এনে [প্রয়তম! ভার্াকে তার হাতে সমপণ কাঁর। তাতে আমার মন 
বিন্দুমাত্র বিচালিত হয়নি | এটি আমার তৃতীয় আশ্চর্য বিহয়। 

তদন্ত, আমাদের পাঁরবার সম্পদ-সমুজ | পূর্বপৃরুধের প্রচুর বিত সঞ্চয় করে 
গিয়েছেন। আমি সে ধনভাগ্ডার খুলে রেখেছি সাধু সঙ্জনের সেবায়। 

তাদের দেবায় এ পর্যস্ত খরচ করব বলে সীমারেখা টেনে দিইনি । যতদিন 
একটা কানাকড়ি থাকবে ততদিন সেই সেব] থামবে না । এইটি চতুর্থ আশ্চর্য 


বিষয়। 
দত্ত, যখন আম যে শ্রমণকে সেবা কার, তখন একাস্ত মনে একাত্ত প্রাণে 


তার সেবায় রত হই। কথনে। আমার ঘিধাবোধ হয় না, অনুতাপ আসে না। 
নিষ্ঠায় একাতিকতায় শ্রদ্ধায় সৌজন্যে সেই সেবা হয় পাঁবত্র মধুর । এইটি পঞ্চম 
আশ্চর্য (বিষয় । 

ভদত্ত, যাঁদ দে শ্রমণ আমাকে ধর্মকথ1 শোনান, আমি তদ গত মনে সম্রদ্ধ 
ভাবে তা শান, আম তাচ্ছিল্য গ্রকাশ কার না, অঅনোযোগশ হই না। যদি 
তিনি ধরম্মোপদেশ ন! দেন, আম নিজে ধর্মালাপ সুরু কারি। এইটি হ্ঠ আশ্চর্য 
বিষয়। 

ভদস্ত, দেবতাদের সঙ্গে হয় আমার বাতণলাপ। তারা আমার কাছে 
আদেন অথবা তাদের সঙ্গে আলাপে রত হুই বলে আমার মনে গর্ববোধ 
নেই, চাঞ্চল্য নেই । এইটি সপ্তম আশ্চর্য বিষয় । 

ভদন্ত; কাম ক্রোধ ইত্যাদি পাঁচ নিম্মভাগণয় সংযোজন বা বন্ধন বলে 
যেগুলিকে ভগবান নির্দেশ করেছেন, সেই গুলির কোনটিই আমার মধ্যে 
অপারিত্ক্ত দেখতে পাই না অর্থাং আমি সে বন্ধন থেকে মুক্ত। এইটি 
অফটম আশ্চর্য [বিষয় ভদত্ত, এই আটটি, আশ্চর্য গুণ আমার মধ্যে দেখেছেন, 
তা আম জানি না। 

ভিক্ষু গৃহপতি উগ্রের আট আশ্চর্য গুণের বর্ণনা তার মৃথে শুনলেন, 
কোন মন্তবা করলেন না। অতঃপর তিনি ভিক্ষা গ্রহণ করে বিহারে 
ফিরলেন। আহারের পর তিনি বুদ্ধের নিকট উপাস্থিত হলেন এবং প্রণাম” 
পূর্বক একান্তে বসে গৃহপতি উগ্নের সঙ্গে ঠার আলাপ আন্যোপাপাত 
জানালেন । বুদ্ধ বললেন__হে পিক্ষু, গৃহপাত উগ্র ঠিক কথাই বলেছের, 
তার বর্ধন যথার্থ, তাঁর এই আটটি আশ্চর্য গুণের কথাই আমি সেদিন 
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পায় না। তাতে তার চিত স্থির অচঞ্চজ একাগ্র ও সমাহিত হয়। এভাবে 
সে কায়ানৃশ্মতি ধ্যান অভ্যাস করে । 

পুনশ্চ সে গমন কালে জানে 'গমন করছি+ দাড়ান কালে সে জানে 
দাড়িয়ে আছছি।” উপবেশনকালে সে জানে 'বসে আছি? শয়ান কালে সে 
জানে য়ে আছি। যেষে অবস্থায় শরীর বিদ্মমান থাকে, সে সে 
অবস্থাকে স্মরণে রাখে । সে যখন এভাবে যত্ুপর অনলস অপ্রমত হয়ে এ 
অভ্যাস করতে থাকে, তখন তার মনে বৈষয়িক চিন্তা বিগত হয় । বৈরায়িক 
চিন্তার পরিত্যাগ চিত স্থির অচঞ্চল একাগ্র ও সমাহিত হয়। এভাবেও 
সে কায়ানৃন্মতি ধ্যান অভ্যাস করে। 

পুনশ্চ সে অগ্রগাততে গশ্চাদ্গমনে দর্শনেন্্রবণে অঙপ্রত্যঙ্গের সংকোচনে 
প্রসারণে পাত্রচীবর ধারণে আহারে গানে স্থিতিতে গমনে উপবেশনে শয়নে 
বাক্যালগাপে মৌনতায়। এক কথায় সকল অবস্থায় সজাগ হয়ে গ্রাত 
অবস্থাকে শ্মরণে রেখে সঙ্জান থেকে অব্ছিত হয়ে বাস করে। এভাবে ও 
সে কায়ানুস্থাত ধ্যান অভ্যাস করে । 

পুনশ্চ সে এ শরীরকে আপাদমস্তক নানাপ্রকার অশ্ুচি কদর্য পদার্থ 
সমূহে গারিপূর্ণ ভাবে । এ শরীরে আছে কেশ লোম নথ দাত ত্বক গাংস 
রায় আস্থ আস্থিমজ্জ! বৃ হাংপিও যকত রোম প্লীহ। ফুসূফুস্‌ অস্ত্র উদরীয় 
পুরীষ মগজ পিত শ্গো পৃণ্জ রক্ত স্বেণ মেদ অশ্রু চর্বি থুখু শিখনী লাল৷ 
মৃত্র। যেমন চক্ষুম্মান ব্যক্তি ধান যব মুগ তিল তুলা পুর্ণ দুমুখো আধার 
খুলে তার ভিতরকার শম্যগুলো৷ পর্যবেক্ষণ করে, তেমনি ভিক্ষু নানা অশ্ু1চ 
কদর্য পদার্থ সমূহে পারিপূর্ণ আপাদমস্তক এ শরীরের অস্তাঁচ পদার্থ গুলোকে 
পর্যবেক্ষণ করে। এ ভাবেও দে কার়ানৃন্থাত ধান অভ্যাস করতে থাকে। 

পুনশ্চ সে যথাস্থিত যথাগ্রবতিত এ শরীরের ধাতু বিশ্লেষণ করে দেখ- 
এ শরীরে আছে পৃথিবী ধাতু অপধাতু তেজধাতু এবং বাযূধাত যেমন কসাই 
অথবা তার অনুচর পশ্ড বধ করে রাস্তার চৌমাথায় পৃথক পৃধক অংশ 
করে বসে। তেমান ভিক্ষু বথাস্থিত যথাপ্রবতিত শরীরের ধাতু বিশ্লেষণ 
করে পর্যবেক্ষণ করে। এভাবেও সে কায়ানৃশ্মতি ধ্যান অন্তযাস করে। 

পৃনশ্চ সে যখন শ্বাশানে পরিত্যক্ত পচ! বিকৃত শব দেখে, কাক শকুনি দ্বারা 
অথবা শৃগাল কুকুর ইত্যাদি জন্ত ত্বার৷ ভক্ষ্যমান শব দেখে, মাংস লোহিত 
মুক্ত আস্থিপঞ্জর অথবা রক্তলিপ্ত মাংসহীন আস্মিপঞ্জর অথব। ইতস্তঃত বিক্ষিগ 
আস্থরাশি দেখে, তখন সে পর্যালোচন। করে নিজদেছের পরিপাতি “এ দেহের 
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ধর্টও এই, এদেছ এ সব অবস্থার অনতশত।” সে যখন অনলস অগ্রধত 
চয়ে নিবি মনে নিজ দেহের এতাদৃশ পারণাতির কথা! পর্যালোচন করে, 
তখন তার বৈষাঁয়ক চিন্তার লেশ থাকে না। ভাতে তার চিত স্থির অচঞ্চল 
একাগ্র ও সমাছিত হয়। এন্াবেও সে কায়ানৃস্থাতি ধ্যান অভ্যাস করে। 

পুনশ্চ সে কামন! ও কুপ্রবৃত্তির কবজ থেকে মুক্ত হয়ে গ্রথম ধ্যান আর়ত 
করে বাস করে। তার সর্বকায় কামনাদির অভাবজাত প্রীততে আনন্দে 
প্িগ্ধ পুর্ণ পারব্যাপ্ত হয়। তার কিছুই প্রীততে আনন্দ অম্পউ থাকে না। 
এর পর সে বিতর্ক (যে চিতবৃতি ধোয় বিষয়ের দিকে চিত্রকে আকর্ষণ করে ) 
এবং বিচারের (যে চিত্তরৃতি ধোয় বিষয়ে চিগ্তকে বার বার বিচরণ করায়) 
উপশমে ছ্িতীয় ধ্যান আয়ত্ত করে। তখন সর্বকায় সমাধিজাত প্রশীতিতে 
আনন্দে পারপ্র ত হয়। 

পুনশ্চ সে প্রীতির বিরাগে তৃতপয় ধ্যান লাভ করে। তারসর্ব কায 
আনন্দপ্রাধিত আনন্দমগ্র হয়। এ আনন্দময় অবস্থা আতিক্রম করে সে চতুর্থ 
ধ্যান লাভ করে। তাঁর নিিপ্ত শুদ্ধ মনের ঘার। সবকায় প্রশাত্তিমঘ় হয় । 

হে ভিক্ষগণ, যে কেউ কায়ানুম্থতি ধ্যান অভ্যাস করে আয়ত্ত করে, 
জ্ঞানরাজ্যের আলোর জগতের সকল কুশল ধর্ম বা পুণ্য বৃত্তি গুলো তার 
অধিগম্য হয়। যেমন সমুদ্রের কথ! ভাবলে সমুদ্রগামী নদী উপনদশী বাদ 
পড়ে না, তেমান কায়ানুস্মাতি ধ্যান অভ্যাস করলে আয়ত করলে সকল ধর্ম ব! 
পৃণ!বৃত্তগুলে৷ তার অন্তর্ভুক্ত হয়। 

হে ভিক্ষগণ, যে কায়ানৃণ্থতি ধ্যান অন্ত্যাস করে না আয়ত্ত করে না, 
পাপণ মার তার মধ্যে অবকাশ লাভ করে সুযোগ পায় তাকে আয়ত্ত 
করে। তেজ! নরম মাটিতে নিক্ষিধ ভারশ শিলাথণ্ড যেষন সেখানে অবকাশ 
লগ্ন হয়, তেমনি কায়ানৃন্থ তধ্যানহখীন ব্যজির মধ্যে মার অবকাশ পায় তাকে 
আয়ত্ত করে। যেকায়ানৃশ্মতি ধ্যান অভ্যাস করে, পাপশী মার তার মধ্যে 
অবকাশ লাভ করে না সবষোগ পায় না তাকে আয়ত্ত করতে পারে না যেমন 
ভেঙ্গা কাঠ মন্থন করে আগুন স্বালানে যায় না, তেমনি মার কায়ানুন্থতি 
ধ্যান*আরত্কারণ ব্যক্তিকে অভিভূত করতে পারে ন|। 

হে ভিক্ষুগণ, কায়ানৃস্থাত ধ্যান অভ্যাস করলে আয়ত করলে চিত সকল 
অতীন্র্য় অনুভূতির যোগ্য হয় এবং দশ রকমের ফল পাওয়! ঘায় যখ1-"১) 
মনের উৎকণ্ঠা উদ্বেগ দূরীভূত হয় ২) ভয় ভীতি মনকে অভিভূত করতে 
পারে না, সহজেই ভয় ভাঁতিকে জয় করা যায়। ৩) নামত আসে। 


৮ 
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9) বিোঁিন্ন ধ্যানস্তর লাভে সমর্থ হয়। ৫) অলোতিক বিভুতি আয়ত হয় । 

&) নিব্যকর্ণ আয়ত করে কাছের দুরের সকল শব শুনতে সমর্থ হয়। 

৭) পরচিত জানার ক্ষমতা ল|ভ হয়। ৮) জাতিশ্মর জ্ঞানলাভে জন" 

জন্মান্তর স্মরণ করা যায়। ৯) দিব্যচক্ষু লাভে প্রাপিজগতের জন্বস্বত্যুর খেলা 

লক্ষ্য করা যায়। ১০) আন্রব সমূহের ক্ষয়ে শুদ্ধ মুক্ত অহং হওয়! যায়। 
গিক্ষুগণ তদ্গত চিতে বুদ্ধের এ ভাষণ শুনে মৃগ্ধ হলেন। 


আঠার 


বার্ধক্য উপনণঙ বুদ্ধ জেতবনে বাস করছিলেন । একাদিন তীর প্রধান শিষু 
শারীপুত যথারপাতি তার সেবাত্রত সম্পাদন করে দিবা বিহারের পর চ্লানে 
বসে ধ্যানমগ্র হলেন । ধ্যানভজের পর শারণপৃজের মনে প্রশ্ন জাগল--ভগবান 
এখন জরা-জপর্ণ বৃদ্ধ, মৌদ গল্যায়ন এবং আমিও বার্ধক্যে উপনগত , আমাদের 
দিন ফুরিয়ে 'এসেছে, তবে ভগবান কি আগে পারিদির্বাণ লাভ করবেন অথবা 
আমর! তার আগে দেহত্যাগ করব? তখান তিনি দিব্য দৃষ্টি প্রসারিত করে 
দেখলেন- তাদের দুইজনের পাঁরনিবাণ দিন আসন্ন, ভগবানের আগে তারাই 
পরিনির্বাণ লাভ করবেন। পঝক্ষণেই তার মনে পড়ল নিজের বৃদ্ধা জননীর 
কথা। যাদও তান শারাপুত্র সহ সাতজন সিদ্ধপূরুষের গর্ভধারণ জনন, 
তরুও শুঁচবাযুগ্রস্তা অন্ধকুসংস্কাররতা এ বৃদ্ধা আঙোর স্পর্শ থেকে বঞ্চিত 
আচাবসর্বন্থা। জননার দুর্ভাগ্যের কথা চিন্তা করে শারণপৃত্রের অস্তর কেঁপে 
উঠল। [তিনি দিব্য দৃ্টিতে দেখতে গেলেন সকল কুসংস্কারের অন্তরালে যে শুভ্র 
সংস্কার চাপা পডে আছে তা খুলে দেবে জননীর ধর্মচক্ষু। এ কর্তবোর দায় 
তাকেই পালন করতে হবে। তিনি সংকল্প করলেন-_মায়ের ধর্মচচ্ষু উন্মীগন 
করে জন্বস্থানেই পরিনির্বাণ লাভ করবেন। কালবিলম্ব ন। করে তিনি নিজের 
সংকল্প জানালেন ভিক্ষুদের। বহুভিক্ষু ভার অনৃগামশ হতে প্রস্তত হলেন। 
তিনি গেলেন বুদ্ধের কাছে, তার চরণ বন্দন। করে স্তুতি গাথায় বললেন-_ 

“হে লোকনাথ মহামুনি! গ্রহণ করুন আমার অন্তিম প্রণাম, আমার 
ভবলীলা সংবরণের দিন আসন্ন, আযুফাল ফুরিয়ে এসেছে, এ দেহভার শগপ্রই 
ফেলে দিয়ে পরিানর্বাণ প্রাপ্ত হবে! । হে ভগবান আমায় অনুমতি দিন? হে 
সুগত, আমায় বিদায় দিন।” 

এই বলে বুদ্ধের নিকট অনুমতি চাইলেন তীর প্রধান শিশ্। বিদায়ানৃমতি 
চাওয়া অর্স্তদ হুজেও বন্ধনহীন শুন্ধ মুক্ত পুরুষদের কাছে ব্যথ। বেদনার নয় । 
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তবে পারানর্বাণের অনুমতি দিতে গিয়ে এ বথা কি বলা যায় ই! পারানি্বাণ 
লাভ করো! ।* এতো মৃতযুবরপেরই অনুমোদন । তেমনি 'এখন পারিনিধাণপ্রাধ 
হয়ো না) এ কথাও তার পক্ষে বল! সম্ভব নয়। এতো! ববাসনারই সমর্থন । 
তাই তান আবিচলিত কণ্ঠে জিজ্ঞেস করঙলেন-__শারণপুত্র, তুমি কোথায় পারি" 
নির্বাণ লাভ করবে। উত্তরে শারাঁপূত্র বলেন--ভদন্ত, মগধ রাঙ্ের নালক 
গ্রামে আমার জন্মভূমির শীতল ক্রোড়ে পরিনির্াণ লাস্ত করব । বুদ্ধত্াকে 
নির্দেশ দিলেন ভিন্ষুদের ধর্মকথ] শোনাবার জন্থ। তিনি অপূর্ব লগলাতঙ্গগীতে 
ভিক্ষদের উপদেশদানে অনুপ্রাণিত করলেন। অতঃপর তান ধর্ম-মণ্ডপ ত্যাগ 
করে বুদ্ধের চরণে গ্রণত হয়ে বলজ্ন-_স্তগবন, এবার আমার যাত্রার সময় হয়ে 
এলে। । তখন জেতবনের বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণ লোকে লোকারণ্য। ধর্ম সেনাপতি 
শারীপুত্রের চির বিদায়ের কথ শুনে সমগ্র শ্রাবন্তীর আবাল বৃদ্ধ বাঁণতা 
জেতবনে সমাগত । ধু ধর্াসন তাগ করে গন্ধবুটির দিকে অগ্রসর হয়ে 
সোপানে উঠে দীড়ালেন। শারাপৃত্র তাকে তিনবার প্রদক্ষিণ পৃবক চরণ বন্দন। 
করে কৃতাঞ্জলিপৃটে বৃদ্ধকে সম্মুখে রেখে যাত্রা করলেন। যতক্ষণ দেখ! [গিয়ে ছিল, 
ততক্ষণ তানি অপলক নয়নে বুদ্ধের দিকে তাকিয়ে চলোছিলেন। ছিদ্ষগণ যখন 
জেতবনের ফটক পর্যন্ত ঠার অনুগমন করলেন, তখন তিনি বললেন-বন্ধুগণ, 
আপনারা আর অগ্রসর হবেন না, অপ্রমত্ত হোন, ারা সেখানে দাড়িয়ে 
রইলেন। অনুগামণ ভিক্ষুরাই সঙ্গে চললেন। এই বিদায়ন্দৃস্ত দেখে কারো! 
চোখ অনার্র রইল না। ভক্তদের মধ্যে বু নরনারী “আপনি যে চললেন আর 
তো ফিরবেন না, আপনাকে আর দেখতে গাব নাঃ বলে উচ্চৈঃস্বরে রোদন 
করতে লাগলেন। ঠাদের সেক্রন্দনধ্বন আকাশ বাতাস ধ্বনিত করে তুলল। 
[তান তাদের সামনা! দিতে লাগলেন । যখন তার! শ্রাবন্তীর প্রান্ত সীমায় 
এসে পড়লেন, তখন ক্রন্দনধ্বান আরও [বিপুলতর হয়ে উঠল। [তিনি সামনা 
বাকো তাদের উপদেশ (দিয়ে বিদায় দিলেন। 

বিরাট ভিক্ষুবাছিন পরিবৃত হয়ে শারাপুত্র চললেন জন্মভূমি লক্ষ্য করে। 
গ্রাম নগর প্রান্তর আতিক্রম করে স্থানে স্থানে ভজভদের ধর়্োপদেশ দিয়ে 
সপ্তাহকাল পরে অবশেষে আসন্ সন্ধ্যার হর! এমে পৌছালেন রাজগৃহের নালফ 
গ্রামে । গ্রামের প্রান্তে বিরাট বটবৃক্ষ ছিল তনভ্ত শাখা মেলে। তার তলায় 
দাড়িয়ে শারণপুজের মনে জেগে উঠল বাল্যের স্থাতি। জাবনের প্রান্ত সীমায় 
সে অতথত স্বপ্পের মত মনে হল। জ্ঞাবাবেশে তার চোখ মদে এল। তথান 
পরিচিত কণ্ঠের 'ভদত্ত' সম্বোধন শুনে তিনি চোখ মেলে দেখলেন তার চরণে 
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গ্রণত নিজের ভাগিনেয় উপরেবতকে | শারাপুত্র তাকে জিজ্েস করলেন-.. 
তোমার দিদিম। বাড়িতে আছেন কি? উপরেবত উত্তর দিলেন “হা? | 

“যাও, তাকে বলো-”আমরা এসোছি |” 

*আপনার। কয়জন ?” 

“পাচ শ ভিক্ষুর ব্যবস্থা! করতে বলো! |” 

“আজে, হা ।” 

উপরেবত তাড়াতাড়ি ফিরে গেলেন বাড়া, দিদিমাকে জানালেন মাতুলের 
আগমন সংবাদ। পুত্রের অগ্রত্যাশিত আগমন সংবাদ শুনে বৃদ্ধা ব্রাহ্মণীর 
আনন্দের সীমা রইল না। পৃতের নির্দেশ মত তিনি সমস্ত আয়োজন করালেন। 

সন্ধ্যা তখন অতাঁত প্রায়। চারিদিক অন্ধকারে ঢেকে ফেলেছে । দুরের 
কুটিরগুলোতে আলো! সবলে উঠেছে। আমৃদ্মান শারাঁপুত্র ভিন্ষুসত্ঘ পরিবৃত 
হয়ে পিতৃগৃহের পানে অগ্রসর হলেন। তার সংবর্ধনার জন্য আগত গ্রামবাসীদের 
কলরোলে তার পৈতৃক বিরাট প্রাসাদ মুখরিত হয়ে উঠল এবং আলোকমালায় 
সঁজ্জত হয়ে অপূর্ব শোভা! ধারণ করল। তান ভিক্ষুদের নিয়ে চণ্তর পোরয়ে 
ধর পদক্ষেপে গ্রাসাদে ঢুকলেন । তখন তার শরণর শ্রান্ত ক্লান্ত। তার নির্দেশে 
ভিক্ষুরা চলে গেলেন তাদের জন্য [নিদিষ্ট বাসম্থানে। তিনি নিজের জন্মকক্ষে 
প্রবেশ করেই শয্যাশায়ণ হলেন । সঙ্গে সঙ্গেই তাঁত্র যন্তরন। শুরু হল। রক্তবাম 
হতে লাগল। তিনি অনভিভূতভাবে বেদন1 সহা করতে লাগলেন । 

রাত্র গভীর থেকে গন্তীরতর হয়ে চলল। চারিদিকে নিস্তবত1 বিরাজ 
করতে লাগলে । বৃদ্ধ! জননীর চোখের সামনে যেন পট পারবর্তন হল। তিনি 
মহাপুরুষ পৃত্রের অমাঁলন মুখের পানে তাকিয়ে স্তব্ধ হয়ে বসে রইলেন। আযুদ্ান 
শারণপৃত্র জননীর মনের অবস্থা লক্ষ্য করে উপদেশ শুরু করলেন। শুনতে 
শুনতে তার মন ডুবে গেল ভাবের গভারে ৷ উন্মশীলিত হল তার ধর্মচক্ষু। 

রাত্রির শেষ প্রহর অতাঁত হবার সঙ্গে সঙ্গে আমুষ্মান শারণপুত্র ভিক্ষুদের 
ডেকে আনলেন তার সম্ুখে। তিনি আমুন্মান চুন্দকে সম্বোধন করে বঙ্গজেন-_ 
হে চুন্দ, আমায় ধরে বসাও। চুন্দ তাকে বসালেন। তখন তান ভিক্ষুদের 
খললেন-বনদ্ধুগণ, দাঘকাল তোমাদের সঙ্গে ছিলাম, যদি আপ্রয়কর কিছু 
বলে থাকি, তাহলে তোমরা আমায় ক্ষমা করো! । ভিস্ষগণ বঙললেন-_ভদন্ত, 
এতকাল আপনি ছায়ার মত আমাদের সঙ্গে ছিলেন, আপনার আচরণে 
আপ্রয়কর কিছুই দোখিনি, আপগানিই আমাদের ক্ষমা করুন। এই বলে তারা 
নধরয হলেন। ঘরময় নিম্তবভা [রাজ করতে লাগলো। শারাঁপুত্র মৌন 
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ভিক্ষুসজ্ঘের গানে একবার তাকালেন। ভিক্ষদের ব্যাকুল দুটি তার ওপর 
নিবন্ধ। প্রত্বাষের প্রশান্তির মধ্যে তানি হঠাং চক্ষু মুদ্্রত করে পাঁরাদর্ধাণ 
প্রান্ত হলেন। মনে হল প্রবল ঝ'টিকায় একটি দখপ নিবে গেল। 

শারাপৃত্রের গারনিরাণের সংবাদ চারিদিকে ছাঁড়য়ে পড়ল। সকাল থেকে 
সন্ধা পর্যন্ত আবরাম জনভ্রোত বইল তার পিতৃগৃহের পানে । ভক্তদের আনণত 
পৃষ্পধাল্য ও পৃষ্পস্তবকে ঢাকা পড়ে গেল শবাধার। অতঃপর কক্ষের সম্মুখে 
পৃম্পরাশি স্তপাকার ধারণ করল। নির্দিষ্ট সময়ে বিরাট শোভাযাত্রা! সহ 
সুসজ্জিত শবাধারে পৃতদেহ শ্বশানে নত হল। গ্রামান্ত থেকে শ্বশান পর্যন্ত 
বিস্তীর্ণ অঞ্চল লোকেলোকারণ্য হয়ে উঠল। অগাঁণত ভক্তের স্তব পৃজ! 
বন্দনার মধ্যে মহাসমারোহে দাহক্রিয়] সৃদম্পন্ন হল। আমুম্সান চন্দ শারপুত্রের 
ব্যবহৃত পাত্রচীবরাদি নিদর্শন সহ পৃতাস্থি নিয়ে শ্রাবন্তীর দিকে যাত্র! 
করলেন। যথাকালে জেতবনে পৌছে [তানি বুদ্ধের স্্মখে রাখলেন প্রধান 
শিদ্বের পৃত দেহাঁস্থি ও নিদর্শন| অতঃপর সেগুলো! জেতবনের সভাগৃহের 
সুসজ্জিত বেদীতে রাখা তঙগ। এ বার্তা রটে গেল শ্রাবস্তখতে। জনভার ভিড় 
দুর্বার হয়ে উঠল। কয়েক দিন ধরে চলল ভভদের পূজা বন্দন।। অতঃপর 
জেতবনের একান্তে সেই পৃত দেহাস্থি ও নিদর্শন প্রোথিত করে প্রাতিটিত হল 
শারাঁপুত্রের ধাতুটৈত্য। বৃদ্ধ আনন্দকে ডেকে রাজগুহগমনের সংকল্প প্রকাশ 
করলেন। আনন্দ যথারীতি সমস্ত ব্যবস্থা করলেন। ভিক্ষুসঙ্ঘগা'রবৃত হয়ে 
বৃদ্ধ অগ্রসর হলেন রাজগৃছের দিকে। 

বৃদ্ধের প্রধান শিয্যদ্ধয়ের অন্থতম আযুক্মান মৌদ্গল্যায়ন তখন র[জগৃছেই 
ছিলেন। তার প্রাত রাজগৃহবাসীদের ছিল অকুণ্ঠ ভাঁজি। সমগ্র রাজগৃহ 
যেন মোঁদগল্যায়নগতপ্রাপ। তার প্রসাদে লন্ধ আহার পানণয়ের প্রাচুর্ষে 
ভিক্ষুসঙ্বের কোন অভাব ছিল না। এজন্য কোন কোন সম্ন্যাপীসম্প্রদায় টার 
প্রতি ঈর্ধান্ত হলেন। কারণ জনগণের তিক্ষুজ্জপ্রণীতর জন্ত তাদের 
ভক্তসংখ্! ক্রমশই হাস পেয়েছিল। এজপ্ক তার! মৌদ্গল্যায়নকে দায়ী মনে 
করলেন। ভিক্ষুপজ্ঘের প্রাতপাত্তর মুলোচ্ছেদের জন্ত মৌদগল্যায়নের 
অপসারণ তাদের বানায় হল। তার গুধহতা!র ব্যবস্থা করতে দেরী 
সইল না। একাঁদন সন্ধ্যা উত্তীণ্ণ হবার পর তিদি বখন কালশিলায় তার 
নির্জনাবাসে ধ্যানাসনে বমার উল্যোগ করেছিলেন, তখন তিনি গাছের 
আড়ালে সন্দেহজনকভাবে দণ্ডায়মান কয়েকজন ব্যক্তির ফিদ্‌ কফিন আলাপ 
ুনলেন। তাদের দুরভিসান্ধ টের পেয়ে [তানি অলৌকিক শাঁভবলে স্থান 
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তাগ করে আত্মরক্ষা! করলেন। দুরুতির] ক্ষুপ্রমনে চলে গেল। আর এক 
রাত্জে অনুরূপ অবস্থায় তারা আবার এসে তার বাসস্থান ঘেরাও করল। 
সেবারও তিনি সেইভাবে আত্মরক্ষা করলেন। কিন্তু তৃতীয়বার যখন ভার! 
এসে হাজির হল, তখন তিনি স্থানত্যাগ না৷ করে ভাবতে লাগলেন কেন এরা 
বার বার তাকে এভাবে ঘেরাও করছে। তার দিব্য দৃ্টিতে প্রতিভাত হল 
তার পূর্বজন্মাজিত দুদতির ফল-নিয়তির নিষ্ঠ,র বিধান। তিনি আর 
আত্মরক্ষার চেষ্টা! করলেন ন1। আততায়ীদের আক্রমণের পূর্বে তিনি 
তদ্‌গত চিত্তে প্রণাম নিবেদন করলেন বুছের উদ্দেশেঃ বসে গেলেন ধ্যানাসনে । 
সেই মুহূতেই তার। ক্ষাধত শাছু'লদলের মত তার ওপর ঝশপিয়ে গডল এবং 
নিরন্তর মুদ্গর প্রহারে তার দেইকে মাংসপিণ্ডে পরিণত করে প্রস্থান করল। 

মর্মাস্তিকভাবে নরঘাতকের হাতে মৌদগল্যায়নের জণবনাবসানের কথা 
পরাদনই রাজগৃহে ছড়িয়ে পডল। ভক্তদের ঘরে ঘরে কান্নার রোল উঠল। 
সমস্ত রাজগৃহ ক্ষ হল। এ ব্যাপারে জিত ব।িদের হাঁন চক্রান্ত গ্রকাশ 
হয়ে পডল। রাজ! অজাতশঞ্র তাদের যথোচিত শান্তি দেবার জন্ত হুকুম 
[দি'লন। দেদিনই বুদ্ধ ভিক্ষুসজ্ঘ পাঁরবৃত হয়ে রাজগুহে উপস্থিত হলেন। 
অবাীঁতরাগ ভিক্ষুগণ মৌদগল্যায়নের মর্মন্তদ হত্যকাছিনী শুনে ভেঙে পড়লেন। 
তাদের করুণ ক্রন্দন সমস্ত পরিবেশকে শোকাচ্ছম্ন করে তৃঙ্গল। বৃদ্ধ অগ্রাশিয়ের 
নিশ্র।ণ দেহ স্তবূভাবে দর্শন করলেন । 

যথাসময়ে বিরাট শোভাযাত্রাসহ মৌদগল্যায়নের পৃভ দেহ শারণপুত্রের 
চিতাশযার পাশে নেওয়া হল। রা'জগুহবাসী ও দূরাগত বত ভিক্ষু ভিক্ষণী ও 
অগাণিত ভক্তের তশ্রসঙল দৃষ্টির সম্মুখে দাহক্রিয়! সুসম্পন্ন হল। রাজগৃহেই 
বৃদ্ধের পৃণ্য উপস্থিতিতে তার দেহাবশেষের ওপর গড়ে উঠল বিরাট স্তুপ। 


উন্নিশ 


ভগ্রাশ্য মৌদগল্যায়নের অন্তেন্টিক্রয়ার পর বৃদ্ধ রাজগৃছেই গৃষ্রকুট পর্বতে 
কিছুদিনের জন্তু অবস্থান করতে লাগলেন । তখন রাজ] অজাতশক্ত বৈশালণীর 
বাঁজরাজগণের বিরুদ্ধে সামরিক অভিযানের আয়োজন করছিলেন । তিনি 
ভাবতে লাগলেন--ভগবান বুদ্ধ তে! এখানেই আছেন, ঠ্ার সঙ্গে সাক্ষাং করে 
দেখি তিনি কোন ভবিষ্যহাণণ করেন কি এ ব্যাপারে ) তার বাক্য ব্যর্থ হয় না। 
একাদন তিনি তার মহামন্ত্র বর্ষকারকে সম্বোধন করে বললেন--ছে ব্রা্গণ, 
যাও ভগবান বৃদ্ধের কাছে তাকে আমার সাধীঙ্গ প্রণাম জানাও, তার কুশল 
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জিজ্ঞাসা করো এবং বলো 'আমি শক্িপালণ তেজরণ বৃজিবংশ ধ্বংস করবো, 
পিশ্চি্ক করবে11, একথ! শুনে তানি ফা মন্তব্য করবেন, তা সুষ্ঠভাবে 
অবধারণ করে আমাকে জানাও, তার বাক্য ব্যর্থ হয় না । 

রাজার নির্দেশ শিরোধার্ধ করে মহামন্ত্রী সদলবলে যাত্র! করলেন গৃপ্রকুট 
প্বত লক্ষ করে। সৃন্দর শোভন রথগুলোর চাকার শবে প্রশস্ত রাজপথ 
মুখারত হয়ে উঠল । রথগুলে৷ নগর পোরির়ে প্রাস্তরপথে গুপ্রকুটের পাদদেশে 
এসে থামল। মহামন্ত্র রথ থেকে অবতরণ করে কয়েকজনকে সঙ্গে নিয়ে 
প্বতারোহণে বৃদ্ধের বাসস্থানে গিয়ে উপনীত হলেন। বৃদ্ধের সঙ্গে আলাগ 
সম্ভাষণ করে একান্তে আসন গ্রহণ করলেন, বজলেন--ভ্বং গৌতম, মগধরাজ 
অন্ধাতশত্র আপনাকে সাষ্টামে প্রণাম করছেন এবং আপনার কুশল জানতে 
চেয়েছেন , তিনি নাকি অভিযান করে শক্তিশালশ তেজস্বণ রৃজিবংশ ধ্বংস 
করবেন, নিশ্চিহ্ন করবেন । নেই সময় আযুম্মান আনন্দ বুদ্ধকে পাখার বাতাস 
করতে করতে তার গেছনে দাড়িয়োছলেন। বুদ্ধ আনন্দকে সম্বোধন করে 
জিজ্ঞেস করলেন_-হে আনন্দ, তুমি কি শুনেহ বাজরা সধদাই সান্ম'্লচ হয়? 

“ই, ভদন্ত। আমি শুনেছি, ভারা সর্বদাই সন্মিণলত হন |” 

«ছে আনন্দ, যতদিন পর্যস্ত বুজিরা সর্বদ। সন্মিগসিত হবে, ততাঁদন 
পর্যন্ত তাদের হানি হবে না, শ্রীবৃদ্ধিই হবে ।” 


“তে আনন্দ, তুমি কি শোনান রুঁজরা একতবন্ধ হয়ে করণীয়গুলো 
করে?” 


*্! ভদন্ত, শুনেছি।” 

“যতাদন পর্যন্ত রাঁজরা একতাবদ্ধ হয়ে চলবে একতাবছ হয়ে করণীয় 
করবে, ততদিন পর্যন্ত ভাদের হানি হবে না, শ্রীবৃদ্ধিই হবে ।” 

“হে আনন্দ, তুমি কি শোননি বৃদ্জিরা কথায় কথায় পিয়ম কানুন রচন। 
করে না, পুরাতন নিয়ম কানুন উ্িয়ে দেয় না, প্রাচীন বৃষ্জধর্নকে মেনে 
চলে?” 

“81 ভদন্ত) শুনেছি ।” 

“যতদিন পর্যন্ত তারা কধায় কথায় নিয়ম কানুন রচন! করবে না, 
পুরাতন নিয়ম কানুন উড়িয়ে দেবে নাঃ প্রাচীন বৃজিধর্ম মেনে চলবে, 
ততদিন পর্যন্ত তাদের হানি হবে না, প্রীবাদ্ধিই হবে |” 

“ছে আনন্দ, তুমি কি শোনান বৃর্জরা ভাদের বংশের বৃদ্ধগণকে মানে 
সম্মান করে পৃজনীয় মনে করে এবং বৃদ্ধদের বচন শোনে 1?” 
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“1 ভদত্ত শুনেছি ।+ 

“যতদিন পর্যন্ত তার! বৃদ্ধদের মানবে সম্মান করবে বচন শুনবে, ততাদন 
পর্যন্ত তাদের ছানি হবে না শ্রীবৃদ্ধিই হবে।” 

হে আনন্দ, তুমি কি শোননি বৃজিরা কখনো কুলনারণর কুলকুমারণর 
অসম্মান করে না?” 

“ই তদন্ত শুনেছি ।” 

“যতাঁদন পর্যন্ত তারা কুলনারণর বু্কুমারণর অসম্মান করবে না, 
পর্যস্ত তাদের হানি হবে না, প্রীবৃদ্িই হবে। 

“হে আনন্দ, তুমি শোনানি বৃঁজরা তাদের রাজধানীর ও বহিরণাজ্যের 
দেবস্থানগুলোকে মানে সম্মান করে পৃজ। করে এবং এগুলোর পূর্বপ্রবতিত দান 
যজ্ঞাদ হাস করে না?” 

“ই দত্ত) শুনেছি।” 

“যতদিন পর্যন্ত তার! ভাদের রাজধানণর ও বাহরঠাজ্যের দেবস্থানগুকে 
মানবে সম্মান করবে পুজা করবে এবং এগুলোর পূর্বপ্রবতিত দানযজ্ঞাদি হাস 
করবে না, ততাঁদন পর্যন্ত তাদের হাি হবে না প্রীরাদ্ধিই হবে ।» 

“ছে আনন্দ, তুমি কি শোনান যাতে অনাগত পবিভ্রাত্মা সিদ্ধ 
মহাপুরুষগণ তাদের রাজ্যে আসেন এবং আগত পাবিত্রাত্মা সিদ্ধ মহাপুরুষগণ 
নিরাপদে সচ্ছন্দে থাকতে পারেন, তজ্জন্ক বৃজিরা সকল ব্যবস্থা করেছেন ?” 

“1 দত্ত, শুনেছি ।” 

"্যতাঁদন পর্যন্ত তার! পবিত্রাত্ম। [সিদ্ধ মহাপুরুষদের প্রতি ভাঁক্পরায়ণ 
হবে, তাদের সেবার উপযুক্ত ব্যবস্থা করবে, ততদিন পর্যত্ত তাদের কোন 
হানি হবে ন।, শ্রীবাদ্ধিই হবে | 

আমুম্মান আনন্দের সঙ্গে কথাবার্তার পর বুদ্ধ মগধ-মহামন্ত্রী বর্যকারকে 
বজলেন-_ হে ত্রান্গণ, আমি যখন একদা বৈশালণর সারন্দদ চৈত্যে থাকতাম, 
তখন ও আমি বৃজদদের এ সাত গুণের কথা! আলোচন! করে ধর্মভাষণ 
দিয়েছিলাম। হে ব্রাহ্মণ, যতাদন পর্যন্ত বৃদজিদের মধ্যে এ সাতটি গুণ বিদ্যমান 
থাকবে বৃজিদের কোন ক্ষতির আশঙ্কা নেই, প্রীরাদ্ধই আশা কর! যাবে। এ 
মন্তব্য শুনে মহামগ্ত্রী বললেন-_স্তবং গৌতম, সাতটি কেন, এরকম ৭ একটিই 
বৃজিদের শ্রীবাদ্ধর পক্ষে যেই) মগধরাজ অজাতশক্র এদের কথনে! যুদ্ধে 
পরাস্ত করতে পারবেন না কুটনগতি ছাড়! পরম্পরর্শবচ্ছেদ ছাড়া । একথ। 
বলে তিনি প্রস্থান করলেন। 


মহাশ|ত্তি মহাপ্রেম ২৮১ 


মগধমহামন্ত্র বর্ষকারের প্রস্থানের পর বুদ্ধ আনন্দকে সম্বোধন করে 
বললেন--হে আনন্দ, যাও রাজগৃছে যত ভিন্কু আছে, তাদের সবাইকে 
ধর্মশালায় সমবেত করো । “ছা! ভদন্ত' সায় দিয়ে আনন্দ রাজগৃহবাসণ 
ভিক্ষদের জানালেন ভগবানের নির্দেশ । ভিক্ষুরা যথানিদিউ সময়ে উপস্থিত 
হলেন সেখানে । বুদ্ধ তাদের সম্বোধন করে বললেন-হে ভিক্ষুগণ, তোমাদের 
নিকট সাতটি অক্ষততকর নণতি প্রকাশ করছি), ভোমরা শোন। [তিনি 
বলতে লাগলেন। 

হে ভিক্ষগণ, িক্ষুরা যতাঁদন পর্যন্ত সর্বদা সাঁশ্মঙিত হবে, ততাদন পযন্ত 
ভিক্ষদের অবনতি হবে না, শ্রীবৃদ্ধিই হবে । 

হে ভিক্ষুগণ, যতাঁদন পর্যস্ত ভিক্ষুরা একতাবন্ধ হয়ে চগবে একভাবদ্ধ 
হয়ে সঙ্ঘকরণীয় করবে, ততদিন পর্যন্ত ভিক্ষুদের অবনতি হবে না, পীবৃদ্ধিই 
হবে। 

হে ভিক্ষাগণ যতাদন পর্যন্ত ভিদ্ষুরা! বর্ষীয়ান চির-গরত্রর্জত সজ্ঘাপতা 
সঙ্ঘানায়ক ভিক্ষদের মানবে সম্মান করবে পৃজ্জাহ মনে করবে এবং তাদের 
বচন শুনবে, ততদিন পর্যন্ত ভিক্ষুদের অবনতি হবে না, শ্রীবাছিই হবে। 

হে ।ভক্ষগণ, যতই ভিক্ষুরা অস্তরে উত্ত,ত তৃণার বশীভূত হবে না, ততই 
ভিক্ষুদের অবনতি হবে না, শ্রীবৃদ্ধিই হবে। 

হে ভিক্ষুগণ। যতই তিক্ষুরা অরণ্যবাসের জন্ত আগ্রহথাম্থিত হবে ততই 
ভিন্কুদের শ্রাদ্ধ হবে। 

হে ভিক্ষুগণ, যতই ভিস্ষুরা! সুশীল সুসংযত সতীর্থদের সেবার জশ্ত যত্তপর 
হবে, ততই ভিক্ষুদের প্রীবাদ্ধই হবে। 

হে ডিক্ষুগণ, যতদিন পর্যন্ত ভিক্ষুদের মধ্যে এ সাতটি গুণ বিদ্ামান থাকবে 
ততদিন পর্যন্ত ভিক্ষদের কোন ক্ষতর আশঙ্কা থাকবে না, শ্রীরাদ্ধই আশ! 
কর! যাবে। 

বৃদ্ধ বলঙ্জেন,__-হে ভিক্ষুগণ, আরও সাতটি অক্ষতকর নশাতির কথ! 
শোনো। [তিনি বলতে সুরু করলেন। 

হে ভিক্ষগণ, যতাদিন পর্যন্ত ভিন্ষুরা অধ্যাত্মদাধনার বাহির্ভুত কর্ম নিয়ে 
ব্যস্ত হবে না, ততদিন প্যস্ত ভিক্কদের অবনতি হবে না, ্রীরছিই হবে । 

হে ভিক্ষুগণ যতাদন পর্যন্ত ভিক্ষুরা ধর্মভাবধিরাহত অধ্যাত্মরসারক আলাপ” 
আলোচনায় রত হবে ন1! মশগুল হবে ন!, ততাদন পর্যন্ত তিক্ষুদের প্রীরাছই 
হবে, অবনতি হবে না। 


২৮২ মহাশান্তি মন্থাগ্রেম 


হে ভিক্কাগণ, যতাদন পর্যন্ত তিক্ষুরা নিপ্রাপরায়ণ হবে না ততাদন পর্যস্ত 
ভিন্ষুদের শ্রীরাদ্ধিই হবে, অবনতি হবে না 

হে ভিক্ষুগণ, যতদিন পর্যস্ত ভিক্ষুরা আড.ডারত আওড ডাবছুল হবে না," 

হে ভিক্ষুগণ, যতাদিন পর্যন্ত ভিক্ষুরা গাপেচ্ছ গাগেচ্ছার বশীভূত হবে না," 

হে ভিক্ষুগণ, যতদিন পর্যন্ত ভিক্ষুরা অসংসঙ্গরত হবে না গাপগ্রবণ হবে না*"* 

হেভিক্ষুগণ, যতাঁদন পর্যস্ত ভিক্ষুরা৷ সামান্তমাত্র আধ্যাত্মিক উৎকর্ষলাভে 
গর্বোচ্ছত না হয়ে উত্তরোত্বর উন্নতির চেষউ। পরিহার করবে না, ততদিন 
পর্মস্ত ভিক্ষুদের ্রীবৃদ্ধিই হবে, অবনতি হবে না। 

হে ভিক্ষুগণ, যতদিন পর্যত্ত ভিক্ষদের মধ্যে এ সাতটি গুণ বিদ্যমান 
থাকবে, ততা্দন পধন্ত ভিক্ষদের কোন ক্ষতির আশংকা থাকবে না. 
প্রবৃদ্ধি আশা করা যাবে । 

ভিক্ষুগণ তল্ময় হয়ে শুনতে লাগলেন বুদ্ধের উপদেশ । তাদের তন্ময়তা লক্ষ্য 
করে বুদ্ধ আরও নানাভাবে অক্ষতিকর সঞচনতি সম্বন্ধে বলে চললেন । তার 
অপূর্ব ভাষণ অপূর্ব ব্যঞ্জন! তাদের অন্তর মি করে অধ্যাতু লোক সৃষ্টি করল। 
পরিশেষে ভিক্ষুঃণ পরম পরিতৃ্ধি জানিয়ে তার দীর্ঘ ভাষণ অভিনন্দিত 
করলেন। 


কুড়ি 


বুদ্ধের রাজগৃহত্য!গের সময় আসন্ন হয়ে এল । তিনি প্রতিদিনই শীল, সমাধি 
ও প্রজ্ঞান সম্বন্ধে ভিক্ষদের উপদেশ দিতে লাগলেন । তার উপদেশের মধ্যে এ 
কথ। সুম্প্ট--সম্যকভাবে শীল পালনে ব৷ চারিত্রিক শুদ্ধিলাভে সমাধি ব৷ চিত্তের 
একাগ্রত। পাঁরপূর্ণ হয়ে গ্রজ্ঞান বা মহ্াজ্ঞানের দ্বার উম্মুক্ত করে দেয় এবং 
প্রজ্ঞানসম্বদ্ধ [চিত্র হয় মৃক্ত বন্ধনহীন। এভাবে তিনি শীল সমাধি ও প্রজ্ঞানের 
গঞ্ভীর তত্ব প্রায়ই বলতে লাগলেন। 

যে রাজগৃছে বুদ্ধ প্রথম সন্ন্যাস নিয়ে এসেছিলেন, যেখানে বুছত্ব লাভের গর 
তার প্রথম সঙ্ঘারাম গ্রাততিত হয়েছিল, যেথানে তার অগ্রশিত্তঘয়কে দক্ষাদান 
করেছিলেন এবং যেখানে বিভিন্ন ভাষণ দিয়ে পাচ বর্ষা যাগন করেছিলেন, 
এভাবে তার নানা শ্মৃতিজাড়ত সেই রাজগূহ চিরতরে ত্যাগ করে তিনি এলেন 
বিরাট ভিক্ষুসজ্য নিয়ে সমশপবতণ অন্থলট,ঠিকায়। সেখানকার রাজপ্রাসাদে 
তাদের থাকার ব্যবস্থা! হল। সেখানেও তিনি শীল সমাধি ও প্রজ্ঞান সম্বন্ধে 
ভিক্ষদের উপদেশ দিতে লাগলেন। কয়েকদিন অবস্থানের পর তান এলেন 


মহাশাত্তি মহা প্রেম ২৮৩ 


নালন্দায় প্রাবারিক আম্রকাননে। তার সেই উপদেশ অনর্গঙ্গ চলতে 
লাগলে! । 

নাজন্পা ত্যাগ করে পদব্রজে দপর্থপথ আতিক্রম করে ভিক্ষু সঙ্ঘপহ তিনি 
পৌঞুলেন পাটগ্রামে । তার আগমনবার্তা শুনে পাটলিগ্রামবাসীরা দলে দলে 
ঠার নিকট উপস্থিত হলেন এবং তাকে প্রণাম করে বললেন - ভদত্ত, আমাদের 
বিরাট অিথিশালায় আপনি ভিক্ষুসঙ্ঘপহ পদাপণ করে বাধিত করুন। তিনি 
নণরবে সম্মতি জানালেন | 

গ্রামবাসধরা তথনি বিছান।পত্র।দির ব্যবস্থা করলেন । অল্পসময়ের মধ্যেই 
তাদের উদ্যোগে অতিথিশাল! সুসজ্জিত হয়ে উঠল । জল ইত্যাদির সুবাবস্থা 
হল। সন্ধ্যা উততীর্ণ হবার সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধ ভিক্ষুসজ্ঘসহ গ্রবেশ করলেন 
আলঙোকোজ্বল আঁতাথশালায়। তিনি মধ্যস্থ স্তভ হেলান দিয়ে পূর্বাকে মুখ 
করে বসলেন। ভিক্ষুরা পশ্চিমের দেয়াল পশ্চাতে রেখে তার দিকে মুখ করে 
বসলেন। পাটলিগ্রামব!সধর] পর্বের দেয়াল *শ্চাতে রেখে তার মুখোমৃথি 
হয়ে আসন গ্রহণ করলেন। বুদ্ধ সুরু করলেন ধর্মীলাগ । রাত্রি গভীর থেকে 
গভীরতর হয়ে চলল। তিনি দণঘ'রাত্রি পর্যন্ত উাদের ধর্সালাপে উংসাহত 
অনুপ্রাণিত করে বিদায় দিলেন এবং শৃষ্ভ কক্ষে প্রবেশ করলেন। 

সেই সময় মগধমহামন্তরীঘয় সৃনীধ ও বর্ষকার পাটালিগ্র।মে নগর প্রািষ্ঠা 
করছিলেন বৈশালণর বৃজদের প্রতরোধ করবার জন্ত | সেখানে বিভিন্ন শ্রেণীর 
লোকদের জনম ক্রয়ের হিড়িক পডে গিয়েছিল । বুদ্ধ প্রত্যুষে পায়চারি করতে 
করতে লক্ষ্য করলেন নগর গুতিষ্ঠার আয়োজন। তিনি আমৃদ্মান আনন্দকে 
সম্বোধন করে ভিজ্ছেস করলেন_হে আনন্দ, কে এখানে নগর প্রাষ্ঠা করছে? 
আনন্দ উত্তরে বললেন--ভদন্ত, মগধমহামন্ত্রঘয় সুনধ ও বর্ধকার নগর প্রাতষ্ঠা 
করছেন বৃজদের প্রতিরোধের জন্য | বুদ্ধভবিয্যছাণী করে বঙললেন--হে আনন্দ, 
এই পাটলিপুত্র আর্ধাবর্তে বাণিজ্যকেন্দ্রে শ্রেষ্ঠ নগর হবে, তবে এর তিনটি 
বিপদের আশঙ্কা থাকবে--অগ্রি, বন্। এবং অন্তরবিরোধ । 

অতঃপর মহামন্ত্রীঘ্বয় বুদ্ধের নিকট উপস্থিত হয়ে তাকে প্রণাম করে একান্তে 
বললেন এবং ভিক্ষুদত্ঘলহ তাদের বাসম্থানে আহার গ্রহণের জন্ত অনুরোধ 
করলেন। তিনি নীরব সম্মতি জানালেন। মহামন্ত্রঘয় বাসস্থানে প্রত্যাবর্তন 
করে পুর্জাভোগের আয়োজন করতে লাগলেন । যথাকালে সমস্ত বাবস্থা হয়ে 
গেল। বুদ্ধ ভিক্ষুদজ্ঘ পারবৃত হয়ে ভাদেন বাসস্থানে উপাশ্থিত হলেন। তারা 
উভয়ে সহস্তে পারবেশন করে পরিতৃথ্থি লাভ করলেন। আহারের গর [তিনি 


২৮৪ মহাশান্তি মহ্াপ্রেষ 


ধর্মালাপে তাদের পরিতৃষ্ট করে গাত্রোখান করলেন। তারা তার অনুগামী 
হলেন, [সিদ্ধান্ত করলেন--তানি যে ছার দিয়ে বের হবেন তার নামকরণ করবেন 
«গৌতম দ্বার” এবং যে ঘাটে পার হবেন? তার নাম রাখবেন “গৌতম ঘাট”। 

বুদ্ধ গঙ্গাতীরে উপনীত হয়ে দেখলেন--প্রাবনে নদীর বিশাল বিস্তার 
পাঁরপূর্ণ হয়ে কানায় কানায় জল উঠেছে। পারাপারের জন্ত লোকের ব্যস্ততার 
অন্ত নেই। নদী পার হয়েই তানি আবেগ-গাথায় বললেন-_ 

ধার! ছুস্তর তৃষণাসমুদ্র উত্তীর্ণ হন, সে মহাজ্ঞানধর] আর্মার্গের সেতু দিয়ে 


আসি দেছে উত্তীর্ণ হয়ে থাকেন, আর এ নদণ পার হবার জন্ত লোকের এত 
ব্যস্ততা! 


একুশ 


বৃদ্ধ কোটিগ্রামে এসে অবস্থান করলেন। সেখানে তিনি ভিক্ষুদের চারি 
আর সত্য সম্বন্ধে উপদেশ প্রসঙ্গে বলতে লাগলেন হে ভিক্ষুগণ, চাবি আর্যসত্য 
বুঝতে না পারায় উপলান্ধ করতে না পারায় সুদীঘ' কাল ধরে সংসারাবর্তে 
নিমাঁজ্জত হয়ে ঘুরপাক খেতে হয়েছে তোমাদের এবং আমার। জন্ম, জরা, 
ব্যাধি, মৃত্যু, বিচ্ছেদ, বিয়োগ, আপ্রিয়সংযোগ, ক্ষয়, ক্ষতি, নৈরাশ্য, শোকসন্তাপ 
ইত্যাদি অনন্ত দুঃখের ঢেউ বইছে জগতে । এ দুঃখকে যথাষথ জ্ঞানে বুঝতে ন 
পারায় উপলদ্ধি করতে না পারায় সুদঘ'কাল ধরে সংসার অশকডে ঘুরপাক 
খেতে হয়েছে তোমাদের এবং আমার। ইীক্ত্িয়গ্রাহা বিষয়ের প্রাতি তৃষ্ণা 
অনুরাগ বা! আসিই দুঃখের উৎস বা মুল। মুল থাকলে উৎস রোধ না চলে 
দুখ আসবেই। এ দুখের উৎসকে জানতে না পারায় বুঝতে ন! পারায় 
দীর্ঘকাল সংসারে ঘুরপাক খেতে হয়েছে তোমাদের এবং আমার । দুঃখের 
উৎস তৃষ্ণা বা আস্ির উৎপাদনে ক্ষয়ে সকল ছুংখম্বালার অবসান হয়। এই 
সত্য উপলান্ধ করতে না পারায় দীঘ'কাল সংসারে ঘুরপাক খেতে হয়েছে 
তোমাদের ও আমার। যার অনুসরণে তৃষ্ণার মুলোচ্ছেদ হয়, অন্তরে আনন্দ ও 
শান্তির উৎস খুলে যায়, সে দুঃখরোধের গন্থা! অফীঙ্গ আধগথ উপলান্ধ করতে না 
পারায় সংসারে দীঘকাল ঘুরপাক খেতে হয়েছে তোমাদের ও আমার । হছে 
ভিক্ষুগণ, দুখে, হুঃখের উদয়, দুখরোধ ও দুখরোধের গন্থা--এই চারি আর্ধসত্য 
এখন উপলব্ধ জ্ঞাত, ভবতৃষা নির্মু'লিত উৎখাত, এখন আর পৃনর্জম্ম নেই। 
ফাবাবেগে ছিনি এ কথাই গাথায় উচ্চারণ করলেন। 

বুদ্ধ আরও কিছুদিন 'কোটিগ্রামে রইলেন। তিনি নানাভাবে তিক্ষুদের 


মহ্থাশান্তি মা্রেম ২৮৫ 


উপদেশ দিতে লাগলেন শধল সমাধি ও গ্রজ্ঞান সন্বন্ধে। অতঃপর [তানি 
নাতিকা গ্রামে উপস্থিত হলেন। ভার উপস্থিতিতে সমস্ত গ্রাম যেতে 
উঠল। তখন ভিন্ষুণণী ক্া ও ভক্ত গ্রাম মেতে উঠল। তখন সিক্ষু সাল্হ 
ভিক্ষুণী নন্বাও ভক্ত সুদত্ত প্রভৃতি সে গ্রামে পরলোক গমন করেছিলেন। 
তারা ছিলেন শতদ্ধাচারণ ধর্সাতা । এজন তার! গ্রামবাসীদের শ্রদ্ধা! অর্জন 
করেছিলেন। বুদ্ধের মুখে তাদের পারলৌফকিক গতি শোনবার জঙ্ত 
গ্রামবাসীদের আগ্রহ দেখে আতৃস্মান আনন্দ তাকে জিজ্রেদ করলেন 
প্রথমেই ভিক্ষু সাল্হের পারাত্রক গাঁতির কথ1। বুদ্ধ উত্তরে বললেন-_ছে 
আনন্দ, ভিক্ষুক সাল্হ ছিল শুদ্ধ মৃক্ত অং, দেহ ভঙ্গে তার পুনর্জন্ম নেই, 
সে পরিনির্বাণ লাভ করেছে। এভাবে অন্যদের ও আধ্াত্বিক উপলব্ধির 
স্তর বর্ন! করে তানি তাদের পারাত্রক গাঁত গ্রকাশ করলেন । এ পারাস্রিক 
গতির কথা শুনে আরও অনেক পরলোকগত স্কের গাঁত সম্বন্ধে এপ্স উঠল । 
প্রতোকটির উত্তর দিতে তান বগলেন-.ছে আনন্দ, মানুষের সব স্বাভাবিক, 
মানুষ মঞ্জলে তোমরা! যে তথাগতের কাছে এসে মৃতের পারলোৌফিক গতি 
সম্বন্ধে জানতে চাও, তা তথাগতের পক্ষে বিরাক্তিকর, তাই ধর্মদর্পণ নামক 
ধ্মপর্যায় প্রকাশ করাছ যাতে ধার্মিক, পবিত্রাত্মা ব্যক্তি ইচ্ছা করলে 
নিজের সম্বন্ধে নিজেই বলতে পারে-:সে পারলৌিক দুঃখ দুর্গতির অতীত 
অপতনশীল আলোকপরায়ণ স্রোতাপন্ন বা ধর্মস্রোতে স্রাত। মানুষ যেমন 
দর্পণে মুখাবয়ব প্রাতাবদ্বিত করে দেখে, তেমনি ধাণ্মিক পবিভ্রাতু। বাজি 
এ ধর্মপর্যায় অনুসরণে নিজেই নিজেকে ব্যক্ত করতে পারবে । যখন তার 
অন্তরে এমন শ্রদ্ধার উদয় হয়, যা আবিকম্পিত অবিচিত অচঙ্প অটল এবং 
তার শীল চারাত্রক আচার হয় আক আট শুদ্ধ নির্বল বিজ্ঞপ্রশংিত 
ধ্যানপ্রবণ, তখন দে যথার্থভাবে নিজেকে ব্যক্ত করতে পারবে ধর্মস্রোতে সলাত 
বলে। এ অবস্থায় তার পতন নেই, উত্তর জীবনে দুঃখ দুর্গতির অবকাশ 
নেই এবং উত্তরোত্তর উগলির আলোকে তার নিরবাণাগাত সুনিশ্চিত। 

বুদ্ধ নাঁতিকায় ভিস্কুদের নিরন্তর শীঙগ সমাধি ও গ্রজ্ঞান সম্বন্ধে উপদেশ 
দিতে লাগলেন। এভাবে আলাপ আলোচনায় কয়েকদিন আতবািত হবার 
পর তিনি ইচ্ছা প্রকাশ করলেন বৈশালশ গমনের । আনন্দ সমস্ত বাবস্থা 
করলেন। ভিন্ফৃসত্ঘসহ রৃদ্ধ যাত্। করলেন বৈশালণর দিকে । বধাকালে 
বৈশালীতে পৌছে তিনি আত্মপালণীর আত্রকুঞ্জে বাদ করতে লাগলেন । 
সেখানে তানি তিক্ষুদের সম্বোধন করে বললেন-_হে ভিক্কুগণ, ভিক্ষর 


২৮৬ মহাশাত্তি মা প্রেম 


শ্মতিমান সদাজাগ্রত স্জান সচেতন হয়ে থাকা উচিত, তোমাদের প্রতি 
এটিই আমার অনুশাসন। তান বলতে লাগলেন। কি গ্কাবে স্মৃতিমান 
সদাজাগ্রত হয়? ভিক্ষু শরীরের যথাযথভাব পর্যবেক্ষণ করে। সে এ 
শরধরকে আপাদমস্তক নানাপ্রকার অঞ্ুচি বদর্ধ পদার্থসমূহে পারপুর্ণ ভাবে-_ 
এ শরীরে আছে কেশ, লোম, নখ, দত, ত্বক, মাংস, লাম, আন্থি, 
অস্থিমজ্জ1, বৃ, হাংগপিশ, যকৃত, ক্লোম, প্রীহা, ফুসফুস, অন্তর, উদরায়, 
পৃরীষ মগজ, পিত, শ্লে্মাঃ প'জ, রক্ত, ফ্েদ, মেদ, অশ্রু, চর্বি থুথু, 
শিখণী, লালা, মৃত্র। তেমনি সে অন্তরের অনুৃভূতিগুলোকে পর্যবেক্ষণ করে। 
সৃখছুঃখাদির যে অন্তরের অনুভূতি যখন থাকে, প্রত্যেক অনুভূতিকে সে লক্ষ্য 
করে। মন যখন যে অবস্থায় থাকে, তখন তকে সে অবস্থায় অবহিত হয়ে 
পর্যবেক্ষণ করে। মনের ভাবসমূহের প্রবর্তন সে অবাহত চিতে লক্ষ্য করে। 
সে অনলস অপ্মত্ত হয়ে মনের হিংসালোভাদি পাপবৃত্তিসমূহকে বিদূরিত 
করে। এভাবে সে স্মৃতিমান সদাজাগ্রত হয় । 

িরূপে সে সঙ্ঞান সচেতন হয়? সে অগ্রগতিতে পম্চাদ্‌ গমনে দর্শনে 
শ্রবণে অঙগ্ত্যঙ্জের সকোঁচনে প্রসারণে পাত্রচীবর ধারণে আহারে পানে 
শ্থিতিতে গমনে উপবেশনে শয়নে বাক্যালীপে মৌনতায় এক কথায় সকল 
অবস্থায় অআ্বস্মৃত না হয়ে সঙ্জান সচেতন থাকে । হে ভিক্ষুগণ, দ্িক্ষর 
স্মৃ'তমান সদাজাগ্রত সঙ্ঞান সচেতন থাকা উচিত-এটই তোমাদের প্রত 
আমার অনুশাসন । 

আত্রপালপর আত্রকুঞ্জে কিছুদিন থেকে তিনি ভিক্ষুদের নিয়ে বৈশালীর 
সমশপ্বতশ বিল্ুগ্রামে গেলেন। তখন আষাঢড়ী পুণিম। তিথি আসমন। 
এ তিথি থেকে আশ্বিন পুণিমা পর্যন্ত তিনমাস ভিক্ষুদের বর্ষাব্রত যাপন 
করতে হয় এক স্থানে। বুদ্ধ ভিক্ষুদের সম্বোধন করে বললেন--হে 
ভিক্ষুগণ, তোমরা বৈশালী রাজ্যে নিজের নিজের পরিচিত জায়গায় বর্ষাত্রত 
অবলম্বন করে!) আমি এখানেই বর্ষা যাপন করব। বল! অগ্রাসাঙ্গক হবে 
না, বুদ্ধতব লাঁডের পর তানি প্রথম বর্ষা যাপন করোছলেন বারাণসর 
খাধপতনে। তার পর রাঁজগৃহ্‌, বৈশ।লীর মহাবন, পারিলেয় বন, শ্রাবস্তশ 
প্রভৃতি বিস্ভিন্ন স্থানে বর্ধাযাপন করে তানি তার ৪৫শ বর্ধা বা! শেষ বর্ষা 
যাপন করেন এই বিন্বগ্রামে। এজন্য বিন্বগ্রামের এ বর্ধাবাস বিশেষত্বপুর্ণ । 

বর্ধাবাস আরস্তের পরেই বুদ্ধ কঠিন রোগে শয্যাশায়ণ হলেন। তিনি 
গ্রাণান্তকর বেদনায় আক্রান্ত হয়েও স্মৃতিমান অবাহছুত থেকে তা সহ করতে 
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লাগলেন আবিচলিতভাবে। [তানি ভাবতে লাগলেন--সেবককে না ডেকে 
ভিক্ষুদক্ষুকে জিজ্ঞেস না করে ঠার দেহত্যাগ সুসঙ্গত হবে না। তিনি সমাধিজাত 
পরাক্রমে সে ব্যাধি বিদৃতিরিত করে আযুর সীম বাড়িয়ে নিলেন। 

রোগমুক্জির পর তিনি একদিন অপরাহ্থে বিহারের ছায়ায় বসে বিশ্রাম 
করছিলেন। আমৃন্মান আনন্দ তাকে বললেন-ভদত্ত, এতদিনে আমি স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেললাম, ভগবানের আরোগ্য দেখলাম, আপনার অসুখের সময় আমি 
দিকসমুহ অন্ধকার দেখোছ, ধ্মও আমার প্রতিভাত হত না, তবে আমার ভরস! 
ছিল ভগবান ভিক্ষুণজ্ঘকে কিছু না বলে পারিনিবাণ লাভ করবেন না।' এ উক্ভি 
শুনে বুদ্ধ বলেন- হে আনন্দ, ভিক্ষুসঙ্ঘ আমার কাছে কি প্রত্যাশ! করে, আমি 
তে। ধর্ম পরিপূর্ণভাবে প্রচার করোছ, আচার্ষের] যেমন শান্ত্রের গৃঢ তর মৃক্িবন্ধ 
রাখে, তেমনি আচাধমুষ্টিতে কিছুই গোপন রাখিনি । তিন বলতে লাগলেন। 
হে আনন্দ, যে ভাবে ণভক্ষুসঙ্ঘ আমার আশ্রিত, আমি তাদের পাঁরিচাঙগন। করব? 
সে বলতে পারে ভিক্ষুসজ্ঘকে তার বক্তবা। হে আনন্দ, আম ভাবি ন। 
ণভক্ষুজ্ঘ আমার আশ্রিত অথবা তাদের আমিই পরিচালনা কার ।” অতএব 
আমার কি বঞ্জবা থাকতে পারে তাদের উদ্দেশে? 

হে আনন্দ, এখন আমি জীর্ণ বৃদ্ধ জীবনের শেষ সীমায় উপনত, আশি 
বংসর আমার পুর্ণ । হে আনন্দ, জর্জর শকট যেমন জুড়ে তেড়ে চালানে হয়। 
তেমান চলছে এ ভাঙা শরশর। হে আনন্দ, যখন তথাগত ( নিজেকে লক্ষা 
করে) আনামত শৃন্তময় সমাধিমগ্ন থাকেনঃ তখনই তার শরারের সুস্থতা বোধ 
হয়। হে আনন্দ, তোমর! নিজের প্রাতিষ্ঠা নিজে গড়ো, নিজের দীপ নিজে 
সালে, নিজের আশ্রয় নিজে হয়, কারে মুখাপেক্ষী হয়ে! না, ধর্জকে ভাতি 
করো, ধর্মের আশ্রয় নাও। ছে আনন্দ, যে তিক্ষুরা এখন অথবা আমার 
অবর্তম।নে নিজের প্রতিষ্ঠা নিজে গড়বে, নিজের দীপ নিজে স্বালবে নিজের 
ভাশ্রয় নিজে হবে, অন্ত কারো মুখাপেক্ষী হবে না, ধর্মকে ভিতি করবে, ধর্মের 
আশ্রয় নেবে, সেই ভিক্ষুরা শ্রেষ্ঠতা অর্জন করবে । 


বাইশ 


সকালবেলা ৷ বর্ষণক্ষাত্ত আকাশ উদীয়মান দূর্যের আভায় অপরূপ সৌন্দর্ষে 
মেতে উঠেছে। জলহার! সাদ] মেঘের প্িঞ্ত। যেন চারি দিকে ঝরে গড়ছে। 
বুদ্ধ বৈশালশতে ভিক্ষার সংগ্রহ করতে বেরুলেন। হিক্ষান্ন সংগ্রহের পর [তান 
যথাকালে আহার সমাঙ করলেন । তখন সূর্য মাথার ওপরে । স্থির মধ্যাহে 
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তিনি আনন্দকে সম্বোধন করে বলজেন--হে আনন্দ, বসবার আসন নাও, আজ 
চাপাল চৈত্যে দিবা যাপন করব। “হা ভদত্ত' বলে আনন্দ সায় দিলেন । 
বুদ্ধ অগ্রসর হলেন চাপাল চৈত্য লক্ষ্য করে। আনন্দ আসন হাতে নিয়ে ভার 
পদানৃসরণ করজেন। 

চাপাল চৈত্যে পৌঁছে আনন্দ আসন পাতলেন। বুদ্ধ পা ধুয়ে তার ওপর 
বদলেন, বললেন--হে আনঙ্গ, কণ সুন্দর বৈশালণ, কণ সুন্দর উদয়ন চৈত্য, 
কী সুন্দর গৌতম চৈত্য, কী সৃন্দর সপ্তা্ চৈত্য, কী সুন্দর চাপাল চৈত্য 
হে আনন্দ, যে কোন ব্যক্তির চার খাছপাদ বা দিব্য বিভাতি আয়ত ভাবিত 
সুপাঁরাচিত, ইচ্ছা! করলে তিনি আয়ুর সীমা বাড়িয়ে নিতে পারেন ; ছে আনন্দ, 
তথাগতের (নিজেকে লক্ষ্য করে) এই চারি খদ্ধপাদ আয়ত ভাবিত 
সপারিচিত, তিনি অনায়াসে আঙ়,সীম! বাড়িয়ে নিতে সমর্থ । এ ভাবে ম্প$ 
ইঙ্গিত দেওয়া সত্তেও আনন্দ বৃঝতে পারলেন ন! বুদ্ধের উদ্জির মর্ম। তিনি 
অনুরোধ করলেন ন। বুদ্ধকে জনিতায় জন সুখায় অর্থাৎ বহুলোকের কল্যাণে 
আয়ু বাড়িয়ে নেবার জন্ত। তাঁক্ষধ আনন্দের বুদ্ধিবৃত্তি যেন দৈবদুরবিপাকে 
সে মৃতূর্তে জড়তা গ্রস্ত হয়ে পড়েছিল। 

বৃদ্ধ আবার বললেন--ছে আনন্দ, কণ সৃন্দর বৈশালণ, কণ সৃন্দর উদয়ন 
চৈত্য".. 

হে আনন্দ, তখাগতের চারি খাদ্ধিপাদ আয়ত ভাতবিত সুপারিচিত, তিনি 
অনায়াসে আয়ুপীম! বাড়িয়ে নিতে সমর্থ । দ্বিতীয়বারও আনন্দ নীরব 
রইলেন, অনুরোধ করলেন না বুদ্ধকে বছজন হিতায়' বহুজন সৃথায় আয়ু 
বাড়িয়ে নেবার জন্ম । দৈবচুবিপাকে তানি যেন হতরুঘ্ধি হলেন ক্ষণকালের 
জন্ম । বুদ্ধের তৃতীয়বারের উদ্ভিও তেমনি বিফল হল। আনন্দের কোন 
সাড়া না পেয়ে বুদ্ধ বললেন--হে আনন, এখন তুমি যেতে পারে।। 
আনন্দ তাকে প্রণাম করে বিদায় নিয়ে অন্ত একটি গাছের ছায়ায় [গয়ে 
বসলেন। 

আয়ুম্মান আননের প্রস্থানের পর চারিদিক শ্তবধতামগ্র হল। গভীর 
গ্রশাস্ত বিরাজ করতে লাগলে! ৷ সেই স্তরূতার বুক চিরে যেন ধ্বনিত হল- 
হে স্ভগবন, পাঁরিনির্বাণ লাভ করুন, হে সুগত, পারানিব্ত হউন, আপনার 
পারানর্ধাণের সময় আঙন্প। তথান বুদ্ধ চাশাল চৈত্য প্রাতিধ্বানত করে 
বললেন--অচিরেই তথাগতের পাঁরনির্াণ হবে, তিনমাস গরেই তথাগত 
পাঁরানর্বাণ লাভ করবেন। আবার বুদ্ধকণ্ঠে বাণী উাথিত হল-_ 
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তবলমতৃলঞ সম্ভবং 
ভবসঙ্ারমবস্সাজ সান, 
অজ বত্রতো সমাছিতে। 
আঁভান্দ কবচাষিবত্তসন্ভবং 

অর্থাং অধ্যাত্মময় সমাহিত মুনি (নিজেকে লক্ষ্য করে) ভব ও ভবপার 
নির্বাণ ভুলন। করে দেখে ভবসংস্কার বা ভবপাথেয় আয়ু দসর্জন দিলেন এবং 
দেহধারণ বর্মের মত ভেঙে ফেললেন । 

ঠিক সে মৃহূর্ঠে আনন্দের মনে হল যেন পৃিবণ ওলট পালট করে একট 
প্রলয় কাণ্ড বেধে গেছে। একটি অস্বাভাবিক ভাব তার অন্তর কাপিয়ে তুলল । 
তিনি স্থির থাকতে পারলেন না। [তিনি নিজের আসন গুটিয়ে চলে গেলেন 
বুদ্ধের কাছে এবং ব্যক্ত করলেন আপনার ভাব। রুদ্ধ বললেন--হে আনন্দ, 
এখান এ চাপাল চৈত্যে আমি আম্ুসংস্কার [বিসর্জন দিয়েছি) আঁচরেই 
তথাগতের পরিনির্বাণ হবে, তিনমাস পরেই তথাগত পারিনির্বাণ লাভ করবেন। 
এ কথা শুনে আনন্দ নতজানু হয়ে তাকে বললেন--ভগবনঃ আয়ুসীম1 বাড়িয়ে 
নিয়ে থাকুন জনিতায়, সুগত আমু বাড়িয়ে নিন। উত্তরে বৃদ্ধ বললেন_ 
হে আনন্দ, অনর্থক তথাগতকে অনুরোধ কোরো না» এখন তথাগতকে অনুরোধ 
করার সময় নয়। আনন্দ আবার অনুরোধ করলেন। তৃতণয়বার যখন সে 
অনুরোধ হল, তখন তান আনন্দকে জিজ্ঞেস করঙলেন--ছে আনন্দ তুমি কি 
তথাগতের বুদ্ধতে [বশ্বাদ কর। 

“হা, ভদত্ত |” 

“তা' হলে, তৃতীয়বার পর্যন্ত পীড়াপীড়ি করছ কেন? 

'ভদস্ত,। আপনার মৃথেই শুনেছি-ীর চার খছিপাদ আরতত ভ্কাবিত 
সুপরিচিত, তিনি অনায়াসে আমসশম! বাড়িয়ে নিতে পারেন; আপনারতো। 
এগুলোতে পুর্ণ অধিকার, তাই আপনাকে অনুরোধ করছি আমু বাড়িয়ে নেবার 
জন্ত জগতের কল্যাণে ।” 

“হে আনঙ্গ, এতে যদি তোমার আস্থা থাকে বিশ্বাস থাকে, তবে তিনবার 
ই্গিত দেওয়া! সন্দেও তুমি আমাকে অনুরোধ করান কেন আয়ু বাড়িয়ে নিতে ? 
এর আগেও বহুবার বহুস্থানে ইঙ্গিত দিয়েছিলাম । তুমি তে! কথনে। এ ব্যাপারে 
কোন উচ্চবাচ্য করাঁন। আজ আমি যে আযবসংঙ্কার বিসর্জন দিলাম 
গারিনির্বানের দিন ঘোষণ। করলাম, তুমি কি করে আশা কর তধাগত তা 
প্রত্যাহার করবেন? হে আনন্দ, তথাগত অহয়বাদ”, তুমি যে ইত দেওয়। 


৯৯) 


১৯০ যহাশাতি নহাপ্রেম 


সত্বেও যখাসময়ে তথাগতকে অনুরোধ করনি আয়ু বাড়িয়ে নিতে, তা তোমারই 
ভূল) তোমারই অপরাধ। তুমি যাঁদ অনুরোধ করতে, তাহলে তথাগত প্রথমবার 
অথব। ছিঙপয়বার তোমার অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করতেন, কিন্তু তৃতশীয়বারের 
অনুরোধ রক্ষা করতে বাধ্য হতেন। হে আনন্দ, আমি কি প্রথমেই বলিনি 
প্রকাশ করিনি যে সকঙগ প্রিয়জন থেকে আপনার জন থেকে বিচ্ছিন্ন হতে হবে 
বিদায় নিতে হবে? যা জাত উৎপন্ন বিনশ্বর, তার বিনাশ ধ্বংস কিছুতেই রোধ 
করা যায় না। আমি আমু বিসর্জন দিয়োছি, একান্তভাবেই বলেছি--অচিরেই 
তথাগতের গপাঁরনির্বাণ হবে, তিনমাস পরেই তথাগত পা্ার্বাপ লান্ভ করবেন । 
বাচার জন্ত এ বাকোর অন্তথ! হতে পারে ন11” বুদ্ধ নীরব হলেন। আনন্দের 
মুখে কোন বাবস্ফতি হলনা। চারিদিক আবার নিন্তন্ধতামগ্ন ছল । আনন্দ 
শৃন্ত দিতে ছায়াছনন তরুলতার পানে তাকিয়ে রইলেন । 
মধ্যাহ্ তখন অতশত। বুদ্ধ ইচ্ছা প্রকাশ করলেন সমণপবতণ মহাঁবনে 

যাবার জন্ত। সেদিক লক্ষ্য করে তিন্নি অগ্রসর হলেন। আনন্দ অনৃসরুণ 
করলেন। সেখানে পৌছে বৃদ্ধ বললেন__আনন্দ, যাও বৈশালপতে যত ভিক্ষু 
আছে, তাদের সমবেত হতে বলো এই আতাধিশালায় । আনন্দ বৈশালশর 
বিহারে বিহারে গিয়ে ভিক্ষদের শোনালেন ভগব।নের নির্দেশ । সন্ধ্যায় বিরাট 
অভিঁথিশালা ভিক্ষুদের উপস্থিতিতে জনপূর্ণ হল। আনন্দ প্রত্যাবর্তন করে 
বৃদ্ধের নিকট উপাস্থিত হয়ে কৃতাঞ্জল পটে বললেন-_-ভদস্তঃ ভিক্ষুরা' সমবেত 
হয়েছেন আঁতাথশালায় ; যাঁদ সময় হয়ে থাকে, সেখানে পদার্পণ করুন। বুদ্ধ 
ধীরে ধীরে আঁভাঁখশালায় উপাস্থিত হয়ে আসন গ্রহণ করলেন, বললেন-_হে 
ভিক্ষগণ, আম যে ধম উপলান্ধ করে তোমাদের নিকট দেশন! করোছি প্রচার 
করেছি, তা সুষ্ঠভাবে শিখে নিয়ে আচরণ করবে অভ্যাস করবে জীবনে 
প্রাতফলিত করবে যাতে এ আদর্শ অমর [চিরস্থায়ী হয় জনহিতায় জনমুখায় । 
ভিন ধর্ম বিশ্লেষণ করে দেখাতে লাগলেন। ভিক্ষুরা তন্ময় হয়ে গেলেন। 
অবশেষে ভিনি তাদের বললেন--হে ভিক্ষুগণ, সৃষ্টি আিত্য, অপ্রমত হয়ে 
কর্তব্য সম্পাদন করো, আঁচরেই তথাগতের পরিনিবান হবে, তিনমাস পৰেই 
তথাগত গারিনিরাথ লান্ত করবেন । আবার বুদ্ধকণ্ঠে বাণী উদগত £-_ 

গাঁরপক্কো! বষে৷ মযহং পরিতং মম জাবিতং 

পছছাষ বে গামস্সামি কতংমে সরণমত্তনে! | 

অপপমতা৷ সতিমস্তো সুসীল। হোথ ভিক্খবে। 

সৃদমাহিত সঙ্কগ পা সাঁচত্ত মনুরকৃখথ । 


মহাশান্তি মহাপ্রেম ২১১ 


যো ইমস্সিং ধন্মবিনয়ে অপ গমতে| বিহেস্নতি 
পহাষ জাতিসংসারং দুকৃথসূসন্ত করিস্পাত। 
অর্থাং আমার বয়স পাঁরপন্ধ, আয়ু ফ্কারিয়ে এচেছে, তোমাদের ছেড়ে আমি 
চলে যাব, তবে পরম আশ্রয় আমি গড়ে তুলেছি। হে ভিক্ষুগণ, তোমরা 
অপ্রমত্ত স্মাঁডমান সুশীল হও, সংসংকল্পরত সৃসম।িত থাকে! এবং নিজের চিত্তকে 
অনুরক্ষণ করো। যে কেউ এধর্মানৃশাসনে অপ্রমত হয়ে বাস করবে, সে জন্ম 
জন্মান্তর পরিভ্রমণ থেকে অব্যাহতি পেয়ে হুঃখের অবসান ঘট।বে। 


তেইশ 


সেদিনকার পুর্বাহ্ে বৃদ্ধ ভিক্ষায় বেরুলেন বৈশালখতে। ভিক্ষাসংগ্রহের 
পর আহার সমাধু করে নাগপুর্টিতে তিনি বৈশালশর দিকে তাকিয়ে আমুন্বান 
আনন্দকে বললেন-হে আনন্দ, এ আমার শেষ বৈশালী-দর্শন, চলো 
ভাগুগ্রামের দিকে অগ্রপর হহ। "হা! ভদন্ত' বলে আনন্দ সায় দিলেন, 
তখাঁন তিনি ভিক্ষুসজ্ঘসহ যাত্রা করলেন। ভ্ভাগুগ্রামে পৌছে তিনি চাক 
আধসত্য সম্বন্ধে ভিক্ষুদের উপদেশ দিতে লাগলেন। সেখানে কয়েকাঁদন 
থাকবার গর বিভিন্ন গ্রাম সফর করে তান পৌছলেন ভেগ নগরে। 
সেখানকার আনন্দচৈতযে তিনি ভিক্ষুদের সম্বোধন করে বলঙ্জেন--হে ভিক্ষুগণ, 
তোমাদের কাছে কোন ভিন্চু এসে বলতে পারে এ বিষয়টি আমি ভগবানের 
মুখেই শুনোছি, তার কাছ থেকে গ্রহণ করেছি, এ তারই বাণী” সে ভিক্ষু 
সেই উদ্ভির প্রতিবাদ না৷ করে সমর্থন ন! করে বরং ধর্মের সঙ্গে বিনয়ের সঙ্গে 
সুষ্ঠভাবে মিলিয়ে দেখবে , তাতে য্দ সে উদ্ভি ধর্মের সঙ্গে বিনয়ের সঙ্গে 
মিলে না খাগ খায় না, তাহলে জানবে তা বুদ্ধবচন নয়, পে ভিক্ষুরই ভুল উদ্ভি; 
ত1 তখনই বর্জন করবে, যাঁদ মিলাতে গিয়ে দেখ যে তিক্ষুর উক্ত ধর্মের সঙ্গে 
বিনয়ের সঙ্গে মিলে যাচ্ছে খাপ খাচ্ছে, তাহলে তা বুদ্ধবচন খলে গ্রছণ করবে। 
বুদ্ধ বলতে লাগলেন। হে ভিক্ষুগণ, যদি কোন ভিক্ষু এসে তোমাদের বলে 
“অমুক বিহারে নায়কসহ ভিন্ষুদজ্ঘের ক।ছে এ বিষয়টি জেনেছি, এটি ধর্ম ও 
তৎগ্রবৃতিত বিনয়” দে ভিক্ষুর সে উক্তির প্রাতিবাদ না করে সম্থন না! করে 
বরং ধর্মের সঙ্গে বিনয়ের সঙ্গে মিলিয়ে দেখবে , তাতে যদি সে উদ্জি ধর্সের 
সঙ্গে বিনয়ের সঙ্গে বিনয়ের সঙ্গে মিলে না খাপ খায় না, তাহলে তা তার 
ভবল উক্তি বলে জানবে, বর্জন করবে $ যদ্দি ধর্মের সঙ্গে বিনয়ের সঙ্গে মিলে 
যায় খাগ খায়; তাহলে তা গ্রহণ করবে। 


২৯২ মহাশাত্তি মহাপ্রেষ 


বুদ্ধ ভোগনগরে আরও কিছুদিন অবস্থান করে আনন্দকে সম্বোধন করে 
বললেন--চলো) আনন্দ, এবার আমর! পাবায় যাই। *ইা, ভাত্ত' বলে আনন্দ 
সায় দিলেন। অতঃপর ভিক্ষুসঙ্ঘ সহ [তিনি যাত্রা! করলেন পাবার দিকে। 
সেখানে পৌছে তিনি চুঙ্দের আত্রবনে উঠলেন। এ সংবাদ পেয়ে ভক্ত 
টুন্দের আনন্দের সামা রইল না। তিনি সরাদণ্র বুদ্ধের নিকট উপাস্থিত 
হলেন। বুদ্ধ তাকে ধর্মালাপে পারিতৃপ্ত করলেন [তিনি ভিক্ষুসঙ্ঘ সহ বুদ্ধকে 
নিমন্ত্রণ করলেন তার গৃছে আহার গ্রহণের জন্ত। বুদ্ধ মৌন সম্মতি 
জানালেন ।' 

চুন্দ বাড়ী প্রত্যাবর্তন করেই বিরাট দান যজ্ঞের ব্যবস্থা করতে লাগলেন। 
পরদিন সকালেই উত্তম থাদ্য ভোজা লেহা পেয়ের ব্যবস্থা হয়ে গেল। এর 
সঙ্গে প্রচুর * সৃকর মদ্ধবের ও আয়োজন হল। যথাসময়ে বুদ্ধ ভিক্ষুসজ্ঘ 
সহ উপস্থিত হলেন চূন্দের বাসভবনে । চুদ সহন্তে পারবেশন করতে লাগলেন । 
বুদ্ধ তাকে বললেন-__হে চুন্দ, সবকর মদ্ব শুধু আমার পাতে দাও, তিক্ষুদের 
দিও না, তাদের অন্য আছার্য পরিবেশন কর। চুন্দ তাই করলেন। বুদ্ধ 
আবার তাকে বললেন--ছে চুণ্দ সৃকর মদ্দব যা অবাশষ্$ট থাকবে, তা 
গর্ত খৃড়ে পুতে দিও, এমন কেউ নেই যে তা হজম করবে। আহারাস্তে 
[তান চুন্দকে ধর্মোপদেশে উৎসাহিত ঝরে প্রস্থান করজেন। 

আহারের অব্যবাছত পরেই বুদ্ধের অস্বাস্ত বোধ হতে লাগলে! । পেটে 
তীব্র যন্ত্রনা অনুভূত হল। তা! অত্যন্ত বেড়ে উঠল। সে মরণাত্তিক বেদনা 
[তান অল্লান বদনে সহা করতে লাগলেন। সঙ্গে সঙ্গে দাস্ত সুরু হল, 
রক্তাতিসার দেখ! দিল। তিনি আনন্দকে সম্বোধন করে বললেন-- এসে 
আনন্দ আমর! কুশীনগরের দিকে অগ্রসর হই। আনন্দ সায় দিলেন। 
যাত্রা সুরু হল। কিছুদূর অগ্রপর হয়ে বুদ্ধ পথ থেকে নেমে একটি গাছের 
ছায়ায় গিয়ে ঠাড়ালেন_-ছে আনন্গ, চার ভাজ করে চীবর পেতে দাও, 


* “ুকর মদব" কারে! মতে সুকরভক্ষা ওল। কেউ বলেন শুকরের নরম মাংস, কেউ 
বলেন গঞ্গোরমমিশ্রিত পরমান্ন। আবার কেউ বলেন রসায়ন বিশেষ। অর্থকথাসমূহের 
রচনাকাল থেকে আজ পযন্ত এনিয়ে মতভেদের অন্তনেই। তবে শেষোক্ত মতটি অধিকতর 
প্রামাণ্য ॥ শরীরের উত্তেজন। বৃদ্ধি ও বলাধানের জন্য বাধক্যে এজাতীয় পথ্য বিধেয়। 
চিকিৎদা শানে 'গবপান' 'মকরববজ' প্রত্তি উধধনমূহের নামের জঙ্গে যেমন অথের সঙ্গতি 
নেই, তেমনি “হুকর মদাব' সম্বন্ধে এ নার প্রযোদ্ধ্য। পালি সাহিত্যে মাংসকে 'মৎস' বল! 
হয়) মদব নয়। 
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'শরার অত্যন্ত ক্লান্তঃ একটু বসব। আনন্দ তার নির্দেশ মত চীবর পেতে দিলেন । 
তিনি অবসন্ন দেহে বসেই বললেন--ছে আনন্দ, একটু পানীয় জল এনে দাও, 
আমি পিপাসার্, জল পান করব। আনন্দ বিনশতভাবে জানালেন ভদস্ত, 
এখান বু গরুর গাড়ী এ জলের ওপর দিয়ে গিয়েছে, ক্ষুদ্র নদীর 
অগভার জল গাড়ীর চাকায় আবিল গাল হয়ে বইছে, অনূরেই হচ্ছসলিজ। 
সুবিস্তীর্ণ| রমণীয়া ককুধা নদী, সেখানে পৌছেই আপান হচ্ছ শীতল পিক 
জল পান করবেন। বুদ্ধ তার কথায় কর্ণপাত না করে আবার বললেন-- 
আনন্দ আমি পিপাসার্ড,। আমার জঙ্ত জল নিয়ে'এসো। । অগত্যা! নিতান্ত 
আনিচ্ছুকভাবে আনন্দ জল আনতে চঙ্গলেন সে ক্ষুদ্র নদীর দিকে। সেখানে 
গিয়ে তিনি যা দেখলেন, তাতে অবাক হয়ে গেলেন। একটু আগে যার 
ওপর দিয়ে শত শত শকটের সারি যাওয়াতে জল আঁবল পাল হয়ে 
বয়েছিল, সে নদীর জল এখন কাচের মত স্বচ্ছ প্রসন্ন । [তাঁন হউমনে 
পাত্রভরে জল নিয়ে এসে বুদ্ধের হাতে দিলেন) বললেন--ভদন্ত, ক আশ্র্য ! 
অল্পক্ষণ আগে যেজল [ছিল আবিল পঞ্চল, আপনার জন্য সেখানে যাওয়। 
মাত্র সে জল হয়ে উঠল কাচের মত স্বচ্ছ প্রসন্ন, ভগবন তা পান করুন, 
সুগত তা পান করুন। বুদ্ধপান করলেন জল। 

তখন আচার কালাম খাঁষর উপাসক মন্লীপৃত্র পৃক,স সে গথ ধরে যাচ্ছিলেন। 
তিনি বৃক্ষতলে বিশ্রামরত বুদ্ধকে দেখতে পেয়ে সেখানে উপস্থিত হলেন এবং 
তাকে প্রণাম করে একান্তে বসলেন। কথাপ্রসঙ্গে তিনি বৃদ্ধকে বললেন-_ 
ভদস্ত, কী আশ্চর্য! সন্যাসণর শান্তভাবে অবস্থান করেন। তিনি বলতে 
লাগলেন। ভ্তদন্ত, বনুকাজ পূর্বে একাদন খাঁষ আঢ়ার কালম দপর্ঘপথ ধরে 
চঙ্গতে চলতে পথের ধারে একটি গাছের ছায়ায় বসলেন। তখন বিরাট 
শকটের সারি তার পাশ দিয়ে চলে গেল। তান এমন ভাবষগ্র ছিলেন যে 
তিনি কিছুই টের পাননি । এক ব্যাক্ত এসে যখন ডাকে জিজ্দেস করল 'ভদস্ত, 
একদিক দিয়ে 'কি শকটের সারির চলে গিয়েছে? তিন উত্তর দিলেন শকটের 
সারি তে! দেখতে পাইনি । লোকটি জিদ করল 'আপান কি জেগেন্িজেন?? 
উত্তর হুল “হা, ভাই জেগেই ছিলাম।' সে অবাক হয়ে বঙ্গল আশ্র্ম 
“এতগুলো গাড়ী আপনার পাশ দিয়ে গেল, আপা দেখেনানি, শবও শোনেনানি, 
অথচ গাড়ীর চলার ধুলোয় আপনার উত্তরায় ছেয়ে গিয়েছে |, ফল্লপৃতর পৃ্,স 
“ঘটনাটি বিবৃত করে আলাঢ় কালামের প্রা গভশীর শ্রচ্ধ! প্রকাশ করলেন। 
এপ্রসঙ্গে বৃদ্ধ নিজের একটি ঘটন। বল সঙ্গত মনে করলেন। [তানি বঙগতে 
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লাগলেন। হে পৃক,স, একদিন আমি আতুমায় একটি খড়ের ঘয়ে ছিলাম । 
তখন বাইরে মুষলধারে বৃি হচ্ছিলঃ মেঘের গুরুগ্তণর গর্জনে বজনির্ধোষে। 
বিছাংছটায় যেন প্রকৃতির তাণুব নৃত্য চলসছিল। আমি কিন্তু এর কিছুই টের 
গাইনি । যখন ঘরের বারান্দায় এগে পায়চারি করতে লাগলাম, তখন একটি. 
লোক এসে আমায় প্রণাম করে ফাড়াঙো । সঙ্গে সঙ্গে আমার দৃষ্টি গড়ল 
অদূরে সমবেত জনতার ওপর । আমি তাকে জিজ্ঞেস করলাম ওছে ওখানে 
এত লোক জড় হয়েছে কেন? সে উত্তর দিল--এখনি এখানে প্রবল বৃষ্টির 
সময় চুটজ্ন চাষ ও চারটি বলদ বভঘাতে পঞ্চত্ব লাভ করেছে, এজন্য লোকের 
ভিড় জমেছে। সে জিঞ্জেদ করল আপাঁন কি গভাঁর নিদ্রা্িভূত ছিলেন, 
শুনতে পাননি বনের আওয়াজ ? আমি উত্তর করলাম-না, আমি জেগেই 
ছিলাম, শুনতে পাইনি । দে অবাক হয়ে বলল--ভদস্ত, আশ্চর্য! আপা 
জেগে থেকে বজ্রের কানফাটা! আওয়াজ শুনতে পাননি সমণগন্থ চুর্ঘটনার 
বিদ্দুমাআ টের পাননি । এ মন্তব্য করে সে আমার প্রাত গভীর শ্রদ্ধা জানিয়ে 
প্রস্থান করল । 

বুদ্ধের উক্তি শুনে মন্লপূত্র পৃক,স উচ্চসিত আবেগে বলে উঠলেন-_আঁি 
সুন্দর ! অতি সুন্দর! আমি আজ থেকে আপনার শরণাগত হলাম । আপনার" 
ধর্ম ও সঙ্ঘের শরণ নিলাম । তখনি তানি তার একজন অনুচরকে আদেশ 
দিলেন তার নব সংগৃহীত স্ব্ণবর্ণ উত্তরণশয়ছয় নিয়ে আসার জন্ত। অনুচর কাল 
বিলছ্ ন! করে উত্তরাীয়ছয় [নিয়ে এল । সেগুলো বুদ্ধের দিকে এগয়ে দিষ়ে' 
তিনি বললেন-_ভদন্ত এগুলো! আপনি গ্রহণ করুন আমার প্রাতি অনুকম্পায়। 
বুদ্ধ বললেন__তাহছলে তুমি একখানা! আমায় দাও, আর একথান। আনন্দকে 
দাও। পৃক,স তাই করলেন। বুদ্ধ তাকে দিলেন ধর্মোপদেশ । তিনি 
আনন্দোংফুল্প মনে বৃদ্ধকে প্রণাম করে প্রদক্ষিণ পূর্বক প্রস্থান করলেন । 

পৃক,সের গ্রশ্থানের পর আমুগ্মান আনন্দ সোনালী উত্তরায়খানি বুদ্ধকে 
পরালেন। তার শরীরে তা নিম্প্রভ মনে হল। আনন্দ অবাক হয়ে তাঁকে 
বললেন--ভগবন্, আজ আপনার গায়ের রঙ এত উজ্জ্বল দেখাচ্ছে যে সোনালণ 
উত্বরীয়খানি আপনার নিজ্প্রভ মনে হচ্ছে। রুদ্ধ বলজেন--আনন্দ, ঠিক 
বলেছ, তখাগতের গায়ের রঙ দুইদিন অত্যন্ত উদ্ত্বল থাকে- যেদিন [তিনি 
বুদ্বত্ব লাভ করেন আর যোদন তিনি পরিনির্বাণ গুপ্ত হন) হে আনন্দ, আজ 
রাত্রির শেষ প্রহরে মল্পদের শালবনে যুগ্মশালের অন্তরালে তথাগতের পাঁরনির্বাণ 
হবে, তাই বর্ণের এই উদ্যলত। ৷ 
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অতঃপর বুদ্ধ [ভিক্ষুদক্ঘসহ ককৃধনদীর তারে উপস্থিত হলেন। [ভান 
নদীতে অবগাহণ করে সমণপন্থ আত্মকাননে প্রবেশ করলেদ, আম্ুগ্সান 
চুন্দককে বললেন-_হে চুন্দক, চার ভাজ করে এখানে উত্তরীয় পেতে দাও, 
অতান্ত ক্লান্ত একটু শোব। চুন্দক তার নির্দেশ পালন করলেন। ততা্দি দক্ষিণ 
পারব ভর করে দিংহ্খয্যায় শয়ন করলেন আত্মস্থ চয়ে। কিছুক্ষণ পরে তিনি 
আনন্দকে সম্বোধন করে বললেন_ছে আনন্দ, হয়ত কেউ কর্মকার চুলের 
অনৃভাপ উৎপাদন করে বতে পারে বন্ধু চুন্দ, তোমার ছুর্ভাগয যে তোমার 
আহার গ্রহণ করে ভগবান পাঁরানির্বাণ লাভ করলেন” ভখন ভোমরা তাকে 
সাত্বন! দিয়ে বলবে-চুন্দ, এ তোমার পরম সৌভাগা যে ভগবান তোমার 
হাতে অস্তিম আহার গ্রহণ করে পারিনির্বাগ লাভ করলেন ।' তাকে আরও 
বলবে 'আমরা ভগবানের মুখে শুনেছি ভগবানকে প্রদত্ত ছুইটি আছারদানের 
সমান ফল যে আহার গ্রহণ করে তানি বৃহ্ৃত্ব লাভ করেন আর যে আহার 
গ্রহণ করে (তান পারানর্বাণপ্রাপ্ত হন । 


চব্বিশ 


ভিক্ষুদজ্ঘবপারবৃত বুদ্ধ ক্লান্ত গদে এাগয়ে চললেন । অদৃরেই হচ্ছতোয়া 
হিরণাবতাী নদী । তার অপর তাঁরে কুশীনগরের মল্পদের ছায়্াচ্ছম শাঙগবন তাকে 
যেন যৌন মনন আহ্বান জানাল। [তিনি হিরণাবতণ নদশ পার হয়ে ধাঁরপদে 
সেই মল্ল শ।লবনে উপাস্থিত হলেন । গেখানে গিয়েই তিনি আনন্দকে সন্োধন 
করে বঙগলেন--ছে আনন্দ, এ মুগশালের অন্তরালে উত্তর শিয়রে খাটিন্ন! পেতে 
দাও, আমি শ্রান্ত ক্লান্ত, শুয়ে পড়ব । আনন্দ তার নির্দেশমত খাটি গেতে 
দিলেন । বৃদ্ধ দক্ষিণপার্থ ভর করে দিংহ-্শয্যায় শয়ন করলেন আত্মস্থ হয়ে। 
রোগগ্রন্ত অবসন্ন দেহে ফুটে উঠল অপূর্ব দিবাজ্যোতি। অনুপম লাবণ্য 
উদ্ভাসিত হল দেহ। মৃখমগ্ডলে আনর্বচনীয় প্রশস্ত । সেইসময় শ!লগছগুলো 
ফুলে ফুলে ভরে গিয়েছিল। গাছ থেকে ফুলের পাপাড়ি খসে ঝরে গড়তে 
লাগলে। তার দেহে। উত্তরশয় ও বিছান! ঢাক! পডল ভাতে। প্রকৃতি যেন 
নিজেকে উজাড় করে দিয়েছে তার পৃজাধ। বুদ্ধ বললেন-_-হে আনন্দ, ভক্তের! 
যে আমার পূজা করে ফুল দিয়ে মাল! দিয়ে দীপধূন দিয়ে আরও ন।দাভাবে, 
তাতে তথাগতের প্রকৃত পূজা হয় না? যারা আমার উপদেশ যথাবথভাবে 
পালন করে আদর্শ অনুসরণ করে ধর্মপ্রাণ হয়, তারাই তথাগতকে গ্রকৃত 
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ভাবে মানে পুজা করে পরমপূজায় ; হে আনন্গ তাই তোমরা! ধর্মানষ্ঠ হবার জন্য 
কৃতসংকল্প হও। 

আমুষ্মান আনন্দ মনের আবেগে বললেন--ভদপ্ত, আপনার দর্শনের জন্ম 
সেবার জন্ক বিভিন্ন রাজ্য থেকে বিভিন্ন দিক থেকে কত পবিভ্রাত্বা ধনের 
মণ ভিক্ষুরা আসেন, তাদের দেখে আনন্দ লাস কার; আপনার অবর্তমানে 
তাদের তো আর দেখতে পাব ন1। বুদ্ধ যেন সান্তনার স্বরে মন্তব্য করলেন- 
হে আনন্দ, যেখানে তথাগত জন্মগ্রহণ করেছেন) যেখানে তার বুদ্ধত্ব লাভ 
হয়েছে, যেখানে তিনি ধর্সচক্ গ্রবর্তন করেছেন এবং যেখানে তার পরিনিবাণ- 
লাভ হবে, সেই চারিটি স্থানে দর্শন করে ভক্তের চিরকাল অনুপ্রেরণা! লাভ 
করবে; সে স্থানসমূহে অনাগতকালে আসবে শ্রদ্ধাবান ভিক্ষু-িক্ষুণী উপাসক- 
উপাসিকা শ্রদ্ধা্বেদনের জলন্ত; তাঁর্থভ্রমণের সময় যে কেউ প্রসন্নচিত্তে 
পবিভ্রমনে দেহত্যাগ করবে, তার সৃগতি সৃনিশ্চিত। 

আনন্দ জিজ্েস করলেন--ভদত্তঃ আাতজাতির প্রতি আমাদের আচরণ 
কি রকম হওয়া বানী? 

উত্তর হল-_-অদর্শন | 

যদি দর্শন | 

--যাদি দর্শনের প্রয়োজন হয় তাহলে কি হবে? 

আলাপকরবে না। 

স্তাহলে শ্মৃতি জাগ্রত রাখবে । 

_ভদত্ত, তখাগতের দেহ সংকারে কি বাবস্থা অবলম্বন করব ? 

হে জানন্দ। তথাগতের দেই পুজার জন্ত তোমর! ব্যস্ত হয়ে! না। হে 
আনন্দ, তো'মর1 পরম সিছ্ধির জন্ত যত্রপর হও, অপ্রমত্ বশর্ষবান দু্ানিষ্ঠ হয়ে 
অগ্রসর হও। হে আনন্দ, ক্ষাত্রয় ত্রান্গণ ও গৃহপাঁতকুলে তথাগতের প্রাত 
শরন্থাশীল বছু গৃহীভক্ত আছেন ধার1 তথাগতের দেহসংকার নিয়ে মেতে উঠবে 

তদন্ত, তাহলেও তথাগতের দেহসংকারের ব্যবস্থা আমাদের জান 
আবখক । 

--ছে আনন্দ, যে ভাবে রাজচক্রবতর দেহসংকার হর, সেভাবেই তথাগতের 


দেহসংকার হওয়া উচিত । দেহসংকারের পর চার মহাপথের সংযোগন্থলে 
তথাগতের জন্ত স্তপ নিমিত্ত হওয়া! আবশ্টক ৷ তার বেদীমুলে যারা মাল! ধু 


খুন! ইত্যাদির অর্ধ্য নিবেদন করবে, প্রণাম করবে এবং প্রসন্ন হবে, তারা 
তাতে পৃণ্যার্জন করবে । 
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--ছে আনন, চারিজনের জন্য স্তুপ নিমত হওয়া বাঞছুনীয়, বথা-তথাগত 
অহ সম্যক সনূন্ধ, অধ্যায্মোপলব্িসম্পন জ্ঞান-পৃরুষ, পাবিভ্রাত্ব! শ্রাবক 
এবং ধর্মপণ্ণায়ণ রাজচক্রব্প । যেহেতু এ'দের স্তুপ দেখে বহুলোক আনন্দিত 
হবে অনুপ্রেরণা লাভ করবে সে কারণে এর! স্তপের যোগ্য । 

তথাগতের সঙ্গে কথাবার্তার পর আযুক্সান আনন্দ বিহারে প্রবেশ করেই 
ভেঙে পড়লেন। ভার শোক উথলে উঠল। রুদ্ধ অশ্রু বীাধমানলনা। 
তিনি দ্বারপ্রান্তে দীঁড়য়ে বালকের মত কেঁদে উঠলেন--আমার পরম 
হিতৈষী তথাগত চললেন, আমার করণীয় তো! এখনে শেষ হয়নি। সেই 
মৃহূর্তেই ভগবান ভিক্ষুদের জিজ্ঞেস করলেন-_হে দ্িক্ষুগণ আনন্দ এখন 
কোথায়? তারা জানালেন তাকে আনন্দের শোকাবহবলতার কথ । বুদ্ধের 
নির্দেশে একজন স্ডিক্কু ডাকে ডেকে আনলেন। তাকে সাত্ৃনা দিয়ে বুদ্ধ 
বললেন--ছে আনন্দ, অযথা শোক কোরো! না বিলাপ করে! না, তোমাদের 
কিআমি আগেই বলানি--সমজ্ত প্রিয়জন (প্রয়্বস্ত থেকে [বাচ্ছিয্স হতে হবে 
বিদায় নিতে হবে, জাকড়ে ধাকা যাবে না; মার জন্ম হয়েছে সৃষ্টি হয়েছে, 
তার (বিনাশ অবশ্থস্তাবী, তাকে বিনাশ থেকে বাচাবার কোন উপায় নেই। 
বৃদ্ধ বলতে লাগঙ্গেন_হে আনন্দ, তুমি দীর্ঘকাল তথাগতের সেবা! করেছ, 
মৈত্রাপূর্ণ প্রেমাপ্রষ্ধ কায়মনোবাকো তুমি তধাগতের পারিচর্যারত ছিলে, তু 
তো কৃতপৃণ্য ব্যক্তি, সাধানারত হও, শীঘ্রই তোমার পরম 1সাদ্ধিলাভ হবে। 
অতঃপর ভিক্ষুদের সম্বোধন করে বৃদ্ধ বঙলগলেন-_-হে ভিক্ষুগণ, অতীতে যে সম্যক 
সনবদ্ষগণ আবির্ভূত হয়েছেন এবং ভাবস্ততে যে সম্বন্গগণ আবির্ভূত হবেন, 
তাদের সকলের সেবক আনন্দের মতই ? হে ভিক্ষুগণ, আনন্দ পাত বুদ্ধিমান 
ব্যক্তি, যখন সে ভিক্ষু-ক্ষুণী উপাসক উপা?সকাদের ধর্মোপদেশ দেয়, তখন 
তার! সকলেই তদ্গত চিত্তে তার ভাষণ শুনে আনন্দিত হয় আরও শোনার 
জন্ত উদগ্রীব হয়, সে তখাগতের দর্শনাথধদের সময় সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অবাহত | 

আম়ুম্মান আনন্দ, বিনাীতভাবে বুদ্ধকে বললেন-__ভগবন, এ ক্ষুদ্রনগরে 
অপ্রাসন্ধ জনপদ্দে আপাঁন পাঁরানর্বগ বরণ করবেন ন1 ভগবন অন্য মহানগরখ- 
সমূহ রয়েছে, যেমন চম্পা, রাজগৃহ, শ্রাবন্তী, সাকেত, কৌশান্বণ, বারণপণ 
যেখানে আপনার বনু ভক্তরা! আছেন, এর কোনটিতে আপা পাঁরনির্বাণ 
বরণ করুন, সেখানে তারা তথাগতের যথোচিত দেহছসংকার করবেন। 
বুদ্ধ বাধা দিয়ে বললেন--হে আনন্দ, এ কথ! বলেনা, সুদুর অতীতে এ 
কুশীনগর অত্যন্ত সম্বন্ধ জনবহুল উন্নত নগর ছিল; তু যাও 
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কুশখনগরে প্রবেশ করে অক্পদের বলো আমার পার্িনর্বাণের কথা, যেন 
বলতে না পারে আমাদের জনপদে তথাগত পারিনির্বাণ লাভ করলেন, অথচ 
আমরা জানতে পারলাম ন1। 

বৃদ্ধের আদেশ শিরোধার্য করে আমযুদ্মান আনন্দ কুশীৰগরে গেলেন। 
তখন ষল্পরাজগণের আধিবেশন চলছিল তাদের মন্ত্রনাসভায়। আনন্দ সেখানে 
উপশ্থিত হয়ে তাদের সম্বোধন করে বললেন--ছে বাশিষটগণ, আজ রাত্রির 
শেষ গ্রহরে তথাগতের পারিনির্বাণ লাভ্ভ হবে আপনাদের শালবনে, আপনারা 
চলুন সেখানে পরে অনুতগ্ধ হবেন না. বলবেন নাযে আমাদের জনপদে 
তার পারিনির্বান হল, আমরা! জানতে পারঙগাম না। এ কথ! শুনে 
সভা শব হল। সমবেত মল্প মল্লগৃতিপীর! মল্লপৃ্জ মল্লবধূরা! যেন বজ্রাহত 
হলেন। তাদের মধ্যে যার! বুদ্ধের একান্ত ভক্ত ছিলেন তাদের মধ্যে 
ক্রন্দনের রোল পড়ে গেল। তাদের বিলাপধ্বনি আকাশ বাতাস কাপিয়ে 
তুলল। যথাসময়ে তারা! শাঙ্জবনে উপস্থিত হলেন তথাগতের আন্তিথ দর্শন 
লাভের জন্ম তাদের উপাস্ততিতে শালবনের সমস্ত পরিবেশ শোকাচ্ছম হয়ে 
উঠল। আনন্দ ভ্াবলেন-_যাঁদ এদের সকলকেই তথাগতের চরণ বন্দনার 
অবকাশ দিই আহলে রাঁত্র ফুরিয়ে যাবে বন্দনা শেষ হবে না। তিনি 
উপায় উদ্ভাবন করে বলে যেতে পাঁরবারানৃক্রমে লাগলেন -_'অমুক মন্ল সন্ত্রীক 
সপৃত্র সবধু সপরিজন ভগবানের চরণ বন্দন! করছে । এভাবে তান প্রথমেই 
কৃশীনগরের মল্লদের বুদ্ধবন্দন! শেষ করলেন । 

কুশীনগরবাসণ পরিব্রাজক সুভদ্র যখন শুনজেন শ্রমণ গৌতম আজই 
রাত্রির শেষ প্রহরে পারনির্বাণ বরণ করবেন, তখন তিনি ভারতে লাগলেন 
-_প্রবঁপ আচার্য প্রাচার্ষের মতে শ্রমণ গৌতমের মত মহাপুরুষের আবির্ভাব 
জগতে বিরল, আজ [তানি দেহ ত্যাগ করবেন, যদিও আমার রয়েছে তার 
প্রতি অনাবিল শ্রদ্ধা তবুও তার ধর্ম কথ! শুনে আমার ক্ষুদ্র সংশয়টুকু 
অপনোদন করতে চাই । এই ভেবে তান মল্লদের শালবনে গিয়ে আনন্দের 
কাছে বৃদ্ধসাক্ষাতের অনুমাতি প্রার্থনা করে বলগলেন--ভবং আনন্দ, আমি 
শ্রমণ গৌতমের প্রত প্রসন্ন, তবে আমার সামান্য সংশয় আছে, তার বচন 
শুনে সেটুকু আমি নিরসন করতে চাই, আমাকে তার দর্শনলাভের স্বযোগ 
দিন। আনন্দ বাধা দিয়ে বলজেন--বন্ধু সৃভদ্র, তথাগত এখন শ্রান্ত, তাকে 
পীড়ন করা সংগত হবে না। পরিব্রাজক সুভদ্র আনন্দের কথায় কর্ণপাত 
না করে আবার নৃহ্ৃসাক্ষাতের অনুমতি প্রার্থনা! করলেন। আনন্দ রাজী 
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হলেন না। পন্িব্রাক্ক তৃতীয়বার অনুমতি প্রার্থনা করলেন । আনন্দ 
সেইভাবেই তা প্রত্যাখান করলেন । করুণা'ধন শুনলেন উভয়ের বাক্যালাপ । 
তিনি নিজের বেদনা উপেক্ষা করে আনন্দকে বলেন--হে আনন্ধ, সুভদ্রকে 
বারণ করোনা, তাকে আসতে দাও, পে জ্ঞানার আকাথা। নিয়েই প্রশ্ন 
করবে, তাতে আমার অসুবিধা হবে না। সে হদয়ঙ্গম করবে আমার বাপণী। 
তখন আনন্দ পারব্রাজককে বললেন-_বন্ধু সৃভদ্র, ভগবান আপনাকে অনুমতি 
দিয়েছেন, আপানি তার কাছে উপস্থিত হয়ে প্রথমেই জিজ্ঞেস করলেন-- 
এই যে খ্যাতনাম! প্রাসন্ধ জনগুর গণাচার্য তণর্থঙ্কর সাধুপৃরূষগণ আছেন 
যেমন কাশ্প, মক্ষালি গোশাল, নিগ্রন্থ নাথপুত্র, সঞ্জয়, গ্রকৃধ কাত্যায়ন, 
কেশকম্বলশ অভি, ভারা কি সবাই সর্বজ্ঞ উদ্ধ মুত পুরুষ ? বুদ্ধ বললেন-্ 
হে সুভদ্র, এ গশ্র তুলে লাভ নেই, তুমি শোনো আমার ধর্কথা। বুদ্ধ 
সুরু করলেন ধর্মোপদেশ। সৃভদ্রের মন ডুবে গেল সে উপদেশের গভশরে। 
চিন ধর্রকথার অবসানে ভাবে গদ্গদ হয়ে বললেন--আমায় দিন আপনার 
চরণে স্থান । এই সৃজদ্র হলেন বুদ্ধের আস্তিম প্রত্যক্ষ শিহ্য। 


পঁচিশ 


রাত্রি তখন গন্ধীর। বৈশাখশ পৃরিমার জ্যোতয়ায় চারিদিক উল্জ্ল। 
বুদ্ধ আনন্দকে সম্বোধন করে বললেন_ফ্ে আনন্দ, আমার অবর্তমানে 
তোমাদের মনে হতে পারে 'আমাদের শান্তা নেই, শাস্ত্র শান্তাহীন' একথা 
ভাববে না, আমি যে ধর্ম বিনয় প্রচার করেছি, আমার অবতমানে তা হবে 
তোমাদের শাস্ত।। তিনি বঙ্গতে লাগলেন। হে আনন্দ, এখন যে ভিক্ষুরা 
পরম্পরকে বন্ধু বলে সম্বোধন করে, আমার অবর্তমানে তা সংগত হবে ন!। 
জ্যেষ্ঠ কণিষ্ঠকে নাম গোত্র ধরে ডাকবে অথব! বন্ধু বলে সম্বোধন করবে। 
এবং কণিষ্ঠ জোষ্ঠকে ভদন্ত অথব! আযুদ্ধান বলে সম্বোধন করবে। ছে 
আনন্দ, আমার পারানর্ধাণের পর যাঁদ সঙ্ঘ ইচ্ছা করে, কষুদ্রানুক্ষৃদ্র শিক্ষাপদ 
বা বিনয় নিয়ম সমুহ বাতিল করে দিতে পারে। হে আনন্দ, আমার 
অবর্তমানে ভিক্ষু ছন্নকে ত্রন্মাদণ্ড দান করবে, ছন্ন অদংযতবাক) মুখে যা আসে 
তা বলে, ভিক্ষুরা তার সঙ্গে কথ! বঙ্গবে না, তাকে উপদেশ দেবে নাঃ অনুশাসন 
করবে না--এটিই তার ব্রন্মদণ্ড। 

ুদ্ধ ভিন্ষুদের সম্বোধন করলেন। ভিক্ষুর! ব্যাকুল দৃর্টিতে তার পানে 
তাকালেন । তিনি বললেন--যদি কোন ভিক্ষুর বৃদ্ধের প্রতি ধরনের প্রতি 
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সজ্ঞের প্রতি অথবা! গল্থার প্রতি সংশয় থাকে, আমায় ভিজেস করুক, কিন্তু 
পরে সুযোগ সত্বেও ভগবানকে এ বিষয়টি জিজেদ করিনি বলে অনৃতগ 
হয়ো না। একথ শুনে ভিক্ষুর! নিরুতর রইলেন । বুদ্ধ আবার একথ] বঙ্গলেন। 
শুনে ভিক্ষুরা নিরুত্তর রইলেন। বৃদ্ধ আবার একথা বললেন। ভিক্ষুরা 
নিরুত্তর রইলেন। বুদ্ধ আবার একথা] বললেন। ভিক্ষুর! রইলেন নীরব । 
কার তৃতীয় বারের উদ্জিতেও কোন সাড়া পাওয়া গেল না। আবার তানি 
বজলেন--যদদি আগার প্রতি গৌরববশতঃ তা বলতে সঙ্কোচ বোধ কর, তাহলে 
নিজের বন্ধুর কাছে তা প্রকাশ কর | এ উক্তি শুনেও ভিক্ষুরা মৌন রইলেন । 
তখন আনন্দ বলে উঠলেন--ভগবন্‌, আশ্চর্য এ ভিক্ষুদের মধ্যে একজনেরও 
বুদ্ধের প্রা্ত ধর্মের গ্রাতি সভ্ঘের গ্রতি অথবা পন্থার প্রতি কোন সংশয় নেই। 
অতঃপর বুদ্ধ বললেন-_হে ভিক্ষুগণ, তোমাদের সম্বোধন করছি, সকল সৃষ্টি 
অনিতা ভঙ্গুর । অপ্রমত্ত হয়ে কর্তব্য সম্পাদন করে! । এটিই তথাগতের 
অন্তিম বাণণী। 
শেষ বচন উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধ গ্রথম ধ্যানে মগ্র হলেন। প্রথম ধ্যান 

থেকে তার চিত ছিতীয় ধ্যানে উত্তীর্ণ হল। এভাবে একটির পর একটি স্তর 
আতিক্রম করে তিনি নিরোধ সমাধি মগ্ন হলেন। দেহের নিম্পন্দ অবস্থা লক্ষ্য 
করে আনন্দ আয়ুষ্মান অনিরুদ্ধকে জিজ্ঞেস করলেন--ভদন্ত অনিরুদ্ধ, ভগবান 
কি পারনির্বাণ লাভ করলেন? উত্তরে আনরুদ্ধ বললেন-__না, বন্ধু আনন্দ, 
ভগবান পাঁরনির্বাণ লাভ করেনানি, নিরেখধ সমাধি মগ্ন হয়ে আছেন। পরক্ষণেই 
ভগবান নিরোধ সমাধি থেকে নেমে এলেন অরূপ সমাধির চতুর্থ স্তরে । এভাবে 
ভিন ক্রমশঃ প্রথম ধ্যানে নেবে এলেন। আবার তার চিত্ত গ্রথম ধ্যান থেকে 
ছিতায় ধ্যান স্তর আতিক্রম করে চতুর্থ ধ্যান মগ্ন হল। চতুর্থ ধ্যান থেকে ওঠার 
সঙ্গে সঙ্গেই তিনি পারনিাণ গ্রাঞ্চ হলেন। তখান অহং আিরুদ্ধের কণ্ঠে 
বাণ উদ্গত হল--- 

নাছ অস্সাস পস্সাসে ঠিতাচিত্তস্স তাদিনে! 

অনেজে সাতিমারভ যং কালমকরা মুনি 

অসঙ্পীনেন চিতেন বেনং অজ ঝাবাসয়ী 

পজ্জোতস্সেব নিবাানং বিমোকৃখো। অহু চেতসে!। 

অর্থাং চিরশাত্িময় নির্বাণ লক্ষ্য করে ব'ততৃষ্ণ মনি কালগত হলেন। 

সেই স্িতাঁচত অচঞ্চল প্রভুর নিঃশ্বাস প্রশ্বাস বইছে না। তিনি অলীন চিত্তে 
সকল বেদনা সন্ধ করলেন। দণপাির্বাণের মত চিতের বিমোক্ষ লাভ হল। 
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বিষ শালবনে ক্রন্দনের রোল উঠল। আকাশ বাতাস জআরঙগানে ছেয়ে 
গেল। ভিক্ষদের মধ্যে ধরা ছিলেন অবাতযর়াগ অমুক্ত। তারা মাটিতে 
গড়াগড়ি দিয়ে কাদতে লাগলেন--অতিত তাড়াতাড়ি ভগবান পরিনির্বাণ লান্ত 
করলেন। আত তাড়াতাড়ি সৃগত অন্তর্ধান করলেন, বীতরাগ অং ভিন্কুগণ 
ভগবানের আন্তিম শয্যার চারিদিকে স্তন্ধষ্ঠাবে দাড়ালেন। আয়ুম্মান আনরুদ্ধ 
ক্রন্দনপর ভিক্ষুদের সাতৃনা [দিয়ে বললেন-_বন্ধুগণ, অনর্থক আপনার! শোক 
করবেন না, ভগবান আগেই তো! আমাদের বলেছেন 'সমন্ত প্রিয়জন প্রিক্নবন্ত 
থেকে বিচ্ছিন্ন হতে হবে, বিদায় নিতে হবে, অশাকড়ে থাকা যাবে না, যার 
জন্ম হয়েছে, তার বিলোপ অনিবার্ধ, তাকে বিনাশ থেকে বীাচাবার কোন 
উপায় নেই।' আযুগ্সান অনিরুদ্ধ ও আনন্দ অবশিষ্ট রাত্র তথাগতের আস্তিম 
শয্যার পাশে ধর্মকথায় কাটিয়ে দলেন। 

প্রস্তাতে আযুষ্মান অনিরুদ্ধের নির্দেশে আযৃদ্মান আনন্দ কুশীনগরে গিয়ে 
ভগবানের পররানির্াণের খবর মল্পরাজদের জানাঙল্গেন। সে খবর দাবাঞমির 
মত রাজধানগতে ছড়িয়ে পড়ল। সমস্ত রাজধানণ বিধাদমগ্ন হল। ঘরে 
ঘরে ভক্তদের কান্নার রোল উঠল। মল্লরাজের হুকুমে পাঁচশ নতুন বন্ত্রসহ 
কৃশশনগরের সমস্ত ধুপ ধুনা বাদ) বাজন! সংগ্রহ করে আনা হল সংসদ্‌ ভবনে। 
সেখান থেকে এগুলো নিয়ে বিরাট শোক্যাঞ1 বের হয়ে পৌছল শালগবনে। 
মা্য গন্ধে ধৃপ ধুনায় নৃত্য বাদ্যে চলল ভগবানের দেহপুজা। এভাবে ছয়টি 
দিন আতিবাছিত হয়ে গেল। তখন পার্্ববতশী অঞ্চজসমূছ থেকে ও মালা ও 
সুগন্ধ নিয়ে দলে দলে ভক্তগণের সমাবেশে কুশীনগর জনাকার্ণ হয়ে উঠল। 
রাস্তাঘাটে সর্বন্র ফুলের ছড়াছাড় হল। সগ্তম দিনে সুসজ্জিত শবাধারে 
বহু নতুন সৃগ্ম বন্ত্রে দেহ আবৃত করে স্থাপন করা হল এবং মল্লপ্রধানগণ 
সে শবাধার কাধে বহণ করে রাজধানীর বিভিন্ন রাস্তা পারক্রম করে 
সুসজ্জিত চিতায় আরোপন করলেন । এ সময়ে আমুম্মান মহাকাশ্থপ পাচশ 
ভিক্ষসহ পাবা থেকে কুশীনগরে আসাছিলেন। পাথমধ্যে একটি গাছের 
ছায়ায় যখন তিনি বিশ্রাম করছিলেন, তখন জনৈক গরিব্রাজকের সঙ্গে 
ঠার সাক্ষাৎ হল। তিনি পাঁরত্রাজককে কুশীনগর থেকে আসতে দেখে 
[জিজ্ঞেস করলেন:*'বন্ধু, আগানি কি আমাদের শান্তকে জানেন। গাঁরত্রাজক 
উত্তর করলেন--হা, বন্ধু জানি, সাত দিন হল তান দেহ ত্যাগ করেছেন, 
সেখান থেকেই এই ফুলটি আমি নিয়ে এসেছি। পারব্রাজকের মুখে এ 
কধ! শুনে অবীতরাগ অমুক্ত চিক্ষগণের মাথায় যে আকাশ ভেঙে গড়ল। 


০২ মহাশাত্তি ষহাপ্রেম 


তার! উচ্চস্বরে রোদন করতে লাগলেন। ভিক্ষগণ স্থির অচঞ্চল চিত্তে 
সৃষ্টির অনিত্যতাঁর কথা ভাবতে লাগলেন । তখন বৃদ্ধ বয়সে গ্রত্রজিত সৃভদ্র 
নামক জনৈক ভিক্ষু রোদনরত ভিক্ষদের কাছে গিয়ে বললেন-_বন্ধুগণ 
আপনারা অনর্থক কীদছেন কেন, সে মহাশ্রষণের হাত থেকে আমর! তে! 
এখন মুত্তিজাভ করলাম, তিনি সর্বদাই বিধিনিষেধের বেড়াজাল রচনা 
করে আমাদের বিরক্ত করতেন এখন আমঞ্া বথেচ্ছভাবে চলতে পারব । 
আয়ুদ্মান মহাকাশ্তপ ভিক্ষুদের সাত্বন। দিতে লাগলেন । 

শবাধার চিতায় আরোপণের পর প্লাত নববন্ত্র পাঁরছিত চারি জন 
মল্পপ্রমুখ লয়ে অগ্নিপংযোগ করার চেষ্টা করেও বিফল মনোরথ হয়ে আমুন্মান 
আ'নরুছ্ধকে এর কারণ দ্ষিড্ঞেদ করলেন। উত্তরে তিনি বললেন-_-আযুমান 
মহাকাশ্বপ সদ বলে পাবা! থেকে এখানে আমছেন, তার না আসা পর্যন্ত 
চিত! স্বলবে না। আমযুম্মান মহাকাশ্তপ কুশশনগরে পৌছেই ভিক্ষুর বিরাট 
বাহন নিয়ে চিতায় উপস্থিত হলেন । তিনি তিন বার চিঠা প্রদক্ষিণ 
করে ভগবানের পদছ্য় মস্তকে বন্দনা! করলেন । ভিচ্ষুরাও তার অনুসরণ 
করলেন। মহাকাশ্তপের প্রণামের পর চিতা সম্বলে উঠল। দাহক্রিয়ার 
অবসানে ভগবানের পৃত দেহবিশেষ মল্লদের সংসদ ভবনে নীত হলেন। 
সেখানে সাত দিন ধরে অগণিত ভক্তের পূজা চলল । 

মগধরাজ অজাতশক্র ভগবানের পরিনিরাপ সংবাদ পেয়েই মল্পদের কাছে 
দূত পাঠিয়ে বলে দিলেন-_শুগবান ও ক্ষাত্রয়। আমিও ক্ষত্রিয়, তার 
শরীরাবশেষের অংশ আমার প্রাপ্য, আম ভতানিম্াথ করে পুজা করব। 
বৈশালশ লিচ্ছবিদের কাছ থেকে ও এন্ডাবে ভগবানের শরীরাবশেষের দাবশ 
এল । কিলবাস্তর শাকার! বলে পাঠালেন-_ ভগবান তাদের কুলগোৌরব, তার 
শরশরাবশেষের অংশ তাদের একান্তই প্রাপ্য । এভাবে অল্পকপপ পাবা 
প্রভৃতি বিভিন্ন রাজ্য থেকে পৃত শরীরাবশেষের দাবী আসতে লাগলে।। 
নান। দিক থেকে দাবীর পর দাবী আসাতে মল্পরাজগণ উত্যক্ত হয়ে 
বললেন-- ভগবান আমাদের রাজো পারিনির্বাণ বরণ করেছেন, তার পৃত 
শরশরাবষের অংশ আমরা বিলিয়ে দিতে পারি না। এ উজ্ভি শুনে দৃতগণ ক্ষ 
হলেন। বিষয় ধোরালে। হয়ে উঠল। বিচক্ষণ ব্রাহ্মণ প্রো অবস্থা আয়তের 
বাইরে যাবার আগেই সবাইকে লক্ষ্য করে উদাত্ত কণ্ঠে বলে উঠলেন-_ 

বন্ধুগণ, শুনুন আমার একটি কথা ,আমাদের বুদ্ধ ছিলেন ক্ষমার জাঁবস্ত 
আদর্শ । সেই শ্রেষ্ঠ পুরুষের শরীরাবশেষের ভাগাভাগি নিয়ে যুদ্ধাবিগ্রহ 


মহাশাতত অহাপ্রেম ৩০৩ 


কখনে! বাঞ্ছনীয় হতে পারে না। জাসুন বন্ধুগণ সবাই সম্মিলিত হয়ে 
আনন্দের সঙ্গে ত1 আটভাগে বিভক্ত কার । দিকে দিকে তার স্তুপ গড়ে উঠুক। 
বহু লোক তার প্রা শ্রদ্ধাশীল । 

ব্রা্গণের এ প্রস্তাব সবাই এক বাক্যে গ্রহণ করলেন। তারা৷ তাকে 
অনুরোধ করলেন স্ভতাগ করে দেওয়ার জগ্ত। তিনি নৈপৃণ্যের সঙ্গে এ কাজ 
সম্পন্ন করলেন এবং নিজে চেয়ে নিজেন 'তুস্থ' বলে কথিত মাপক। 

শ্রারশেষ বন্টনের পর পিপিপার্গবনগন মৌর্যগণের কাছ থেকে দৃত 
এলেন মল্লসভায় পৃতাস্থির অংশের জন্য৷ মল্লগণ তাকে বললেন- ভগবানের 
শরীরাবশেষ বণ্টন করা হয়ে গেছে, এখন আপনারা তার চিতাভনম্ম নিয়ে 
যেতে পারেন । পিপ.লবণণয় মৌর্যগণের দূত চিতাভন্ম নিয়ে প্রত্যাবর্তন 
করলেন। 

এভাবে মগধের রাজগৃহে বৈশালীতে কপিলবস্ততে অল্পকপ্‌গে কোলায়দের 
রামগ্রামে বেঠদীপে পাবার এবং কুশীনগরে গড়ে উঠঙগ তথাগতের পৃত 
শরীরাবশেষের ওপর আটটি স্তপ। ব্রাঙ্গণ দ্রোণ যে তুম্ব বলে কথিত মাপক 
নিয়েছিলেন, ভার ওপর ও একটি স্তুপ গড়ে উঠল। পিগলিবণীয় মৌর্যর! 
তাদের রাজ্যে নিমাণ করলেন ভদ্মের ওগর একটি স্তপ। বলা! বাহুল্য. 
তথাগতের পাঁরানর্াণের অল্পকাল পরেই বিভিন্ন রাজ্যে এই দশটি স্তূপ গড়ে 
উঠোছল। 


ছাবিবশ 


আযুদ্মান মহাকাশ্থপ ভুলতে পারেননি বুদ্ধ গ্রত্রজিত সৃভদ্রের সে কথাগুলো । 
তিনি যখন ভিক্ষুদের নিয়ে তথাগতের আত্তিম দর্শনলাঙের জগ্য কুশশীনগরে 
আসাছলেন, তখন জনৈক পরিব্রাজকের মুখে তথাগতের পারিনিবাণ সংবাদ 
গেয়ে অবশতরাগ ভিক্ষুরা ভেঙে পড়েছিলেন । তাদের করণ বিলাপধ্বান 
প্রান্তর ধ্বানিত প্রতিধ্বানত করে তৃলোছিল। দে রোদনরত ভিক্ষদের কাছে 
গিয়ে বলেোছিল--বন্ধুগণ, কেন আপনার অনর্থক শোক করছেন িল্লাপ 
করছেন, সে যহাশ্রমণের হাত থেকে আমরা এখন মুক্তি গেলাম, তানি সর্বদাই 
টা করো? "এটা করে না” বলে স্বালয়ে যারতেন, এখন আমরা যথেচ্ছভাবে 
চলতে পারব । তার এ উক্তি মহাকাশ্থপের কানে বিদ্রপের মত বেজেছিল। 
ভার অন্তরে সেদিন প্রশ্ন জেগোছিল--ভগবানের মরদেহ ভন্মসাং হবার পূর্বেই 
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পাপাচার ভিক্ষুরা বাদ এ মনোভাব পোষণ করে, তাহলে বৃদ্ধশাসনের ভাবিন্ং 
কি? এ প্রশ্ন সোঁদন থেকেই তার অন্তর আধকার করেছিল। 
ভগবানের দাহ্ক্রিয়ার পর নান) দিগ দেশাগত গৃিজ্ঞক্তগণ কুশশনগর ত্যাগ 
করোছলেন বটে, কিন্ত আগন্তক ভিক্ষদের অনেকেই কিছুদিন ধরে কুশশীনগরে 
িলেন। তখন আমুদ্মান মহাকাশ্তপই বয়োজোষ্ঠতার আধিকার বলে স্বান্তাক 
সঙ্ঘনেত। হলেন। তার আধনায়কত্বে ভিক্ষুরা প্রায় সম্মিলিত হতেন। এমন 
একটি সমাবেশে তিনি বুদধপ্রব্রজিত সৃভদ্রের সে ঘটনাটি আদ্যোপান্ত বর্ণন! 
করলেন। তাশুনে তিক্ষুরা স্তান্ভত হলেন। ধীর তিরোধানে সর্বত্র শোকের 
করাল ছায়াপাত হয়েছে, জগৎ শৃষ্ঠ মনে হয়েছে, তার অভাবে খুশশ হতে পানে 
উল্লাসত হতে পারে এমন ভিক্ষুও সত্বে আছে--একথণ ভাবতেই তাদের প্রাণ 
শিউরে উঠল। উত্তরকালে এ পাণিষ্টের দল সংখ্যায় ভারণ হলে বুদ্ধ-্শাসনের 
যে সমাধি রচনা করবে, তা ঠাদের কাছেও স্পট হয়ে উঠল । এর প্রাতি- 
[বিধানের যৌন্তিকত। সবাই এক বাক্যে স্বীকার করলেন। এ অধর্মবাদী 
আঁবনয়বাদী ভিক্ষুবেশধারণী আভক্ষুদের মাথ। তুলবার আগেই বৃদ্ধ প্রবতিত 
ধর্মবিনয়কে সৃগ্রাথত করার গ্রয়োজনীয়তা সকলেই উপলব্ধি করলেন । এ জগ্য 
তার। একটি সংগাঁতি আহ্বান করার সিদ্ধান্তে উপনীত হলেন। 
সর্বসম্মতিক্রমে আমৃদ্মান মহাকাশ্তপ প্রস্তাবিত সংগীতির অধিনায়ক 
নির্বাচিত হলেন। তার ওপর ভার পড়ল সংগশীতির সদম্য মনোনয়নের | 
তান ৪৯৯ জন শুদ্ধ মুক্ত অং ভিন্কৃকে সদ্য মনোনয়ন করলেন। শুধু একটি 
আসন খালি রইল। ভগবানের পার্খচর ধর্মভাণ্ডারণশী আনন্দকে বাদ দিয়ে 
ইগীতির কথা তানি ভাবতেই গারলেন না । কিন্ত আনন্দ তখনও অধ্যাত্ম 
সাধনায় চরম সিদ্ধি অ£ং লাভ করেনান। এজপ্ তান ছিধাগ্রস্ত হলেন। 
আনন্দ ভগবানের অনুগত সেবকরূপে ভিক্ষুসত্ঘের শ্রদ্ধ৷ অর্জন করেছিলেন। 
তার ধর্মপরত1 ও িপৃণ পাগুত্যের খ্যাতিও ছিল প্রচুর । ধর্মের নিগুঢ় তত্ব 
ছিল তার অসামান্য আধকার। ভিক্ষর। স্থতঃগ্রব্ত হয়ে মহাকাশ্টপকে অনুরোধ 
করে বললেন ভ্তদত্ত, যদিও আযুদ্মান আনন্দ অর্ত্ব লাভ করেননি, তরুও তানি 
নিষ্কলক্ক শুদ্ধ পৃরুষ এবং স্ভগবানের একান্ত সাধ্য লাভে ভগবানের বাণী আয়ত 
করেছেন, ডাকে খালি আসনটি দিন। ঠাদের অনুরোধে মহাকাশ্তপ আনন্দকে 
সংগণাতর সদয্যতা'লকাতুক্ত করে সদ্য সংখ্য। পাচ শ করলেন। 
পাচ শ ভিক্ষুর ধর্ম যাসভ। অনৃষঠিত হবে বুদ্ধ বাণী সংগ্রহের জন্গ। এর 
আঁধবেশন চলবে বছুদিন ধরে। এ ব্যক়বুল অনুষ্ঠান কুশীনগরের মত ক্ষৃত্ 
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রাজ্যে সম্ভব হতে পারে না। সে মুগে সম্বন্ধ রাজগৃছে ছিল আঠারটি বিরাট 
সঙ্ঘরাম। সেখান সংগীতির সদসদের বাসস্থানের অসুবিধার প্রশ্ন উঠতে 
পারে না। তেমান রাজগৃহ ছিল সৃস্িক্ষ যেখানে সাধু সম্ভতদের কোনান 
ভিক্ষান্নের অভাব হত না। তাই সংগশীতকারগণ এক বাক্যে রাজগৃহকেই 
এ এতিহািসক অনুষ্ঠানের উপযুক্ত স্থান নির্ব(চন করলেন। তারা ঠিক করলেন 
প্রবতণ আষাঢ়ী পুণিম! থেকে আশ্ষিনণ পুর্ণিম] পর্যস্ত অর্থাৎ বধধাত্রতের তিন 
মাস সংগণতির অনুষ্ঠান সম্পন্ন করবেন। এ দিদ্ধান্তে উপনণত হবার পর 
তার! কুশীনগর ত্যাগ করলেন। 

আমুগ্সান আনন্দ স্তগবানের পাত্রচীবর নিয়ে ভিন্ষুসজ্ব পরিবৃত হয়ে 
শ্রাবস্তীর দিকে রওনা হপেন। পাঁধমধে/ যে যে স্থানে তার] উপস্থিত হলেন, 
সে সে স্থানে তাদের দেখে ভক্তদের কান্নার রোল উঠল। অবশেষে তারা 
শ্রাবস্তশতে পৌদ্িলেন। শ্রাবস্তর জনতা যেন ঠাদের আগমনের সঙ্গে সঙ্গেই 
ভেঙে পডলেন। জনতার ক্রন্দনধ্বানি আক1শ বাতাস কাঁপিয়ে তুলল। শান্তার 
পাঁরনির্বাণদিনের যেন পৃনর[ভিনয় হল। আমুক্মান আনন্দ তাদের সাস্বন। দিতে 
লাগলেন। বোরুদ্যমান জনতার মধ্য দিয়ে তিনিও তার সহযাত্রী ভিক্ষুগণ 
জেতবনে প্রবেশ করলেন । 

শান্তাহীন জেতবন তাদের চোখে আজ বিষগ শোকের মূৃতি। তার 
গৌরব রবি চিরতরে অন্তমিত। সঙ্গে সঙ্গে সক সৌন্দঘ যেন অস্তহিত। 
তার ভিতরের কান্না যেন ফেটে পড়তে চায়। আযৃষ্ান আনন্দ জেতবনে 
প্রবেশ করেই বুদ্ধাবাঁস গন্ধকুটিতে গেলেন। [তানি সেখ।নে চারিদিকে ছডানে। 
শুষ্ক ম্লান মালাগুলে। একত্র করে বাইরে ফেলে দিলেন, আসন বিছানাপত্র ও 
ও বাবহার্য দ্রবাগুলো ঝেড়ে মুছে যথাস্থানে র।খলেন। রুছ্ধের জশবদশায় 
যেভাবে তিনি গন্ধকুটির সেবাধত্র করতেন, সেভাবে আজও তিনি গন্ধকুটির 
সকল করণীয় সমাপ্ত করলেন। কর্মকার চুন্দের গৃহে আহারাস্তে ভগবানের 
পণডার দিন থেকে এ পর্যন্ত আনন্দের শরণর যাত্রায় কেন নিয়মের বালাই 
ছিল না। এ আঁনয়মের দরুণ তার শরণর ক্রমশঃ অবসাপরগ্রস্থ হতে লাগলো । 
[তান ভিষকের পরামর্শে ক্ষীর বিরেচন নামক একটি গধধ সেবন করে একাঁদনের 
জন্ত সম্পুর্ণ বিশ্রাম গ্রহণ করলেন। সেদিনই শ্রাবস্তীর ভক্ত উগাসক শুভ 
লোক পাঠালেন তাকে নিয়ে যাবার জন্ত তার গৃহে। আনন্দ তাকে বললেন-- 
বংস, আজ অমি গুধধ সেবন করে বিশ্রাম করছি, কাল যাবে! । পরদিন 
[তিনি জনৈক ভিগ্ষুকে সঙ্গে নিয়ে শুতের গৃহে উপস্থিত হলেন এবং তাকে 
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ধর্মোগদেশে গরিতুণ্ট করলেন । এ ধর্মভাষণ শুভসুজ নামে পাঁরিচিত হয়ে দশঘ 
নিকায়ে স্থান লাভ করেছে। 
আযুম্মান আনন্দ জেতবনে কিছুকাল অবস্থান করে আশ্রমের সংস্কারকার্য 
সম্পন্ন করলেন। বর্ধাব্রত আরম্ত হবার পূর্বেই তিনি রাজগৃহে উপস্থিত হলেন। 
তখন আযুষ্মান মহাকাশ্থপ ও আয়ুষ্ান অনিরুদ্ধ প্রমুখ সংগীতির সদস্যবৃন্দ 
সেখানে তার আগমন প্রতণক্ষা করেছিজেন। রা'জগৃঙ্থের আঠারটি সঙ্ঘারাম 
তাদের উপস্থিতিতে গমগম করাঁছল। পূর্বেই দিদ্ধান্ত গ্রহণ কর হয়েছিল-_ 
শুধু সগাঁতির সদস্যরাই সংগীঁতির অধিবেশন কালে রাজগৃছে অবস্থান করবেন। 
এজন তথাকার সাধারণ ভিক্ষুর! রাজগৃহ ত্যাগ করে অন্তত্র বর্ধাধাপন করতে 
গেলেন। এ এঁতিহাসিক মহাসভার অনুষ্ঠানের কথ! শুনে মগধরাজ অজাতশক্র 
অত্যন্ত আনা্দিত হলেন এবং গ্থতঃগ্রবৃত্ হয়ে সকল ব্যবস্থার ভার গ্রহণ করলেন। 
1বহারসমূহের সংস্কার কাধে ভিক্ষদের উসৃক্য জেনে তিনি বন ছুতার ও 
রাজনিস্ত্রী পাঠিয়ে দিলেন। বৈভার গর্ধতের ধারে সগুপণ্ণ গুহার সম্মৃথস্ 
প্রশস্ত প্রাঙ্গণ সংগপাতির স্থান নিণত হলে রাজা অজাতশক্র সে স্থানটিকে বন্থ 
অর্থব্যয়ে দেবসভ্ভার মত রমণীয় করে তুললেন। এ যেন বিশ্বকর্মার নিত 
অপূর্ব কারুকার্যথচিত প্রকাণ্ড সভাগুহ। তার চারদিকে ঝুলতে লাগলো [বিচিত্র 
ংবেরঙের ফুলের মালাসমূহ । স্ভামগ্ডপে পাচশ ভিক্ষুর বসার জন্য বন্থমুল্য 
আন্তরণসমূহ পাতা হল। মাঝখানে পাত] হল বুদ্ধাসনের মত পূর্বমুখণ ধর্মাসন ! 
সেখানে রাখা হল দত্তখচিত বীজন। ধর্মাসনের ঈষং দক্ষিণে উত্তগমূথশ 
স্থবির!সন গড়ল। 
১ংগণীততর আধিবেশন আরস্ভ হবার মাত্র একদিন বাকণ। আযুয়ান 
আনন্দের মনে পড়ে গেল পরিনিরাপ দিনে ার সম্বন্ধে তধাগতের আশ্বাসবাপী। 
তথাগত তাকে সাস্তন! দয়ে বলোছলেন--হে আনন্দ, তুমি তো কৃতপুণ্য ব্যাজ, 
সাধনারত হও, শীঘ্রই তোমার পরমসা্ধি লাভ হবে! তথাগত.বচনের খণ্ডন 
নেই। একথা ম্মরণ করতেই তার অন্তরে এজ অদম্য উদ্যম, প্রাণে আমিত বল। 
যে সংগণিতে তাকে বাদ দিয়ে সবাই সিদ্ধ অহ, সেখানে আিদ্ধ অবস্থায় 
তান প্রবেশ করবেন-একথ! তাবতেই তার মন কেমন করে উঠল। তিনি 
পুর্ণ উদ্যমে সাধনায় রত হঙ্গেন। এভাবে তার দার্ঘ রাত্র অতিবাহিত হল। 
তিনি যখন হগ্র মনে বাতির শেষ গুইরে শযাা। আশ্রয় করতে গেলেন, তখন 
ভার প1 ছুটি মেঝে থেকে উঠেছে মাত্র এবং মাথ! বালিশে গড়োনি এ অবস্থায় 
ভার মন সকল বন্ধন ছিল্প করে অহ্থত্বে উপনীত হল, মুক্তি লাভ করল। 
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এ ভাবে তিনি শয়ন উপবেশন স্থিতি ও গমন এ চ|র দৈনিক অবস্থান পরিহার 
করে শুদ্ধ মু অহং হলেন। 

নিদিষ্ট দিবসে আহারের পর সদস্যগণ সংগণতিমণ্ডপে উপস্থিত হয়ে নিজ 
নিজ আসন গ্রহণ করলেন। আয্ম্মান অ'নন্দের শুন্য আসন সবার দি আকর্ষণ 
করল। মাধবেশন আরম্ত হবার পূর্ব মুতে যখন তার খোজ পড়ল, তখনি 
তিনি আপনার শন্ক আসনে ভালৌ?কিকভাবে আবির্ভূত হলেন। আয়ুন্মান 
মহাকাহ্াপ সমবেত সদস্যদের সম্বোধন করে জিজ্জেদ করলেন--বন্ধুগণ, আমাদের 
সংগীতির কাজ শুরু হচ্ছে, ধর্ম ও বিনয়ের সংগায়ন হবে, এ দুইটির মধ্যে কোনটি 
আমরা এথমে গ্রহণ করবো? উত্তরে সদস্যগণ একব!ক্যে প্রথমেই বিনয় 
সংগ'য়নের ইচ্ছা প্রকাশ করলেন যেহেতু (ভিক্ষু জীবনের রীতি-নীতি ) এ বিনয় 
বৃদ্ধশাসনের আয়ু বলে পাঁরগণিত ৷ 

আযুদ্মান উপাি শ্রেষ্ঠ বিনয়ধর গপে সৃপারচিত | জাঁবদ্দশায় বুই তাকে 
বিনয়ধরদের মধো আর্ট আসন দান করেছিলেন। তার ওপরই পড়ল 
বিনয়সংগায়নের ভর। আযুল্মান মহাকাহীগ সবসম্মতিক্রমে স্থবিরাঁসন গ্রহণ 
করে বিনয়জিজ্ঞাসার জন্য প্রন্নত হজেন। আযৃদ্বান উপালিও বয়োজোষ্ঠ 
সদস্যদের উদ্দেশে প্ুণাম নিবেদন কবে ধান গ্রহণ করে দত্তখণিত বীজন হাতে 
নিয়ে যথাযণ উত্তর দানে বিনয় সংগায়নের জন্য স্বীকৃত হলেন। সংগণত্তির 
গরুগন্তপর পাঁরবেশের মধো অধিনায়ক মহাকাশ্তপ শ্রেষ্ঠ বিনয়ধরকে জিজ্েস 
করলেন-- প্রথম পারাধিক! নামে অভিহিত বিনয়ের প্রথম সংবিধান কোথায় 
কাকে উপ্তক্ষা করে কোন ঘটনায় বিধিবদ্ধ? আযুক্মান উপালিও অনর্গলভাবে 
যথাযথ উত্তর দিতে শাগলেন। সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্বোত্তরে হল তার বিশদ 
আলে'চনা। এভাবে একটির পর একটি বিনয়ের সমস্ত নিয়মকানুন নিয়ে দিনের 
প্র দিন গুশন জিজ্ঞাসা ও উত্তরদ|নের মধ্য দিয়ে চলল আলোচনা । শুদ্ধ মুক্ত 
অহ ্দগ্যবুন্দ তদ গত চিত্তে একাগ্র মনে তা শুনতে লাগলেন । বিনয়সংগায়নের 
অবসানে আযুষ্মান উপালি দত্তখাঁচিত বীঁজন রেখে দিয়ে ধ্াসন থেকে নেমে 
টিজের নিথ্দিউ আসনে বসলেন । তখন উপাস্বত সকলেই সমবেত কাঠ সমগ্র 
বিনয় আবাত্ত করতে সুরু করলেন । বল বাছুলা, সে যুগে শাস্ত্র লিপিবদ্ধ করার 
পরিবতে আচাধ গরম্পরা মুখে মুখে আবৃতি কর! হত এবং প্রথর স্মৃতির মনি- 
কোঠায় সংরক্ষিত হত। এজছ্ই সমবেত কণ্ঠে এ আবৃত্তি । 

বনয়াবৃত্তি শেষ হলে সর্বসম্মতিক্রমে ধর্মভাগ্ডার আনন্দ বয়োজ্যেষ্ঠ সদযদের 
উদ্দেশে প্রণাম নিবেদন করে দত্তখচিত বশজন হাতে নিয়ে ধর্মাসন গ্রহণ করলেন। 


৩০৮ মহাশান্তি মহাপ্রেম 


অধিনায়ক মহাকাশ্তপ ধর্মভাগ্ডারণীকে জিজ্ঞেস করলেন ব্রন্মজালসূত্র কোথায় 
কাদের উপলক্ষ্য করে 'িভাবে উক্ত? আযুগ্মান আনন্দ 'এবং মে সুতং--অর্থাৎ 
আমি এরকম শুনো? বলে অনর্গল বলতে সুরু করলেন ব্রন্মজাল সুত্র । এ ভাবে 
একটির গর একটি সূত্রের আলোচন! প্রশ্নোতরের মধ্য দিয়ে চলতে লাগলে! । 
আলোচনা! শেষে ধর্মভাগ্ডারী ধর্মাসন ছেড়ে নিজের জায়গায় এলেন। পূর্বোক্ত 
নিয়মে সমবেত কণ্ঠে আবার ধর্মসূত্রগুলোর আবৃতি হল। 

এভাবে ধর্ম বিনয় সংগায়ন শেষ হলে আমুম্মান আনন্দ সদস্যদের সম্বোধন 
করে বললেন-_ভদন্তগণ, ভগবান পাঁরনিবাণের সময় নির্দেশ দিয়েছেন “হে 
আনন্গ, আমার দেহাত্তে যা্দ ভিন্ষুসজ্ঘ ইচ্ছা করে, তবে তারা বিনয়ের 
কষুদ্রানুক্ষুত্র শিক্ষাগদ বা নিয়মগুলো বাতিল করে দিক। তখন জনৈক সদস্য 
তাকে প্রশ্থ করলেন--বন্ধু আনন্দ, আপনি কি ভগবানকে জিজ্ঞেস করেছেন 
কোনগুলো ক্ষুদ্রানুক্ষুত্র শিক্ষাপদ যেগুলে বাতিল কর! যাবে। উত্তরে আনন্দ 
বললেন- আমি ভগবানকে সে সম্বন্ধে কোন গ্রশ্ন জিজ্ঞেস করিনি । “কোনগুলো! 
ষত্রানুক্ষুত্র শিক্ষাপদ ? প্রশ্ন উঠল মহাসভায় । নানাসদস্য এ সম্বন্ধে নানামত 
প্রকাশ করলেন । এ মতানৈক্য লক্ষ্য করে আযুম্মান মহাকা স্টপ মন্তবা করলেন-- 
বন্ধুগণ, আমাদের এমন কতকগুলো শিক্ষাপদ আছে, যেগুলো! গুছিরাও জানেন 
এ সমস্ত ভিক্ষুর করণীয় অথবা এ সমস্ত ভিক্ষুর করণীয় নয়”, যাঁদ আমরা 
এখান ক্ষুদ্রাক্ষদ্র শিক্ষাপদগ্ডলো বাতিল করে দিই, তবে আমাদের বিরুদ্ধবাদণীরা 
বঙগবে শ্রমণ গৌতমের শিয়েরা তার [চিতামির ধুমশিথা নিরাপিত হতে না 
হতেই তার গ্রবর্তিত শিক্ষাপদগ্ডলো বাতিল করে দিয়ে যথেচ্ছচারী হয়ে 
পড়েছে; অতএব আমাদের কোন শিক্ষাপদই বাতিল করা সমণচণীন হবে না 
এবং ভগবানের অগ্রবর্তিত কোন নিয়মও রচন। কর! যুক্তিযুক্ত হবে না। আবার 
তিনি বললেন-_বন্ধুগণ আমার এ কথা যদি আপনাদের মনোপৃত হয়, তাহলে 
নশরব থাকুন, এবং যার মনোপুত ন! হয়, তিনি তার বক্তব্য বলুন। তিনবার 
তিনি এ ঘোষণা করলেন । সভ! নীরব নিম্তব্ধ রইল, কোন গ্রাতিবাদের রব 
উঠল না। সর্বসম্মতিক্রমে গ্রস্তংব গৃহীত হল। 

বয়োজ্ো্ঠ স্থবির ভিক্ষুরা আামুস্সান আনন্দকে বললেন--বন্ধু আনন্দ, 
যে ক্ষুদ্রানৃক্ষু্র শিক্ষাপদগ্তলো কি কি ভগবানকে জিজ্ঞেস করনি, তা 
তোমার অপরাধ তুমি তার প্রাতকার কর। উত্তরে আনন্দ বললেন__ 
ভদন্তগণ, আমি ভুলে সেকথ! জিজ্ঞেস করনি, এতে আমার কোন অপরাধ 
আছে বলে মনে কারি না, তরু ও আপনাদের প্রতি শ্রদ্ধায় আপনাদের 


মহাশাততি মহাপ্রেষ ৩০৯ 


সম্মানার্থে ত অপরাধ বলে স্বীকার করছি এবং যথোচিত প্রতিকার 
করতে কুঠিত নই। তারা আবার তাকে বললেন--বদ্ধু আনন্দ, তুমি যে 
ভগবানের পাঁরধেয় পায়ে মাড়িয়ে সেলাই করেছ, তাও তোমার অপরাধ, 
তুমি তার প্রতিকার কর। আনন্দ উত্তর করলেন _-ভদন্তগণ, আমি ভগবানের 
গ্রাত অনশ্বান প্রকাশের জন্ত ত1 করিনি, অতএব ভাতে আমার অপরাধের 
কিছুই নেই, তরুও আপনাদের প্রতি শ্রন্ধায় আপনাদের সম্মানার্থে ভা 
অপরাধ বলে মেনে নিয়ে প্রাততকার করছি। তারপর উঠঙগগ ভগবানের 
পাঁরাণর্বাপকালে মাহুলাদের [দিয়ে গ্রথম ভগবানের চরণ বন্দনার কথ।। 
তাদের অশ্রপাতে তার চরণ অস্রাসক্ত হয়েছিল । এও আনন্দের অপরাধ 
বলে গণ্য হল। আনন্দ বিনীতভ্ভাবে বললেন--ভদস্তগণ, মাহলাদের বাড়ণ 
প্রত্যাবতনে যাতে রাত ন! হয়, সেজন্থই তাদের প্রথম ভগবানের চরণ বদদনার 
সুযোগ দিয়েছিলাম, তবুও আপনাদের সন্মানার্থে তা অপরাধ বলে স্বীকার 
করে প্রতিকার করাঁছ। আবার আভযোগ এল-_আযুগ্মান আনন্দ স্প$ট 
ই্গিত দেওয়া! সত্তেও ভগবানকে আমু সীম বাড়য়ে নেবার জন্য অনুরোধ 
করেননি, তা তার আর একটি অপরাধ। আনন্দ ব্যক্ত করলেন পোদনের 
ঘটনা! তিনি কি ভাবে হুতবুদ্ধি হয়ে ভগবানের সে ইঙ্গিত হৃদয়ঙ্গম করতে 
অসমর্থ হয়েছিলেন এবং তাকে অনুরোধ করেননি আয়ু সীমা বাড়িয়ে 
নিতে জনাহত।য় জনমুখায়। তিনি বললেন--এ আমার ইচ্ছাকৃত নয়, তরু 
আপন।দের সম্মনার্ধে তা আমার অপরাধ বলে স্বীকার করছি এবং তার 
যধাযথ প্রতিকার করব। আনন্দের বিরুদ্ধে আর একটি অনুযেগ উঠল 
তান তথাগতণ্প্রবর্তিত ধর্ম বিনয়ে শারণীদের সন্যাসদানে বার বার অন্বরোধ 
করে তথাগতকে রাজণ করেছিলেন এবং এও তার অপরাধ । আনন্দ 
শান্তভাবে উত্তর দিলেন - ভদন্তগণ, বুদ্ধবিমাতা1 গৌতম আপনার স্তন্ত দিয়ে 
শৈশবে বুদ্ধকে পর্রপালন করোছিলেন ; এ মহীয়সী মিলার সন্যাসের 
একাস্তিক আগ্রহ দেখে তার সন্ন্যাসের জগ্ক ভগবানকে অনুরোধ করতে বাধ্য 
হয়েছিলাম, এ ব্যাপারে আমার কোন ছুরাভিসাদ্ধ ছিগ না, তবুও আপনাদের 
প্রতি শ্রদ্ধায় আপনাদের সম্মানার্থে তা অপরাধ বলে স্বীকার করছি এবং 
তার প্রতিকারে কুটিত হব না। 

অবশেষে প্রস্তাব উঠল ভিক্ষু ছল়ের ব্রন্মদণ্ড সন্বন্ধে। আয়ূক্মান আনন্দ এ 
গ্রসঙ্গে বললেন-_-ভদত্তগণ, পরিনির্বাণের সঙয় ভগবান আমাকে নির্দেশ 
দিয়েছেন ভি্ষুছন্নকে ব্রন্মদণ্ড দানের জন্য । জনৈক সদ্য আনন্দকে প্রশ্ন 


৩১০ ম্াশান্তি মহাগ্রেষ 


করলজেন--আঁপনি কি ভগবানকে িজেস করেছেন ব্রক্নদগ্ড কি? তিনি উত্তর 
দিলেন_হা), আমি ভগবানকে িজ্েম করেছি) ভিন্ষু ছয় অসংযতবাক্‌, 
মূখে যা আসে তাই বলে। ভিদ্ষুরা ছম়কে উপদেশ দেবেন না, অনুশাসন 
করবেন না, ভার সঙ্গে বাক্যালাগ করবেন না, এটিই তথাগত নিউ 
্ক্ষদণ্ড। এ প্রস্তাব ও সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হছল। এখানেই সমাধি ঘোষণা 
হল সংগীতির। এর সদস্য সখা! অন্যান অনাধক পীঁচশ হওয়ায় একে বলা 
হয় গঞ্চশতা সংগণীতি। 

এভাবে আমুন্মান মহাকাহ্বীপের অধিনায়কত্ধে এবং মগধরাজ অজাতশক্রর 
অকুষ্ঠ সহায়তায় রাজগৃছের সপ্তপণণ গুহার সম্মৃধস্থ প্রশস্ত প্রাঙ্গণে মৃত 
মণুপে অনৃঠিত স্থানে বিভিন্ন গরিবেশে বিভিন্ন সময়ে ভাষিত বুদ্ধবচন | 
রাঁচত হল প্রামাণ্য মূল বৌদ্ধ শান্ত্র। তখন সৃপিত আমুম্মান পৃরাণ বৃছং 
ভিন্ুসঙ্ঘ গাররৃত হয়ে দক্ষিণাঁগাঁর ভ্রমণ শেষ করে রাজগৃহে এলেন। 
তিনি সংগীঁতিভে মৃগ্ৰাত বৃদ্ধচন আন্োগান্ত শুনে উচ্চসিত আবেগে 
বললেন-_সৃগ্রাথত ধমাবনয়, সুগৃহীত বুদ্ধবচন, ভগবানের বাণী যেন 
ভগবানের মুখেই উনলাম। সমগ্র বৌদ্ধসঙ্ঘ অভিনাদ্দিত করলেন এ 
মহাঅনুষ্ঠানকে, গ্রহণ করলেন সংগীত ধর্মাবনয়কে চিরকালের প্রামাণা 
শান্্রগে। 


